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Así como las lentes descubren Mundos 
en el Abismo insondable del espacio, 

así los ojos de los Inmortales 
contemplaban las oscuras visiones de Los 
y la trémula esfera de vida y de sangre. 
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PRÓLOGO 


Esta naturaleza material está actuando bajo 
Mi dirección, joh, hijo de Kun ti!, y está 
produciendo a todos los seres móviles e 
Inmóviles. 

BHAGAVAD-GITA (9.10) 


UNO 


En el principio fue el hidrógeno. Fuera de él no existía nada, sólo la rta, el sunyata, y 
Dios. 

La creación del Universo por Dios fue como el crecimiento de un gran árbol baniano a 
partir de una diminuta semilla. Nadie puede ver el árbol que hay en la semilla, pero todos 
los ingredientes necesarios para formar el árbol están ahí, incluso la Inteligencia que se 
requiere para ello. Todos estos elementos materiales se encuentran presentes en 
nuestros cuerpos tal como también se encuentran en todo el Universo. Anor aniyan 
mahato mahiyan... (El Katha Upanisad 1.2.20.) Esto significa que aunque algo sea 
extremadamente grande o infinitesimalmente pequeño, aun así está constituido por los 
mismos elementos básicos. 

Y el elemento más básico de todos, el más simple, aquel a partir del cual creció todo, la 
semilla del baniano, es el hidrógeno. 

Cuando la nube gigante de hidrógeno, en el transcurso de incontables yugas, se 
contrajo en dirección a su centro de gravedad, fue adquiriendo gradualmente un 
movimiento de carrusel. Esta rotación actuó como una fuerza ordenadora de la nube que 
hasta entonces había tenido una forma esférica. La rotación hizo entrar en juego la fuerza 
centrífuga bajo cuya influencia la esfera comenzó a achatarse muy lentamente, 
adquiriendo poco a poco la forma de un enorme disco de diámetro superior a los cien mil 
años luz. 


Cuando la nube primitiva estaba precisamente comenzando a girar sobre si misma, 
dejó tras de sí, como los charcos que deja el océano tras la marea, acumulaciones de 
estrellas que marcarían, como balizas, las dimensiones originales de la masa de gas. Se 
formaron condensaciones casuales, núcleos locales de hidrógeno. Concretamente, estos 
enjambres de estrellas forman lo que se conoce con el nombre de "cúmulos globulares", 
agrupaciones de varios millones de estrellas, dispuestas en forma de esfera con un 
diámetro de apenas un centenar de años luz. 

Los "cúmulos globulares" eran necesariamente pobres en metales y materiales 
pesados como consecuencia de la antigúedad de sus soles. La Gran Explosión con la que 
comenzó el Universo, sólo creó hidrógeno y helio. Los núcleos pesados se sintetizarían 
más tarde, en el interior de los hornos de fusión que son las estrellas, y fueron arrojados 
al espacio por las explosiones de novas para engendrar las estrellas de "segunda 
generación, ricas en átomos pesados. Pero los cúmulos se formaron al principio, 
pertenecen a la primera generación estelar, hidrógeno y helio. Algo así jamás podría 
sustentar la vida con toda la complicación química que requiere... 

Por otro lado, la Galaxia tampoco es capaz de albergar vida. Su Núcleo contiene un 
enorme agujero negro central que lo inunda completamente de mortales radiaciones. En 
sus brazos espirales, aunque libres de tan perniciosas radiaciones, y poseyendo en 
abundancia los preciados elementos pesados que posibilitan la dorada complejidad 
orgánica, la vida inteligente tampoco es posible, pues, estando separadas las estrellas por 
años luz, esto haría imposible que el Sruti de Dios se extendiera de un sistema al 
siguiente. Ni tan siquiera el Imperio, con todo el poder tecnológico que Dyaus Pitar tuvo a 
bien concederle, pudo llegar a construir naves capaces de saltar distancias tan tremendas 
en un tiempo razonable. Por lo tanto, ¿qué sentido tendría que Dios hubiera creado vida 
en planetas que se verían, por su propia naturaleza, y por la de su entorno, 
irremisiblemente condenados a la ignorancia de las Sastras? 

Nuestro cúmulo, al que todos los bhaktas llamamos Akasa-puspa, es la excepción, 
porque Dios así lo ha decretado: Soles con planetas habitados, soles ricos en los 
elementos pesados que hacen posibles los planetas sólidos. 


Los científicos se enzarzan en interminables y absurdas discusiones sobre el origen de 
estos elementos pesados. 

No quieren aceptar la respuesta más obvia, que simplemente nuestro Universo ha sido 
así configurado por Dios para favorecer la difusión de su Satyasya Satyam. 

Como se dice en el Bhagavad-gita: «Sus esperanzas de liberación, sus actividades 
fruitivas, y su cultivo de conocimiento, están irremediablemente derrotados...» 

Y fue precisamente para satisfacer nuestra ansia de llevar su Satyasya Satyam hasta 
los lugares más remotos de Akasa-lor lo que Dios nos dio las babeles, y le confirió a la 
Gran Hermandad la Sagrada Responsabilidad de su custodia. 


(Discurso de Hari Pramantha para los graduados en la Universidad de Krishnaloka, 
4.975) 


DOS 


En el año cuatro mil novecientos setenta y seis después de la Fundación del Imperio 
(4.976-dfi) Khan Kharole, el Simha, se dirigía hacia Vannanthaloka, a bordo de su nave 
insignia: la Purandara. 

Trescientos años atrás los Imperiales habían retirado sus ultimas guarniciones de 
Vaikunthaloka, dejando el planeta a su suerte, y a merced de las continuas oleadas de 
invasores yavanas. La Hermandad había empuñado entonces el poder y había luchado 
por evitar el avasarpini en Vaikunthaloka. Bajo su mano el planeta había conocido una 
especie de resurgimiento, llegando incluso a constituirse como capital de la Hermandad, 
cuando sucedió lo que nadie hubiera esperado: la Hermandad fue violentamente 
expulsada de Vaikunthaloka tras el sangriento triunfo de la Revuelta de los Vaisyas. 

Sem dice que los Vaisyas formaron un anillo de estacas, en torno a la base de la babel, 
con las cabezas empaladas de los Hermanos capturados en su interior. No sé si esto es 
cierto, o se trata simplemente de leyenda. Soy lo suficientemente viejo para haberlo visto, 
pero, afortunadamente, no lo vi, aunque lo creo muy posible. Los hermanos son 
sumamente capaces de provocar emociones tan adversas. Esa no fue la primera vez, ni 
creo que vaya a ser la última... 

Lo cierto es que han debido transcurrir setenta años para que la antigua capital de la 
Hermandad haya sido anexionada a la Utsarpini por los ejércitos de la Hermandad y de 
Kharole, unidos en una inestable coalición. 

Pero iba a suceder algo extraño. En su cincuentaitresavo día de viaje, nuestra flotilla de 
veleros solares se vio interceptada por una nave de fusión con las insignias imperiales. 

Durante toda la aproximación, la nave imperial no cesó de transmitirnos mensajes 
tranquilizadores, asegurando tratarse de un vehículo diplomático desarmado. A pesar de 
ello, pude ver cómo se reflejaba en los rostros de los marinos de la Utsarpini el temor y la 
desconfianza ante la indudable superioridad tecnológica imperial. 

Me encontraba rodeado por el ordenado bullicio del puente de mando de la Purandara, 
que, con el Simha a bordo, era lo más parecido a un trono real, o un recinto sagrado. 
Desde allí, el senapatí supremo de la Utsarpini ostentaba el poder de vida y muerte sobre 
diez mil naves y sus tripulaciones, formadas por más de un millón de seres humanos. 

En aquel momento Khan Kharole observaba la imagen de la nave imperial, repetida 
insistentemente por una docena de monitores. Esta tenía una forma rechoncha, con un 
gran tanque de hidrógeno como centro de su estructura. Sin adorno alguno sobre su 
negro casco, destacaba contra el fondo luminoso del cúmulo de estrellas. Una minada de 
pequeñas luces de posición parpadeaban dispersas por la curva de su casco. Se había 
aproximado con una elevada velocidad constante para igualar velocidades con la flotilla 
mediante una espectacular maniobra en la que se habían desarrollado deceleraciones 
(calculadas por los técnicos de la nave insignia) de hasta diez ges. 

- Si pretendían impresionarme, lo han conseguido - dijo Kharole. 

Observé como este comentario, pronunciado por Kharole en un tono distendido, 
contribuyó a relajar la tensión reinante en el puente de mando. Logrado este efecto el 
Simha volvió a concentrar su atención en la nave imperial, observando ansiosamente sus 
eyectores Yo también me volví hacia las imágenes con preocupación. Desarmada o no, 
¿qué daños podría causar aquella única nave a nuestros veleros si dirigía contra nosotros 
sus chorros gemelos de fusión? 

Contemplé la negra nave imperial dibujándose contra el llameante fondo de Akasa- 
puspa. Desde el Límite, Akasa-puspa era una deslumbrante esfera de puntos de luz. Las 
estrellas estaban muy esparcidas por su borde, densificándose en el centro hasta 
constituir una sola masa de luz donde no se distinguían detalles. En el hemisferio 
opuesto, las estrellas raleaban más y más hasta desaparecer por completo, como las 
pequeñas y solitarias casas que bordean una ciudad. 


La nave se aproximaba deslizándose por inercia con una asombrosa facilidad. Un par 
de estallidos de su horno de fusión, semejantes a explosiones de nova, corrigieron los 
pocos grados de error para una aproximación perfecta. Alguien comentó que la 
Purandara, con su velamen de luz, hubiera tardado dos o tres días en ejecutar una 
maniobra similar. 

- ...increíble - musitó uno de los técnicos de radar a mi derecha. Se encontraba 
estudiando el gigantesco tablero de posición, un instrumento que ocupaba completamente 
uno de los mamparos del puente, tachonado con innumerables minúsculas luces de 
docenas de colores. Las luces nunca estaban fijas, cambiando constantemente en un 
laberinto multicolor dentro de una pauta sólo comprensible para los pocos iniciados en su 
uso. 

Le interrogué sobre lo que opinaba de aquel artefacto de la tecnología imperial. 

- Pienso que es una nave asombrosa, monseñor Kautalya - comentó mientras la 
observaba fijamente -. Con naves como ésas, imagínese lo que podríamos llegar a hacer 
nosotros. 

Aquella respuesta me hizo reflexionar sobre el viejo bulo de que el Imperio era cobarde 
y decadente, y que por este motivo jamás reconquistaría sus territorios abandonados en 
aquel sector, y que nunca se enfrentaría abiertamente a la Utsarpini a pesar de poseer 
naves infinitamente mejores. Tal vez al Imperio le convenía que siguiéramos pensando 
así. 

Pero, al menos, el daño que nos causarían con la pérdida de cien de nuestros veleros, 
sería infinitamente menor de lo que representaría para ellos la destrucción de uno solo de 
esos aparatos. 

Y además está la tripulación. ¿Tiene alguien idea en la Utsarpini de lo que se tarda en 
entrenar a un especialista capaz de manejar una de esas naves? 

Los hombres de la Utsarpini son, en su mayor parte, luchadores de primera clase, 
hombres escogidos uno a uno en los frentes de batalla, curtidos bajo el fuego enemigo en 
un millar de planetas. Hombres en los que la shakti fluye ricamente por sus venas, 
mientras especulan con tétrica indiferencia sobre sus posibilidades de sobrevivir al 
siguiente ataque. Nosotros podemos reclutar en las colonias a miles de jovenzuelos 
dispuestos a todo para escapar de su destino de destripaterrones. Pero los imperiales 
necesitan años para preparar una tripulación capaz de manejar una de esas naves. Son 
hombres demasiado valiosos para arriesgarlos locamente. Quizás es eso lo que les ha 
hecho ser tan cautos hasta el momento. 

Pero sería un terrible error por nuestra parte confundir cautela con cobardía. 

Centré mi atención en el problema más inmediato. Un pequeño transbordador había 
partido del hangar de la nave de fusión, y cruzaba lentamente el espacio que nos 
separaba. Se nos anunció que en su interior viajaba el Adhyaksa Sidartani. 

Me pregunté sobre qué extraordinario acontecimiento podría justificar una actitud tal 
por parte de Sidartani, pues la situación no podía ser más anómala desde el punto de 
vista diplomático. 

Por aquellos días, la situación era tensa. Nosotros hacíamos todo lo posible por 
mantener la alianza con la Hermandad; pero otro tanto trataba de hacer el Imperio. Creo 
que Su Divina Gracia tenía más interés en nosotros que en el Imperio. Pero la entrevista 
secreta que mantuvieron Su Divina Gracia y el adhyaksa Sidartani nos inquietó, y mucho. 

Actualmente, no creo que la Hermandad quisiera abandonarnos; pero entonces la 
situación era muy distinta, y Kharole se enfureció. Fue cuando se produjo el penoso 
asunto de Krishnaloka: el arresto de Su Divina Gracia. 

Kharole, que tenía un temperamento fuerte, juró que "lo fusilaría si ponía un píe fuera 
de su habitación". Textualmente. 

Posteriormente nos reconciliamos con la Hermandad, pero el daño ya estaba hecho, y 
lord Sidartani había realizado una excelente siembra de cizaña... 


Sin embargo, cuando Kharole contenía su fogoso temperamento, no había diplomático 
más suave en Akasa-puspa. Por consiguiente, dio estrictas órdenes para que la 
Purandara se dispusiera a recibir al adhyaksa Sidartani, subandhu del Imperio y único 
representante de los intereses del Trono en aquel sector, con todos los honores previstos 
por el Reglamento para tal circunstancia. 


(Tomado de la biografía de Sanser Kautalya: MI VIDA JUNTO A LOS DOS KHA ROLE. 
Editorial Samskara, 4.980-dfi.) 


PRIMERA PARTE 


I. UTSARPINI 


Para aquel que me ve en todas partes y ve todas las cosas en Mí, 
yo nunca estoy perdido, ni él nunca está perdido para MÍ. 
BHAGAVAD-GITA (6.30) 


CERO 


La organización social de Vaikuntha-loka 

Varnas. 

a) Los VAISYAS son la clase superior. Son los propietarios de tierras e industrias, 
pero delegan su administración en la clase media: los karmakaras. Sus únicas funciones 
son la guerra y la política; y son los únicos en poseer derechos políticos (ciudadanos de 
pleno derecho). 

b) Los KARMAKARAS forman la clase media. Son comerciantes, técnicos, científicos, 
administradores, etc. Poseen plenos derechos civiles, pero los políticos están limitados a 
la SABHA (ciudadanos de derecho restringido). Están divididos en gremios de oficios 
hereditarios. 

c) Los SUDRAS son la clase inferior. Carecen totalmente de derechos, si bien la ley 
prohíbe matarlos sin aprobación de los Mahattaras. Viven en condiciones de 
semiesclavitud, siendo obreros, agricultores o servidores domésticos. 

Las tres clases son hereditarias. El hijo de un SUDRA o de un KARMAKARA puede 
acceder a la clase inmediatamente superior tan sólo si es separado de sus padres antes 
de los seis meses de edad. Esto se practica si, por desastres de la guerra, el número de 
VAISYAS o KARMAKARAS disminuye por debajo del mínimo. Un KARMAKARA adulto 
puede ascender a VAISYA por méritos de guerra (pues los KARMAKARAS combaten 
como auxiliares a las órdenes de oficiales VAISYAS), siempre y cuando haya vacantes, y 
la vida privada del candidato reciba la aprobación de los kayashta. El ascenso de SUDRA 
a KARMA-KARA es mucho más difícil, requiriendo la aprobación de la Sabha por mayoría 
de dos tercios, la de los MAHATTARAS por unanimidad, y un expediente limpio en la 
dharmamahamatra. 


UNO 


Jonás Chandragupta contempló el desolado paisaje del campus universitario a través 
de la ventana del despacho del rector. 

A lo lejos la Babilonia aún humeaba. Carros de combate y zancudos phantes eran el 
único tráfico de la carretera (ahora destrozada por las orugas de acero) que llevaba hasta 
la Universidad. 

En el cielo, largas estelas señalaban el descenso de los transbordadores de tropas. 

Alrededor de los edificios universitarios, en lugar de los habituales grupos de 
estudiantes, circulaban tropas armadas. Uniformes gris-púrpura para los conquistadores 
de Kharole. Hábitos de cuero negro para los monjes guerreros de la orden Sikh. Todos 
ellos con el despliegue de armamento reglamentario: ametralladoras eléctricas, 
lanzallamas, morteros manuales... Un carro de combate Sikh se había dispuesto junto a la 
fuente del pequeño jardín central, su torreta trazaba círculos con su cañón apuntando en 
todas direcciones. Una solitaria cabeza, semioculta por una capucha de cuero negro, se 
asomaba por una escotilla; el monje estaba examinando la maleza a lo largo del camino 
con ayuda de unos gemelos. Desde varias troneras en el blindaje del vehículo, unos 
periscopios hacían lo mismo. Una ametralladora aparejada sobresalía de la proa, 
desviándose ocasionalmente cuando el invisible artillero le daba ligeros toques. Nadie en 
el campus estaría seguro si empezaba a disparar. 

El joven pasó una mano temblorosa por los desordenados cabellos negros que cubrían 
su cabeza. Jamás se había preocupado de su aspecto ni de mantener su cuerpo en 
forma, o mínimamente cuidado. En su mejilla un tatuaje de dos serpientes enrollándose 
una sobre otra, simbolizando la doble espiral del ADN, le delataban como alguien 
perteneciente a la varna de los biólogos. 

Se apartó de la ventana. Caminaba con torpeza; sus piernas, casi atrofiadas por la 
polio desde los cuatro años, estaban reforzadas por armazones de metal articulados en la 
rodilla. Había usado muletas hasta los veinte años. Se libró de ellas sólo gracias a un gran 
esfuerzo de voluntad, del que pocos le habrían creído capaz. 

Una mezcla de dolor y rabia casi le hizo saltar lágrimas de los ojos. Pero aparte de 
depresión acarreada por su estado de ánimo y la morbosa convicción de que su destino 
estaba sellado, una parte de su naturaleza se alzaba y se revolvía indignada. ¿Quién se 
creían que eran esos militares? ¿Por qué irrumpían en un planeta perfectamente sereno y 
destrozaban su vida? 

Budnagora Sazzi, rector de la Universidad, un cuarentón de rostro redondo e inocente, 
rodeó su escritorio, y avanzó a través del despacho hasta un pequeño armario que 
colgaba de la pared, entre fotografías de promociones pasadas, premios deportivos y 
banderines. Extrajo una botella ámbar. 

- Guardaba este licor de Gamaloka para una ocasión especial - dijo, sirviendo dos 
vasos -. No era ésta precisamente en la que había pensado... pero creo que servirá. 
Toma, bebe. Te sentará bien, te lo aseguro. 

Jonás dio un largo trago. Tosió cuando el espeso líquido le quemó la garganta. 

- Y así acaban setenta años de libertad religiosa para Vaikunthaloka - dijo con 
amargura -. Algo único en el Akasa-puspa. Algo que no podía ser permitido. Deberíamos 
hacer dos montones de libros, unos para quemar, otros para guardar. Así evitaremos que 
metan sus patazas en la biblioteca. 

- No seas tan pesimista - dijo Budnagora mirando hacia la ventana pensativo -. Tengo 
entendido que los oficiales de Kharole confiscan todos los libros que no les gustan a la 
Hermandad. Oficialmente para "que no ataquen a la Santa Religión, y al mismo tiempo 
preservar los conocimientos lejos de las malignas mentes de los carvaka". 

Contempló su copa como si allí se hallara la clave del futuro. 


- Setenta años... Tan sólo una gota en el océano, Jonás; tenemos una larga historia de 
resurgimientos y caídas a nuestra espalda. Esta no ha sido la primera, y tampoco será la 
última. 

- Sí, pero, ¿qué va a suceder ahora...? - Jonás intentó que su voz no temblara. Había 
sido muy fácil hacerse el héroe hasta ese momento. Desafiar a la Hermandad, mientras 
permanecía fuera del alcance de su brazo. 

Recordó el momento en que había emigrado a Vaikunthaloka, cinco años atrás. La 
biblioteca de la Universidad había sido un paraíso no alcanzado por la mano de la 
Hermandad. Había encontrado libros prohibidos que sólo conocía por vagas referencias. 
Conoció a gentes de mentalidad libre; gente que investigaba temas que, en otros 
planetas, les hubiera conducido a la cárcel o al destierro. Y se había sentido emocionado 
al comprender que le consideraban uno de ellos. Pero ahora... 

Jonás apuró su licor, y dejó que su vista se perdiera entre los lejanos fuegos de 
Babilonia. En su centro se elevaba la babel, extrañamente ajena al desastre que la 
rodeaba. La base estaba lejos, pero la babel subía, subía, subía, hasta perderse entre las 
nubes, alzándose cuarenta mil kilómetros hasta un punto en órbita geosincrónica. Dado 
que su extremo estaba situado en el cenit, en los días claros esto daba la impresión de 
que la babel se curvaba como un gancho hasta acabar sobre la cabeza del observador. 
La parte inferior era invisible, por el polvo y la neblina atmosférica, pero la parte superior 
era visible en casi todo el hemisferio. 

Había una en cada planeta habitable. Nadie sabía quién o qué las había construido, 
pero gracias a ellas la humanidad había podido escapar a la tenaza de la gravedad y 
colonizar Akasa-puspa. La cultura podía saltar de un planeta a otro, de una civilización a 
la vecina. Pero también había transportado las ansias de conquista de los tiranos, la 
ambición de los saqueadores de planetas, a los angriff... 

Sin duda que los beneficios andaban parejos con los riesgos, pero esto era algo que 
uno no se detenía a considerar hasta que se veía enfrentado a ejércitos llegados de las 
estrellas pateando el césped de tu jardín. 


DOS 


Babilonia era un estándar. Cualquiera que viajara lo suficiente entre los mundos de 
Akasa-puspa, pronto se daría cuenta que aquella configuración urbana se repetía 
insistentemente en cada uno de los planetas habitados. Tierra adentro el planeta podía 
ser todo lo exótico que uno quisiera, pero alrededor de la base de la babel siempre 
florecería el mismo tipo de ciudad, superpoblada, agobiante, donde las chabolas crecían 
como hongos a la sombra de lujosos rascacielos. 

En todas, un militar, o un marino que buscara algo de diversión, encontraría los mismos 
tugurios y burdeles. 

Aquel sarai había sido ambas cosas, y algunas otras más. Fue construido como un 
hotel de lujo, para viajantes adinerados en los lejanos tiempos de un dominio imperial, 
pero en aquellos momentos era apenas un pálido fantasma de lo que fue en su día. La 
mayor parte de sus habitaciones estaban vacías, con resecas arañas colgando de sus 
telas sobre las ventanas y las camas. Contaba con una exigua dotación de apenas media 
docena de viejas prostitutas, que gozaban de cierta fama por ofrecer precios especiales a 
los soldados con permiso. 

La cantina del sarai apenas podía llamarse así. Una barra de algún metal oxidado y 
mugriento, y varias mesas y sillas dispuestas aleatoriamente sobre un irregular suelo de 
cemento. 

El servicio de camareras había sido encomendado a unas cuantas mujeres que vivían 
en chabolas cerca de la base de la babel. 

Phores Sdebar empujó el vaso semilleno de licor a lo largo de la mojada barra del bar. 

Después de esto, con una flota reforzada con las naves de los Sargazzi, unas ochenta 
y seis naves en total, los Vaisyas se dispusieron a hacernos frente situándose en una 
órbita alta, no muy lejos de uno de los puntos Lagrange. 

- Sin duda esperaban recibir más ayuda de las mandalas - aventuró Mohamed, uno de 
los marinos recién incorporados a la Vajra. 

- Es posible. Lo cierto es que nosotros dudábamos si atacar primero a estas mandalas, 
en prevención de un ataque por sorpresa de ellas. 

- Pero no lo hicisteis... 

Un grupo de infantes de marina estalló en carcajadas desde una mesa del fondo. 

Phores frunció el ceño y continuó. 

- No, porque dos naves de Vaikunthaloka cayeron sobre nosotros y nos forzaron a 
iniciar la batalla - dispuso pulcramente varios vasos vacíos en fila -. Navegábamos en 
formación lineal, anclados a la gravedad del planeta, con las velas semirrecogidas. En la 
aproximación final invertimos cinco días... 

- ¿Cinco días en Zafarrancho...? 

- Exacto. En nuestros puestos de combate, y con la armadura de vacío calada. Allí 
comíamos, dormíamos y... bueno, tras tantas horas de utilizar los sistemas de 
"evacuación" del traje, llegué a pensar que después de eso no seria capaz de cagar sin 
un tubo metido en el culo. 

- Sí, me lo figuro. Yo también he pasado por eso... Continua... 

- Podría haber sido peor, pero las naves de Vaikunthaloka nos salieron al paso, 
ahorrándonos así varios días de aproximación. Desplegamos nuestras formaciones, 
nuestros setenta y seis veleros solares, contra su flota de ochenta y seis naves, 
dispuestos los Vaikunthanos a babor y a los Sargazzi al otro lado, con los mejores veleros 
de maniobra. 

»Los Vaisyas entraron en acción los primeros; desbordando nuestra ala de estribor con 
la suya de babor. 

Uno de los infantes de marina se levantó y se dirigió hacia la barra. 


- Te he estado escuchando todo el rato, marinerito, y si quieres hacerte el hombrecito 
delante de tus camaradas, por lo menos hazlo en voz baja, para que el resto de la 
clientela de esta taberna no se sienta ofendida con tus embustes. 

El marino enrojeció. 

- ¿He dicho algo que no sea absolutamente cierto? 

- Demasiadas cosas. Para empezar, siempre os pasa lo mismo. Esperáis que todo sea 
llegar y besar el santo. Transportaron a nosotros de un lugar a otro, y que os hagamos el 
trabajo sucio sin que tengáis que mancharos las manos. Cuando encontráis algo de 
oposición os derretís como si fuerais de gelatina. Vuestro precioso almirante Niustand nos 
la jugó bien jugada. En cuanto empezó un poco el jaleo se le aflojó el vientre, y mandó 
una orden de rendición al resto de la flota. Orden que nuestros oficiales se negaron a 
obedecer, y continuamos la lucha, cuerpo a cuerpo, con las naves perforadas como 
quesos, contra las tropas de asalto Vaisyas que intentaban abordarnos. 

- ¡Ja! Lo que sucedió realmente es que estabais tan acojinados, tan absolutamente 
desquiciados por el pánico, que corríais por los pasillos disparando, y matándoos entre 
vosotros mismos. 

El resto de los infantes se levantaron, y rodearon amenazantes al grupo de marinos. 

- Tienes suerte de que lleve este uniforme, marinerito. Porque de otro modo éstas 
podrían haber sido tus últimas palabras. 

- ¡No deshonre su uniforme escondiéndose tras de él, soldado! 

Todos se volvieron hacia el lugar del que provenía la voz. 

En uno de los ángulos más oscuros de la cantina, una mesa redonda sobre la que caía 
un foco cenital. Dentro del cono luminoso sólo era posible ver un brazo con las insignias 
plateadas de un oficial de la infantería de marina. 

Los infantes se cuadraron ante aquellas insignias. 

El oficial avanzó, y el resto de su cuerpo se hizo visible a los ojos de todos los 
presentes. La parte inferior de su uniforme estaba formada por un kilt de sesgo dentado, 
lo que le delataba como un ksatrya. 

Sin embargo lo sorprendente era su rostro. Nada tenía de especial visto desde su perfil 
derecho: mandíbula pesada, mentón prominente, pómulo alto y anguloso... casi el rostro 
de militar estandarizado que se usaba normalmente en los carteles de reclutamiento. 

Su lado izquierdo era otra historia. Una historia que hablaba de una vida dedicada a la 
guerra. La historia de una reentrada, en una diminuta cápsula de desembarco que había 
ardido, dejando aquella parte del rostro del ksatrya convertido en una masa de brillante 
tejido cicatrizal en el que apenas se apuntaba la protuberancia de la nariz sobre unos 
labios carcomidos y tersos, en una demoníaca media sonrisa permanente, que mostraba 
sus rojas encías. 

Sin embargo sus ojos, quizás por contraste, eran vivos, y no del todo fríos. Era el rostro 
del capitán Chait Rai, la leyenda viviente, el mercenario que había participado en más de 
cien reentradas, y cuyo valor era un ejemplo común entre los instructores de los centros 
de reclutamiento de la Utsarpini. 

- Si tiene que pelear, o verse envuelto en un altercado - dijo, mientras se dirigía a la 
puerta - recuerde que luego tendrá que responder por ello. Y llevando un uniforme 
siempre llevará las de perder... Pero algo así jamás detendría a un hombre al que se le ha 
faltado al honor... 

No dijo nada más. Se abotonó su capote, y salió a la sucia calle. Antes de que tuviera 
tiempo de cruzar a la otra acera, llegaron a sus oídos violentos sonidos de pelea 
provenientes de la taberna que había abandonado. Puñetazos, cristales rotos, y sillas 
volando y haciéndose añicos contra las paredes. 

Sonrió con una mueca deforme que mostró aún más sus encías, y siguió caminando. 


TRES 


Jonás Chandragupta salió lentamente de su sueño. 

Durante un largo rato yació allí, placenteramente, entre la conciencia y la inconsciencia, 
sintiéndose en paz con el Universo; luego tuvo un súbito sobresalto al pensar que se le 
habían pegado las sábanas, y que llegaría tarde a su clase en la Universidad. En un 
instante, todo volvió a él; recordó dolorosamente lo mucho que habían cambiado las 
cosas en las últimas semanas. Ya no había prisa, la Universidad permanecía cerrada. 

En cierto modo, en aquel tranquilo dormitorio, el cansancio y el miedo parecían lejanos. 
Su apartamento de alquiler era pequeño y destartalado, pintado de color pardo y con 
fotografías nocturnas de Martyaloka. Daba enfrente mismo de las grises paredes traseras 

de tres almacenes propiedad de la Junta de Vaisyas. 

Jonás había puesto poco interés en alegrar las habitaciones. Compró unas pantallas 
para tapar las desnudas bombillas, y dos pares de sábanas para sustituir las fundas de 
tela raída proporcionadas por el casero. 

Abrió los ojos y contempló fijamente el techo en la oscuridad. ¿Qué estaba haciendo en 
Vaikunthaloka? ¿Por qué no lo olvidaba todo y regresaba a Martyaloka...? 

Algo interrumpió bruscamente los pensamientos de Jonás. 

Pasos caminando atrás y adelante en el patio tres pisos más abajo, pasos que se 
hacían audibles por la alfombra de hojas muertas esparcidas sobre las losas... Las hojas 
sin recoger desde que llegaron los guerreros de las estrellas. 

Ahora estaba completamente despierto, aunque un poco aturdido, y el sonido de los 
intencionados pasos en la ciudad ocupada sólo podía significar una cosa. 

Dharmamahamatras. 

Unos golpes, rápidos e insistentes, repercutieron en su puerta como un negro presagio. 

Se deslizó fuera del lecho, olvidándose del frío de la habitación, y embutió sus piernas 
en unos helados aros de metal. Durante un instante sopesó la posibilidad de huir. Pero 
huir, ¿a dónde? ¿Cómo podría salir del planeta sí sus verdugos controlaban la única 
salida: la babel? Se imaginó a sí mismo, corriendo torpemente sobre sus piernas 
atrofiadas, perseguido por una jauría de perros. 

Se ajustó las correas de cuero de sus prótesis, y fue a abrir sin más preámbulos. 

Dos hombres vestidos como civiles, pero que tanto su porte como su pelo cortado a 
cepillo los delataban como algo muy distinto, estaban esperando frente a la puerta de su 
apartamento. Había estado esperando esta visita durante cada minuto de las últimas 
semanas. Casi era un alivio pensar que ya no podría controlar lo que sucediese a 
continuación. 

Ambos llevaban un impermeable gris con botones de cuero. Sus rostros también tenían 
una tonalidad dura y gris, con marcados surcos. 

Un coche aguardaba en el aparcamiento, un viejo modelo de combustión interna a 
base de alcohol, conducido por otro hombre que no le prestó la menor atención. 

Toda la bóveda celeste vibraba bajo la luz de los diez millones de soles de Akasa- 
puspa. 

Una bolsa de papel, repleta de algún polvo luminoso, dejada caer desde gran altura, 
estallando y esparciendo su resplandeciente contenido, hubiera conseguido un efecto 
similar. Martyaloka acudió a su memoria. Recordó las farolas de diseño barroco. En 
algunas épocas del año Martyaloka gozaba de noches oscuras. Noches sólo iluminadas 
por la tenue luz de la lejana Galaxia. Pero en Vaikunthaloka, y en casi todos los planetas 
de aquel cúmulo globular, la noche era un fenómeno desconocido, y cuando el sol se 
ocultaba, las estrellas seguían iluminando el cielo con casi igual intensidad. 

El automóvil siguió su camino bajo aquella cúpula llameante. A Jonás le pareció que 
viajaban hacia el noroeste, hacia la base de la babel. Exactamente lo que él había 
esperado. 


Pronto dejaron atrás las afueras y se detuvieron frente a una colonia de barracones 
militares que bordeaban la Fortaleza Basal. 

El campamento de la Utsarpini cubría lo que antaño había sido un compacto grupo de 
altos edificios de oficinas y alcanzaba al otro lado un pequeño y agradable parque. Los 
edificios de oficinas habían desaparecido; lo único que quedaba de ellos eran varias pilas 
montañosas de cascotes limpiamente colocadas en la calle que corría por detrás del 
campamento. 

El espacio aclarado había sido dispuesto de una forma ordenada, y fácilmente 
defendible, lo que demostraba el adiestramiento militar de los nuevos ocupantes. Uno de 
los extremos había sido allanado y nivelado, y ahora tenía instalado un parque móvil, que 
contenía varios enormes ingenios para remover tierras, tres carros de combate ligeros, 
quince camiones para tropas, un par de autogiros de carga y una pequeña avioneta de 
observación. El número de vehículos presentes nunca era el mismo por mucho tiempo; 
fluctuaba constantemente conforme pequeños pero fuertemente armados convoyes 
llegaban y partían con un horario irregular. 

El propio automóvil que conducía a Jonás aparcó en una zona, reservada para él, entre 
el resto de los vehículos militares. 

Fue rápidamente conducido a una celda, sin apenas tener tiempo de ver nada más. 


CUATRO 


La celda no era del todo mala, ni estaba especialmente sucia. 

Sabía que el interrogatorio tendría lugar, según le habían informado, cuando el 
dharmamahamatra al mando regresara. Parecía ser que se encontraba ocupado en 
alguna parte, tal vez persiguiendo tirthikas. Hasta que fuera llamado a su presencia, debía 
permanecer encarcelado, ser alimentado regularmente, y conducido a las letrinas cuando 
tenía necesidad de ellas. 

Eso era todo. Su único contacto con sus captores era cuando dos guardianes le traían 
una bandeja de alimentos, y volvían más tarde para contar suspicazmente los platos y 
utensilios, y luego se alejaban hasta que se veía obligado a llamar a sus tantrin para su 
expedición a las letrinas. 

Pronto perdió la noción del tiempo, las luces no se encendían ni se apagaban nunca. 
Le habían quitado el reloj, así como todas sus pertenencias personales... Ni siquiera le 
habían dejado los cigarrillos. De modo que cuando finalmente un grupo de botas militares 
se detuvo frente a la puerta de su celda, y la llave arañó la cerradura por última vez, 
Jonás no tenía ni idea del tiempo que llevaba allí. Tal vez tres días, a juzgar por el número 
de comidas que había hecho. 

Pero no podía estar seguro. 


CINCO 


El interior de la cápsula personal de lord Sidartani era como una suite en un hotel de 
lujo. Paredes recubiertas de tapices y cuadros de alguna escuela hiperrealista, muebles 
de maderas oscuras, que albergaban jarros y vasos de metal o fragmentos de piedras 
raras: Ónix, berilio, jaspe, ópalo, malaquita, tallados en forma de ceniceros, pisapapeles o, 
simplemente, tal y como salieron de la mina. No era tanto el lujo ostentoso como el buen 
gusto lo que caracterizaba a lord Sidartani, aunque Srila, habituado al barroco esplendor 
de la corte de Kharole, lo encontraba un tanto desangelado. El propio Embajador vino a 
su encuentro. 

En tiempos del viejo Patrihara VIII, las relaciones de la Hermandad y el Imperio eran 
prácticamente nulas. Ocasionalmente, un enviado de la Corte se dejaba ver en 
Krishnaloka, expresaba las reclamaciones de siempre: control de la elección de Varisthas 
de babel, impuestos sobre el tráfico interestelar, el derecho de los jagad-seth al cobro del 
sardesmukhi y de la jizia... La lista no había variado en quinientos años. El Jagad-guru de 
turno contestaba con una rotunda negativa, cuyo texto se venía repitiendo también desde 
hacía quinientos años. Era algo casi ritual. 

El nuevo Emperador, Patrihara IX, era poco más que una percha donde colgar la 
Corona. Los subandhus eran los verdaderos amos en un Imperio donde la feudalización 
avanzaba más y más. La desunión haría más débil al conjunto, y nada hacía pensar que 
sus relaciones con la Hermandad fuesen diferentes.. - 

Pero si lo fueron. Lord Sidartani había sido nombrado nuevo adhyaksa. Estableció su 
residencia permanentemente en Krishnaloka. Y sus palabras fueron amables y 
conciliadoras. Era el azúcar que disimulaba el veneno. 

En el curso de una entrevista que se empeñó en que fuera lo más secreta posible, 
Sidartani le había ofrecido ("No son palabras mías, sino de mi Soberano") unas 
condiciones generosas a cambio de eliminar a Kharole... o, si el ahimsa se lo impedía, a 
denunciarlo como tirthika. Las condiciones imperiales equivalían a una autonomía casi 
total. 

Tan generosas fueron, que Srila meditó cuidadosamente la cuestión... y mientras la 
meditaba, se desencadenó el infierno. 

Lord Sidartani se inclinó levemente y recitó unas formales frases de salutación, a las 
que Srila respondió con una bienvenida de igual formalidad. 

Era un hombre alto y delgado, de mirada afable y modales exquisitos, que ocultaban la 
astucia de una serpiente de Striraj-yaloka. Su voz era suave y armoniosa, su cráneo 
estaba coronado por un krobilo. En su rostro, adornado por una fina perilla teñida de oro, 
lucía el tatuaje multicolor de un remolino situado entre las cuidadas cejas azules. 

Sus ropas habían sorprendido a Srila cuando se vieron por vez primera: era una 
versión del hábito de la Hermandad, confeccionado con una extraña y sedosa tela azul 
pálido, producto de la tecnología Imperial. No lucía ningún adorno ni joya, excepto un 
disco de cobalto del tamaño de una moneda sobre el pecho y un costoso reloj digital de 
acero en la muñeca. 

Por su parte, Srila vestía un jersey de lana color azafrán debajo del hábito blanco de la 
Hermandad. De su cuello colgaba una bolsa de nylon rojo, adornada con plumas de pavo 
real, conteniendo las Sastras y los utensilios rituales para su Sagrada Lectura. 


Kalyanam, subandhu Sidartani. 

- Santam, Sivam, Adwaitam, Srila. 

- ¿Y bien...? - suspiró Srila -. ¿A qué debo este intenso honor...? Imagino que te darás 
cuenta de que mi presencia aquí me compromete gravemente. 

- Esta nave es el único lugar del planeta completamente a salvo de micrófonos o 
escuchas. Creo que aquí podremos hablar en libertad, sin temor a que nuestra 


conversación quede registrada. Aunque esto pudiera despertar suspicacias en tu amigo 
Kharole. 

- Entre Kharole y yo sólo existe el mutuo respeto... Pero mis enemigos podrían darle a 
este encuentro intenciones insospechadas... 

- Claro, con respeto las tropas de Kharole rodearon tu palacio en Gamaloka. Con sumo 
respeto fuiste sacado de la cama a altas horas de la noche. Con inmedible respeto fuiste 
arrojado a una oscura celda esperando una respetuosa ejecución. 

- La ironía no te favorece demasiado, Sidartani - replicó Srila fríamente -. Todo lo que 
hay en este enojoso asunto es sencillo. Una camarilla de subandhus que no recibieron 
tierras en concepto de jargir en los planetas recién conquistados, urdieron una red de 
calumnias y falsedades. No se puede reprochar a Khan Kharole haber sido víctima de un 
engaño. Además, ¿de quién fue la voz misteriosa que reveló a estos subandhus nuestra 
entrevista? 

- Oh, quién sabe - Sidartani hizo un elegante gesto de desdén ondeando la palma de la 
mano -. Un doméstico, un tantrín con una copa de más, un dasyu... No debió ser un 
personaje muy encumbrado, cuando Kharole no pudo averiguar nada de lo tratado. Y eso 
que usó métodos muy enérgicos, según dicen - se permitió una risita -. Kharole no ha oído 
hablar del tusnímdanda, evidentemente. 

- Por el contrario, yo creo que fue alguien de tu séquito... y no poco encumbrado, 
pienso - clavó su mirada en los ojos de aquel perfumado nagaraka. Sidartani le devolvió la 
mirada sin la menor expresión. 

- Una pregunta, Srila, ¿que hacían mientras tanto tus fieros guerreros adhyátmicos...? 

Srila sonrió tiburonescamente. 

- Putana era una terrible asura enviada por Kamsa para matar a Dios en su avatar de 
Krishna. Ella untó un veneno mortal en su pecho y se lo ofreció al Niño Krishna para que 
lo chupara. Krishna, muy consciente de sus intenciones, le absorbió el shakti y la mató. 
No voy a ser yo quien chupe el veneno que me ofreció Kharole. - Srila se detuvo y miró 
significativamente al adhyaksa. Sabes que la intervención de los soldados adhyátmicos 
sólo hubiera provocado un inútil baño de sangre. Y las posiciones de Kharole y las de la 
Hermandad se hubieran visto enfrentadas para siempre. En cambio ahora Kharole sabe 
que la opinión pública está de mi parte. Sabe que no puede dominarme mediante 
amenazas. Se ha convertido en un perfecto aliado. 

- Pero, después de eso, ¿crees realmente que la alianza con Kharole puede serte, a la 
larga, de alguna utilidad? Permíteme recordarte algo - Sidartani elevó un largo y delgado 
dedo índice -. Los Kharole eran asafja, al servicio del Imperio, hasta que se nos fueron de 
las manos. 

El Jagad-guru se encogió de hombros. 

- Lo que para unos es veneno, para otros es comida. 

Recordó como, hacia la época en la que él fue elegido como Jagad-guru, el viejo 
Abdula Kharole nombró como sucesor a su hijo Khan Kharole. De una forma u otra había 
tenido la necesidad de definirse por uno u otro bando. 

- ¿Acaso no ves las intenciones últimas de los Kharole? No te dejes engañar por las 
ventajas donadas por Abdula a la Hermandad. Los terrenos en torno a las babeles, y todo 
eso. Khan no permitirá que acumuléis tantos privilegios que le impidan destruirnos cuando 
lo crea conveniente. 

Srila sonrió ahora con lástima. 

¿Era acaso el Imperio un aliado más recomendable? ¿Cómo habían llegado a manos 
de Kharole los documentos secretos que en otro tiempo Srila había cruzado con la 
embajada Imperial en 

Gamaloka? Documentos altamente comprometedores para su persona, que habían 
supuesto para Khan la excusa perfecta para su encarcelamiento. 


- «El que acaba de volver del destierro es desterrado de nuevo. El que estaba 
desterrado vuelve. El hombre corriente se alza sobre el distinguido. Una estirpe se alza 
contra otra. Los soberanos se arrebatan mutuamente los vasallos...» - recitó Sidartani con 
gesto cansado, abriendo un pequeño maletín de piel de serpiente -. Pero no es de esto de 
lo que quería hablarte. 

El adhyaksa sacó un grupo de fotografías. Srila observó detenidamente cada una de 
las imágenes. Manejándolas torpemente con sus dedos deformados por la artritis. 

- Parece una maqueta destrozada de uno de vuestros rickshaws... ¿Es eso...? 

- Casi. Sólo que no es una maqueta. Se trata de un rickshaws real. Un kilómetro de 
longitud en su eje mayor. 

- Oh... 

Sidartani se inclinó hacia Srila mientras acariciaba su perilla. 

- Dime, Srila, ¿por qué pensaste que era una maqueta? ¿Por qué? 

- La forma en que está destrozado... Es extraño, parece como si alguien lo hubiera 
masticado y escupido... ¿Qué clase de arma podría hacer algo así...? 

- Eso mismo nos estamos preguntando nosotros - suspiró Sidartani -. Sea lo que sea 
tiene un poder destructivo enorme. 

- ¿No tenéis ni idea de lo que pueda haber sido? ¿Ninguna teoría? 

- Nuestros científicos están desconcertados. Posiblemente tras un examen más 
detallado in situ... Algunas de sus teorías son de lo más pintoresco: alienígenas 
inteligentes hostiles, o monstruos espaciales... 

- ¿Monstruos espaciales...? - Srila pensó que el adhyaksa le estaba tomando el pelo. 

- El rickshaw fue atacado por... por lo que fuese, mientras atravesaba una zona del 
Límite famosa por su fauna espacial. Monstruos de hasta un kilómetro de longitud, 
adaptados a la vida en el vacío... 

- ¿Has dicho el Límite? 

- Precisamente. Es por este detalle por lo que tú y yo estamos sosteniendo esta 
agradable conversación en estos momentos. - Sidartani no lo dijo, pero silenciosamente 
pareció afirmar que de no ser porque Límite estaba fuera de la zona de influencia del 
Imperio, la Hermandad jamás hubiera tenido noticias del asunto. 

- ¿Qué podemos hacer nosotros? Nuestros recursos tecnológicos son limitados, como 
bien sabes. 

- Te hablaré con claridad, Srila. No queremos que nuestros problemas políticos se 
mezclen con este asunto. Tampoco deseamos que la actual tensión existente entre 
Kharole y tú... 

- No sé a qué tensión te refieres exactamente... 

- ...pueda provocar conflictos de competencia en torno a este tema. Mira, el rickshaw es 
cosa nuestra, del Imperio, y no queremos que nada pueda interferir en las labores de 
rescate. 

- ¿Labores de rescate? ¿Cómo? 

- Kharole ha accedido a la petición del Imperio de permitirle el paso a una de sus naves 
de fusión de alcance ilimitado. 

Entonces - pensó Srila - ¿era eso lo que había motivado la entrevista en el espacio 
entre Sidartani y Kharole, de la que le habían informado sus espías? Últimamente había 
estado muy preocupado por ese asunto. Tras los sucesos en Gamaloka, un acercamiento 
entre Kharole y el Imperio era lo último que podía desear. 

- ¿Una nave de fusión de alcance ilimitado? - exclamó Srila con sorpresa. 

- Sí, un aparato de gran autonomía, que en caso de necesidad podría repostar 
directamente de cualquier gigante gaseoso que hallara en su camino. - Y añadió con 
ironía -: Imagina, Srila, en lo que una nave así podría convertirse... si cayera en malas 
manos. 

- Podría desnivelar la balanza entre Kharole y la Hermandad... 


- Exactamente. Y eso es algo que el Imperio no desea que suceda bajo ningún motivo. 


SEIS 


La inmensa sala de banquetes apenas era calentada por una tosca chimenea que ardía 
en su centro. Las paredes de piedra estaban desnudas de toda decoración exceptuando 
unas cuantas armaduras espaciales de combate pegadas a ellas. Desde el techo 
abovedado, situado a quince metros sobre sus cabezas, colgaban los largos y delgados 
estandartes con los colores de los subandhus fieles a Kharole. 

Cerca de la chimenea se extendía una amplia mesa de roble, servida por un pequeño 
ejército de camareros, y repleta de incontables platos y fuentes en los que se 
amontonaban los más variados manjares. El ruidoso grupo de comensales estaba 
encabezado por la espectacular figura de Khan Kharole. Un par de mastines de aspecto 
despreocupado deambulaban en torno a él, recogiendo los huesos que arrojaba al suelo. 

Khan se había ataviado para la recepción oficial con el incómodo uniforme de gala de 
los coraceros. Sus auxiliares le ayudaron a ajustarse el peto dorado, con el Tótem de su 
Clan (el León) grabado sobre su pecho. Se calzó las suaves botas de piel de perro, 
cubriendo las perneras de sus holgados pantalones grana. Las cinchas, y los complicados 
emblemas de los cuatro cuerpos del ejército de la Utsarpini. 

Antes de salir, Khan se había mirado al espejo, palmeándose satisfecho el abdomen. A 
los cincuenta años estándar era un hombre corpulento, de un metro ochenta y cinco de 
estatura, de cuello grueso. Siempre había tenido una salud de hierro, y a pesar de que 
practicaba con pasión deportes tales como la equitación, la caza, y la lucha en baja 
gravedad, su constante buen apetito le había dotado de una voluminosa barriga que 
empezaba a causar problemas a los técnicos que diseñaban sus trajes espaciales. 

Sin embargo, ¿cómo iba a adelgazar, si la etiqueta le obligaba a mantener 
continuamente comilonas como aquélla? 

Quizás era necesario que celebraran su reciente victoria en Vaikunthaloka, pero 
Kharole se preguntaba si realmente había algo que celebrar. 

Esta noche no estoy de humor, se dijo. Quizás eran las órdenes de destierro que había 
firmado. Y, sin embargo, para los cabezas de clan deportados era una buena suerte 
increíble. Cuando les comunicó su decisión, muchas caras sonrieron. Sin duda ya 
pensaban en labrarse una buena posición en algún otro planeta con los capitales que 
pensaban llevarse. Bueno, que piensen que se les dejará hacerlo. 

Anteriores senapatis habían tratado de desalentar las rebeliones en las provincias 
conquistadas mediante un plan de descarnado terror, con abundantes matanzas y 
mutilaciones. Khan Kharole apelaba a un método más sutil: Deportaciones en masa. 
Trasladaba gran parte de la aristocracia de una provincia, y la establecía en territorios 
extraños, a la par que llevaba a los extranjeros a ocupar el lugar que había sido vaciado. 
Como resultado de esto, se debilitaría su conciencia nacional, y se engendraría una 
segura hostilidad hacia los recién llegados. Esta hostilidad consumiría las energías que de 
otro modo habrían sido dirigidas contra la Utsarpini. 

Quizás había debido cortar algunas cabezas. Pero Kharole estaba harto de sangre. 
Demasiadas veces había tenido que mostrarse como un verdugo. Suspiró y volvió a 
concentrarse en la sala. 

Los comensales pertenecían a tres categorías. Primero, los generales. Algunos de ellos 
comentaban (usando los saleros y los cubiertos como piezas) las batallas recientemente 
libradas. Otros, con la mirada perdida, parecían recordar el pasado con nostalgia; el paso 
del tiempo tendía a hacer olvidar la sangre y la muerte de los compañeros, y a ver las 
batallas como un deporte arriesgado. Los sargentos odiados eran recordados ahora como 
maestros severos, pero firmes y rectos. Los oficiales, como padres. 

También había mahamatras. Estos comían y charlaban apaciblemente, como si 
estuvieran acostumbrados. ¿Hablarían de expedientes perdidos o hallados, presupuestos 
y balances? Seguro que no. Tal vez especularían con sus posibilidades de seguir 


manteniendo sus cargos bajo el gobierno Kharole. Sabía que contaba con el apoyo de la 
clase burocrática de los mahamatra de la antigua corte, que habían mantenido el peso de 
la administración de un reyezuelo a otro, y que harían todo lo posible para fomentar un 
gobierno centralizado. Estos le recibirían con entusiasmo. Y sus servicios de propaganda 
se encargarían de que ni una gota de ese entusiasmo se desperdiciara. 

Luego estaban los subandhus locales, lo bastante astutos como para cambiar de 
chaqueta antes del desembarco de la Utsarpini. O bien, seducidos por la esperanza de 
una nueva alba de la civilización. Comprendió que, tarde o temprano, crearían problemas. 
Lucharían porque la política del Trono favoreciese sus intereses, e intentarían recuperar 
parte de los privilegios perdidos. Algunos habían accedido a colaborar tras ser apresados 
y se habían librado por poco del destierro. Se les reconocía fácilmente, pensó Kharole con 
cinismo, por su buen apetito. "Los ricos siempre ganan la guerra", decía Kautalya, "incluso 
cuando la pierden". 

Se dio cuenta de que alguien le preguntaba algo. Era Khatia Prubada, la elegante 
esposa de Sri Prubada, uno de los damara de clase media que fue de los primeros 
vaikhuntanos en aproximarse a él. 

- Chattrapati, ¿creéis que acabarán pronto los combates? 

- Es difícil de decir, mi dama. Lo peor ha pasado; sólo quedan las operaciones de 
limpieza. - Que costarán casi tantas vidas, pero se notará menos, pensó Kharole -. Con la 
babilonia en nuestras manos, podemos traer refuerzos, y los rebeldes quedarán aislados. 
- Ahora sólo nos queda tomar sus puntos fuertes uno por uno. Y eso tardará diez veces 
más tiempo. Prosiguió en tono erudito -: Es lo malo de las sociedades feudales, sin 
gobierno centralizado. Con un gobierno central, el Imperio resistió durante un siglo las 
continuas oleadas bárbaras contra Krishnaloka. Pero una vez la Histórica Capital se 
rindió... - hizo un gesto descendente con palma de la mano hacia abajo, como un globo 
desinflándose - ...tuvo que largarse apresuradamente del Límite. Pero si le preocupan sus 
negocios, tranquilícese. Las cosas volverán pronto a la normalidad. 

Kharole sonrió con confianza. Jizyas altos, devaluación de la moneda, economía de 
guerra. Tomáoslo con calma, pensó. 

De momento parecía que los principales Clanes del hemisferio sur del planeta se 
habían constituido en una alianza. Bien, sin apoyo económico, los rebeldes no durarían. Y 
eso era lo que más le preocupaba. 

La esposa del general Baquin, nuevo nayak de Vaikunthaloka, se sentaba a su 
derecha. Era una mujer de aspecto frágil, que parecía a punto de hundirse bajo el peso de 
las abundantes joyas que salpicaban su atuendo. Durante toda la comida había cumplido 
excelentemente con su papel de anfitriona con su extraordinario invitado, procurando que 
Khan tuviera siempre temas de conversación a su alcance. Lo cual no era muy difícil. A 
Khan le encantaba hablar, y a su alrededor siempre se formaba una burbuja de atención. 

- ¿Y vuestro primogénito, el joven Kharole? He oído decir que realiza grandes 
progresos en la Universidad de Cakravartin-loka. 

Khan asintió con satisfacción. 

- Eso me han dicho. Algún día, él tendrá que gobernar toda la Utsarpini, y no permitiré 
que a él le suceda lo que a mí. Con las espadas se puede hacer un trono, pero no 
sentarse en él. - Sonaron halagadoras risitas entre los comensales. Kharole prosiguió -: 
Sí, el gobernar es sentarse pacíficamente en algo: los reyes se sientan en tronos, los 
ministros en sillones. Gobernar no es asunto de músculos, sino de cerebro... y posaderas. 

Los invitados le recompensaron con una nueva risa amable, mientras algunas damas 
se escandalizaban levemente. 

- ¿Por qué habéis dicho que no queríais que a vuestro hijo le sucediera lo que a vos? - 
preguntó Khatia. 

Kharole carraspeó gravemente. 


- De joven, sólo tuve tiempo para la guerra, acompañando siempre a mi padre, de un 
campo de batalla a otro. Apenas aprendí a leer y a escribir, y sólo conocía las 
matemáticas más elementales para entenderme con los oficiales astronáuticos. Ahora, 
aun cuando no tengo mucho tiempo, hago lo que puedo por educarme: matemáticas, 
física, química, teoría económica, administración. Soy yo el que hace trabajar a mis 
profesores. 

Este era un relato que nunca faltaba en sus conversaciones y discursos. Khan se 
sentía orgulloso de su esfuerzo de autosuperación, y no hacía nada por ocultarlo. Los 
invitados mostraron la adecuada expresión de admiración. 

Tras la comida todos fueron conducidos a un salón contiguo donde los mayordomos 
sirvieron el té aromatizado con especias al estilo vaikunthano. Pronto se formaron multitud 
de pequeños grupos de conversadores. 

Khan se reunió con Kautalya, un anciano de labios finos, con un increíble manojo de 
pelo canoso; era su consejero personal, y 

lo había sido también de su padre. Su fidelidad a los Kharole estaba por encima de 
cualquier duda. 

- Kalyanam, chattapatri - dijo Kautalya en voz baja -. El joven comandante Isvaradeva 
os espera en la sala de recepción. 

- ¡Kali! - exclamó -. Con todo este estúpido ajetreo casi lo olvido. ¿Qué haría sin ti? Lo 
recibiré inmediatamente. Aquí mismo. No se debe de hacer esperar a un joven tan valioso 
para la Utsarpini como el comandante Job. 


SIETE 


La puerta se abrió, y entró su carcelero, seguido por un tipo adusto, de baja estatura, 
con cortísimo pelo gris hierro, que ostentaba las insignias de comandante de la Utsarpini. 
Esto sorprendió a Jonás, que había esperado que le llevaran directamente ante los 
dharmamahamatras. Recordó que la poca altura era una característica común para los 
hombres de la Marina, e inmediatamente reconoció el uniforme. ¿Qué podía querer la 
Marina de él en aquellos momentos? 

El hombre se sentó en un taburete frente a él. 

- Doctor Jonás - empezó -, ¿es usted natural de Martyaloka? 

- SÍ. 

- ¿Cuánto tiempo lleva en Vaikunthaloka? 

- Cinco años. 

- Dígame, ¿por qué abandonó un planeta que pertenecía a la Utsarpini, para 
trasladarse a otro que mantenía una política totalmente hostil a ésta? 

- No me sentaba bien el ambiente de Martyaloka... - dijo cínicamente Jonás - 

.. demasiado cargado. Me asfixiaba. 

- ¿No simpatiza usted con la Utsarpini? ¿No cree en los principios de nuestra cruzada? 

- Claro... 

- Debo decirle que la Hermandad está muy disgustada con usted, y que hemos recibido 
numerosas presiones pidiéndonos su cabeza. - Jonás tragó saliva. Su interrogador le 
observaba fríamente, admirándole como lo haría un jugador de ajedrez profesional. 

El carcelero tendió un grupo de papeles al interrogador, que los ojeó rápidamente. 

- Según mis datos usted se doctoró en biología por la Universidad de Martyaloka. ¿Es 
esto correcto? 

- Arqueobiología... 

- ¿Cómo dice...? 

- Arqueobiología. Mi especialidad es la arqueobiología. 

- ¿Qué diferencia hay...? 

- ¿Es éste un interrogatorio policial, comandante? 

- No tiene usted por qué preocuparse, doctor. ¿Ve usted algún policía aquí? ¿Algún 
dharmamahamatra de la Hermandad, quizás? ¿Por qué no se toma esto como un diálogo, 
en vez de como un interrogatorio? 

- Esto es una celda, ¿no? 

- ¿Reconoce estas insignias? - dijo señalándose los emblemas prendidos en su 
antebrazo -. Tranquilícese, doctor. La Marina no tiene la menor intención de entregarle a 
esos religiosos carniceros. 

- ¿Qué quieren de mí, entonces? ¿Se divierten jugando conmigo al gato y al ratón? 

- Sólo cumplo con mi trabajo, doctor Jonás. Intento saber si es usted un hombre en el 
que la Utsarpini pueda confiar. 

- ¿Me está tomando el pelo? ¿Por qué iba la Utsarpini a necesitar confiar en mí? 

- La Utsarpini necesita científicos y técnicos para sus naves de guerra. En estos 
tiempos difíciles, cualquier buen especialista hallado en un planeta recién integrado, 
resulta interesante para nuestro ejército... 

- Ya veo, se trata de un botín de guerra más. 

- Llámelo como quiera, doctor. Mi trabajo sólo consiste en evitar que elementos 
indeseables, o socialmente peligrosos, entren en nuestras naves. 

- ¿Quiere decir que me está investigando en estos momentos? ¿Es eso lo que usted 
está haciendo ahora...? 

- Exactamente. 

- ¿Y a qué conclusiones ha llegado...? ¿Soy socialmente peligroso? 


- Aún no estoy seguro, doctor. Por un lado veo en usted alguien de gran interés para 
nuestra causa... - El oficial extrajo 

una nota y la leyó durante unos segundos en silencio. Después levantó la vista, y se 
dirigió de nuevo a Jonás -. Aunque su especialidad es la biología, también está 
considerado como un experto en historia, física y química. Ha escrito varios libros sobre 
pintura y dibujo, y uno de ellos está considerado como uno de los mejores tratados sobre 
perspectiva cónica realizados fuera del Imperio. Libro en el que además demuestra 
profundos conocimientos matemáticos y de geometría. Y aún no ha cumplido los treinta 
años...! ¿De dónde saca su tiempo? 

- Tengo un pacto con Putana - dijo rápidamente Jonás. 

- Ya veo. Quizás es por ese pacto por lo que ocupa un puesto tan elevado en la lista 
negra de la Hermandad. Aunque me inclino a pensar que sus teorías sobre el tema de los 
Orígenes tienen algo que ver... Usted afirma que la raza humana no es originaria de 
Akasa-puspa. Que nació en algún otro lugar del Universo, y ha escrito varios libros sobre 
el tema. Esto está en clara oposición a las doctrinas de la Hermandad. 

- ¿Ha leído usted alguno de esos libros? 

- No. Son de lectura "no recomendada" en el ámbito de la Utsarpini. 

- Ya veo. Si lo hubiera hecho sabría que en el Imperio hay numerosos biólogos que 
sostienen esta teoría, que por otro lado no es mía. Yo simplemente he intentado difundirla 
en la Utsarpini. 

- ¿Y defienden lo mismo que usted? ¿Que la raza humana se originó fuera de Akasa- 
puspa? 

- Exactamente. 

- ¿Qué pruebas tienen? ¿Por qué están tan seguros de algo así? 

- Todo parece indicar que los humanos colonizamos Akasa-puspa en un pasado 
remoto, llevando con nosotros animales y plantas relacionados genéticamente con 
nosotros. La inexistencia de registros fósiles en todos los planetas conocidos así parece 
afirmarlo. Como sabe, los animales que encontramos no relacionados genéticamente con 
nosotros sí poseen ese registro fósil. 

- ¿De veras? No lo sabía. Pero, entonces, ¿cuál fue nuestro Mundo-origen? ¿Está 
fuera de Akasa-puspa? ¿Dónde? 

- No lo sé. Algunos arqueobiólogos imperiales afirman que se trata de algún planeta de 
los brazos espirales de la Galaxia. 

- ¿La Galaxia? Pero estamos a miles de años luz de ella. 

Quizás yo no entienda mucho de biología, pero de lo que sí sé es de navegación 
espacial. Nada puede viajar más rápido que la luz... ¿cómo cruzamos entonces el vacío 
que nos separa de la Galaxia? ¿Cómo viajaron nuestros antepasados hasta aquí a pesar 
de la limitación de la velocidad de la luz? 

Jonás se encogió de hombros. 

- No lo sé. Nadie lo sabe. ¡Si al menos no fuera tan caótica nuestra historia! ¿Por qué 
Alikasudara Maha, el primer Emperador, decidió emprender la sistemática destrucción de 
todos los archivos anteriores a la fecha del Dasarajna? ¿Quién construyó las babeles”? 
Apenas contamos con cinco mil años de historia, todo lo demás se resume a leyendas y 
tradiciones sin ningún valor científico. Lo cual es muy conveniente para algunos. Si 
preguntamos a un sacerdote nos dirá que ellos ya conocen todas las respuestas: Dios, 
Dios, Dios. 

»Esta es la gran mentira necesaria para la vida de los religiosos. El mundo, tal como 
existe más allá de este esquema impuesto por la Hermandad, se convierte en algo difuso, 
irrelevante, y en gran medida imperceptible, acabando por no existir tan siquiera... 

Jonás se detuvo y miró suspicazmente al interrogador. 

- Por favor, continúe. Me interesa. 


- No lo creo. ¿Qué está intentando averiguar sobre mí? ¿Por qué no me lo pregunta 
directamente? 

- Ya le he dicho que mí trabajo es el de aislar los elementos indeseables o peligrosos. 
Si estuviera inculpado por delitos de sangre, no habría duda; habría sido directamente 
entregado a la Hermandad, y que ellos se arreglaran con usted. 

- Sin embargo, parece una persona violenta. ¿Por qué odia a la Hermandad? No lo sé, 
sus motivos tendrá... Pero, ¿hasta dónde estaría dispuesto a llegar en su odio hacía la 
religión? ¿Habría participado en la Toma de la babel de haber vivido en aquella época? 

- Yo estaría dispuesto a matar bhaktas... - dijo Jonás tranquilamente, y al observar la 
esperada mirada de asombro del marino continuó -. Pero esa matanza la ejercería 
mediante la enseñanza. Sí yo mato su ignorancia, combato la Religión con argumentos y 
Ciencia, ¿acaso no estoy exterminando el Virus-Religión que les infecta? 

»Siempre he pensado que la Toma de la babel fue una estupidez. ¿De qué sirve 
liquidar sacerdotes? De nada, tienen la mala costumbre de convertirse en mártires, y esto 
sólo complica las cosas. Sin embargo, fíjese en el Imperio. La Hermandad apenas tiene 
poder allí. ¿Por qué? Porque son cultos. La religión es un germen que se extingue 
rápidamente cuando entra en contacto con la luz del progreso. 

- ¿Y no cree acaso que ésa es la labor que está realizando la Utsarpini de Kharole? 
Mientras permanezcamos divididos no podremos hacer frente a los continuos ataques 
llegados del exterior. Derrocharemos nuestras energías en continuas e inútiles guerras 
intestinas. Mientras no tengamos paz no tendremos tiempo para dedicarlo al progreso. Y 
la paz no es posible en una sociedad totalmente feudalizada como la nuestra. 

- ¿A quién intenta convencer? Ustedes son aliados de la Hermandad. Invadieron este 
planeta combatiendo hombro con hombro con los religiosos. 

El oficial sacudió un brazo como si intentara alejar aquel argumento. 

- Eso es lo de menos. El trabajo de los políticos es conseguir alianzas, no importa lo 
absurdas que parezcan éstas. El de los militares es obedecer órdenes, y luchar por un 
ideal. Mi ideal, doctor Jonás, es muy semejante al suyo: Cultura y Progreso... 

- Aquí en Vaikunthaloka teníamos una sociedad avanzada y libre. Teníamos una 
democracia. Ustedes han acabado con todo. La Hermandad ya ha empezado a aplicar la 
censura en todos los medios de comunicación... ¿Es ésta su labor culturizadora? 

- ¿Libre y democrática? ¿Quién está intentando engañar a quién ahora? Su sociedad 
era una excusa de los Vaisyas para perpetuarse en el poder. Y ustedes los kamakaras, 
científicos, administradores y comerciantes, colaboraban descaradamente con ellos. 
¿Censura? ¿Para qué necesitaban la censura contra los sudras, si la mayoría no sabían 
leer ni escribir...? 

- ¡Pero era un primer paso! ¿Qué posibilidades tendremos con la Hermandad 
ejerciendo su poder implacable? Oh, por supuesto, ellos enseñarán a leer y a escribir a 
los Sudras en sus escuelas para pobres. Pero, ¿de qué les servirá, si sólo tendrán textos 
religiosos a su alcance...? 

El comandante sonrió. 

- Como usted ha dicho, es un primer paso. ¿Se da cuenta? Ambos creemos en un 
mismo fin, pero seguimos distintos caminos para conseguirlo... 

Jonás reconsideró eso durante un momento. 

- De todas formas - continuó el comandante -, esto es irrelevante, yo ya he tomado una 
decisión... 

Se puso en pie. Jonás lo miró con asombro. 

- ¿Puedo saber de qué se trata? 

- Acaba de ser admitido en la Marina de la Utsarpini... 

- ¿Me está tomando el pelo, o es que no ha visto mis piernas? 

- No le serán ningún problema en el espacio. 

- Gracias, es tentador, pero creo que ese día tengo una cita con el dentista. 


- Por supuesto, puede rehusar... 

- ¿Y en ese caso? 

- En ese caso, será entregado a la Hermandad. 

- Claro, soy libre para rehusar y morir. 

- Mírelo de esta forma: la Hermandad está tras de usted, y usted sólo tiene un medio 
para salir del planeta, una nave militar. Puede viajar en ella en un cómodo camarote, 
como oficial científico. O puede, en cambio, ser trasladado en el compartimento de carga, 
junto a otro millar de reclusos, hasta alguna olvidada prisión en Nirgunaloka... 

- La decisión es suya. Piénseselo, doctor. 

Y salió de la sala sin darle tiempo a Jonás de decir nada más. 


ll. LA HERMANDAD 


Dijéronse unos a otros. 
¡Vamos a hacer ladrillos y a cocerlos al fuego! 
Y se sirvieron de los ladrillos como de piedra, 
y el betún les sirvió de cemento; 
y dijeron. ¡Vamos a edificar una ciudad y una torre, 
cuya cúspide toque los cielos...! 
GÉNESIS (11.3) 


CERO 


¿Cómo fue fundada la Santa Hermandad”? 

Hubo un tiempo en el que todos los hombres luchaban entre sí. Cada uno creía adorar 
a un DIOS distinto, consideraban que las SASTRAS halladas en la babel de su planeta- 
madre eran las únicas verdaderas, las únicas que habían sido directamente escritas por 
EKAM EVADWITYAM. 

Estaban en un error. 

Las diez religiones más poderosas tuvieron que enfrentarse en el DASARAJÑA para 
comprender este error. Un hombre salió triunfante de esta batalla: Alikasudara Maha. Su 
Fe era el hinduismo, y su Destino ser el primer Emperador. Sin embargo, Alikasudara fue 
magnánimo en su victoria. Se reunió con los representantes de todas estas religiones, y 
les hizo ver su error (1), demostró a sus antiguos adversarios que todos adoraban a un 
mismo Dios, y aunque cada uno le daba un nombre diferente, las Sastras reflejaban 
acontecimientos similares (2), 

Acto seguido, llamó a su antiguo maestro, el Guru Gurjara Patrihara, y le dio el 
siguiente encargo: 

«Quiero que te reúnas con los sacerdotes de Mahoma, Buda, Cristo, Carlos Marx, 
ladra, Moisés, Krishna, Zoroastro, Confucio y Smith, y que juntos creéis la Gran 
Hermandad de todos los Bhaktas. Conmigo empieza la Historia; ya no habrán más 
guerras de Religión.» 

Y así fue. Gurjara Patrihara se convirtió en el Primer Jagad Guru. Hermanando todas 
las Sastras bajo la idea del hinduismo, porque sólo el hinduismo tenía esta capacidad 
sincrética (3.) 

Siempre que el bien decae extinguiéndose poco a poco, predominando en su lugar la 
maldad y el orgullo, Mi Espíritu se manifiesta en forma humana sobre esta tierra. 

Estas son las palabras del Bhagavad Gita (4.7). 

LA RELIGIÓN EXPLICADA A LOS JÓVENES 

(Varios autores) Ed. Satyasya, 4976 dfi. 


(1) El propio Dyaus Pitar le ayudó en esta empresa. 

(2) He aquí sólo algunos de estos acontecimientos similares: 

a) El rey Kansa ordenó que Devaki (la madre de Krishna) y su marido Vasudewa 
fuesen puestos en prisión. Allí, en la oscuridad de la mazmorra. y rodeado por los ángeles 
de Dios, Krishna vino a este mundo de forma parecida a Jesús en el establo de Belén. 

b) También los ángeles estaban presentes y rodeaban a la Virgen Mais y al Niño 
Buda. cantando alabanzas: "Bendito entre todos" y "Alégrate. reina Maya. y regocíjate de 
júbilo porque el niño al que has dado a luz es santo". 

c) Zoroastro, Confucio y Jesús fueron visitados por "Magos" u "hombres sabios" poco 
después de nacer. 

d) Una voz celestial habló al padre adoptivo de Krishna y le dijo que huyera con el 
niño a través del río Jumma porque el rey Kansa trataba de quitarle la vida al divino 
infante: y para cumplir su propósito envió mensajeros para que matasen a todos los recién 
nacidos de los lugares vecinos. 

También Jesús logró escapar a una matanza de inocentes semejante; en su caso las 
muertes fueron ordenadas por el rey Herodes. 

(3) Los Cristianos, por ejemplo, consideraban el Avatar "Cristo" como único es decir, 
pensaban que Dios sólo se había encarnado una vez y esa encarnación se llamaba 
Jesucristo. Los hinduistas, en cambio, creemos que Dios ha "descendido" muchas veces, 
y lo seguirá haciendo de tiempo en tiempo, para encauzar la vida de los hombres y para 
que la humanidad tenga siempre testigos de su existencia. 


UNO 


La imagen mostraba al rickshaw, diminuto, cerca del centro de la pantalla, recortándose 
como una mancha sobre llameante fondo del Akasa-puspa. El cuerpo cilíndrico, pintado 
en brillantes franjas amarillas y negras, estaba tachonado por innumerables contenedores 
de carga, diminutas escotillas y garfios finos como espinas. La banda sonora de la 
película, se elevó sobre el ruido del motor del proyector: 

«El rickshaw del Sistema Cadena, dado por desaparecido hace un año, ha sido 
encontrado navegando a la deriva a la velocidad de crucero de un cuarto de la velocidad 
de la luz, a 0.7 años luz de Vaikunthaloka. La detección fue debida a una sonda 
interestelar del Imperio dirigida hacia el espacio profundo...)» 

- Una de sus sondas espía - aclaró con sorna Srila desde la penumbra. 

«...y cuyo programa de misión fue reajustado para localizar el rickshaw, basándose en 
la idea de que una avería le impediría maniobrar, y proyectando su ruta por ordenador.,.» 

Un violento zoom aproximó la imagen, permitiendo apreciar las verdaderas 
dimensiones. El rickshaw era un verdadero mundo artificial, que transportaba las riquezas 
de una docena de planetas. Las escotillas, que antes aparecían como cajitas de fósforos, 
eran enormes portalones de cincuenta metros. Las "espinas" medirían en realidad cien 
metros y eran formidables brazos de grúa. Los rickshaws eran "grandes". 

Sin embargo, algo terrible había caído sobre éste, desgarrando sus entrañas. Srila 
observó los labios metálicos de la abierta herida, y le recordó la garganta de un phante 
destrozada por un perro rabioso. Una bomba de fusión hubiera reducido el rickshaw a 
partículas radioactivas. Un láser o un rayo de partículas lo hubieran partido en dos 
limpiamente. ¿Pero qué cosa podría haber causado semejante desastre...? Por otro lado, 
éstas eran armas del Imperio. Sólo él disponía de herramientas para la destrucción 
semejantes. 

«... el examen de sonda muestra que el rickshaw sufre millares de inexplicables 
perforaciones en su casco; asimismo los módulos exploradores han descubierto que toda 
la materia orgánica, y parte de la estructura de aluminio, han sido disueltas...» 

Srila avanzó cortando el haz luminoso del proyector. Durante un instante su cuerpo 
proyectó sobre la pantalla una sombra siniestra y retorcida, como la imagen de un 
demonio surgiendo de la oscuridad. Era un anciano encorvado, completamente calvo, 
nariz grande y aplastada, ojos hinchados, labios gruesos como libros entre los que se 
entreveían unos pocos dientes ennegrecidos. Podía resultar grotesco para algunos, pero 
si se limitaban a juzgarle sólo por su aspecto, acababan lamentándolo tarde o temprano. 

- Eso es todo - dijo -. Hermano Dasa, puedes encender las luces. 

Las luces se encendieron, mostrando una mesa oval en el centro de una ascética 
habitación de grises paredes de acero, sobre las que aparecían inscritos en relieve 
algunos versículos del Bhagavad-gita. Ni siquiera la furia destructiva de los Vaisyas había 
logrado borrar aquellas letras de indestructible metal gris. 

Congregados en torno a la mesa, estaban los diez ulamas con más alto cargo de la 
recuperada Vaikunthaloka. 

- Es muyy extraño... - comentó Ibrahim Goswami desde su extremo. Tenía un rostro 
pequeño y oscuro, donde brillaban dos diminutos ojos de hurón -. Aparentemente el 
Imperio está destruyendo sus propios rickshaws. La pregunta es: ¿Por qué...? 

Srila sonrió escéptico. 

- Pero, Jagad-guru, ¿quién sino ellos poseen la tecnología necesaria para hacer algo 
así? Sabemos que nosotros no hemos sido. Sabemos que la Utsarpini, o los Clanes 
tampoco... Si tuvieran algo como eso ya lo habrían usado. ¿Quién nos queda...? 

- Antiguamente, en las guerras védicas se utilizaba el brahmastra atómico. Y para 
contrarrestarlo, el ejército contrario tenía que utilizar un arma que lo transformara en agua. 
Pero, ¿dónde podríamos encontrar una Ciencia así hoy en día? - Prabhupada Shantya 


sacudió la cabeza como si no entendiera nada. Era tan viejo como el mismo Srila, pero en 
su aspecto no había nada de agresivo. Más bien parecía un pajarillo al borde del shock 
nervioso. Lo cierto era que, si Shantya había conseguido llegar a un puesto tan elevado 
en el escalafón de la Hermandad, era más gracias a lo avanzado de su edad que a sus 
dotes intelectuales. Y de una forma u otra, la senilidad ya había hecho presa en el 
anciano Hermano -. Hari transcurrido trescientos años desde que el Imperio nos 
abandonó... Durante todo este tiempo los rickshaws han seguido ahí sin que nadie se 
preocupara de ellos. ¿Por qué ahora todo este jaleo? ¿Qué utilidad pueden tener ya...? 

Habel Swami era la antítesis física de Shantya. Joven, alto y corpulento, sus rasgos 
parecían haber sido cincelados en piedra. La larga y negra melena, símbolo de los Sikhs, 
colgaba sobre sus hombros. A los veintinueve años estándar, Swami seguía siendo 
enérgico y bullicioso, un individuo avasallador que irradiaba salud. Tenía una mirada recta 
y franca que iba directamente a los ojos de su interlocutor, y sin embargo poseía también 
algo indefinible y apenas perturbador que se ocultaba tras su franqueza. Cuando 
intervenía en una discusión, el resplandor combativo que iluminaba sus ojos sugería más 
bien un luchador de peso pesado que un ministro de Dios. 

- Este es sólo un sector de paso para ellos. Los rickshaws no se mueven nunca en 
línea recta, ni utilizan el camino más corto. Describen amplísimas órbitas circundando el 
Akasa-puspa, variando infinitesimalmente sus trayectorias, apoyándose para ello en el 
núcleo magnético del Akasa-puspa. Ese rickshaw destruido unía, precisamente, la 
Cakravartinloka con varias colonias imperiales situadas tras el Horizonte Estelar. 

- Sinceramente, hermanos - dijo Shantya, confuso -, me cuesta hacerme a la idea. 
Durante todos estos años los rickshaws han estado ahí, y nadie ha hecho nada para 
controlarlos. Comprendo que los Clanes estuvieran demasiado ocupados luchando entre 
sí como para dedicarse a este tema, pero los Khan, o nosotros mismos... Y no me digáis 
que no tenían ningún interés. Algo deben de tener esos rickshaws cuando la pérdida de 
uno solo justifica el desplazamiento de un embajador Imperial de la categoría de Sidartani 
a lo que técnicamente es un campo de batalla. 

- Eso es cierto, hermano, pero... bueno, yo también estoy sorprendido por la 
preocupación del Imperio. A fin de cuentas sólo han perdido un rickshaw... 

- Ellos dicen que sólo han perdido un rickshaw - puntualizó Goswami. 

- De todas formas, la utilidad práctica actual de los rickshaws es insignificante. 
Recordad que el Imperio ha perdido prácticamente la totalidad de las colonias tras el 
Horizonte Estelar. 

- Y las pocas que le quedan, sin duda que no mueven un interés económico que 
justifique el acaloramiento de nuestro bienamado Sidartani. 

- Exacto. 

- ¿Qué sucede, entonces...? ¿Por qué este repentino interés del Imperio por sus 
rickshaws...? ¿Hay algo sobre ellos que ignoramos...? 

- Es posible que piensen que tarde o temprano recuperarán sus colonias perdidas en la 
zona... 

Goswami levantó su voz. 

- Yo pienso que están transportando tropas y armamento hacia sus colonias más 
exteriores. Preparan una maniobra envolvente contra nosotros, y contra la Utsarpini. ¡Y lo 
están haciendo ante nuestras narices! 

- Vamos, hermano. Si eso fuera cierto, ¿tendrían la desfachatez de venir a pedirnos 
nuestra ayuda? 

- Un momento, hermano Swami. ¿Puedes darnos la situación exacta en la que fue 
detectado el rickshaw destruido? - dijo Srila. 

Swami accionó un interruptor que hizo descender una compleja esfera dorada sobre el 
centro de la mesa. La esfera era una joya invalorable proveniente del tesoro de la 
Hermandad. Había sido construida por algún anónimo artesano de Visloka mil años antes 


de la fundación del Imperio. Realmente, era un mapa tridimensional del sector. Las 
estrellas estaban representadas por rubíes engarzados en una estructura de oro. Además 
de su belleza, su valor cartográfico era inmenso. En todo el Límite ya no era posible 
conseguir cartas de una precisión equivalente. 

Swami se inclinó sobre la esfera, y utilizando un compás calculó la posición del pecio. 

- No hay planetas en el sector. El más cercano es Martyaloka. 

- ¿Nada más? 

Swami estudió un momento un pesado libro de anotaciones, encuadernado con piel, y 
adornado con caracteres en pan de oro, que acompañaba a la esfera. 

- Sí. Hay varias mandalas independientes en la zona... Habitadas por rebeldes 
jainistas... 

- Jainistas... - Goswami silbó la palabra con odio. Todos miraban sorprendidos a Srila. 

- Esos tirthikas ya se pusieron en contra nuestra en el pasado. Tal vez todo este asunto 
del rickshaw no sea otra cosa que un ardid imperial para tener una entrevista con 
nuestros enemigos. 

- ¿Por qué no? Antes os he sugerido que posiblemente ellos mismos han destruido su 
rickshaw. Ahora, de pronto, nos enteramos de que esta pérdida les preocupa muchísimo... 
¿No estarán buscando una excusa para introducir tropas en nuestra zona...? 

- Lo que sabemos actualmente sobre sus problemas de política interna parece 
contradecir esa posibilidad, hermano Goswami - dijo Srila -. Hermano Kovoor, como 
observador político, ¿qué opinas...? 

- En estos momentos la situación no puede ser más confusa - dijo Moisés Kovoor -. En 
el Imperio tienen demasiados problemas internos como para que puedan plantearse la 
posibilidad de un ataque contra nosotros. Al parecer, existen rumores de que el joven 
Emperador ha sido asesinado. Nadie lo ha visto desde el pasado dashan. Y ha sido 
representado, por su madre, en todos los actos públicos celebrados en la Cakravartinloka. 

- Probablemente ese tarado que tienen como Emperador estará en sus habitaciones. 
Oculto en una cama superpoblada. Todos conocemos su interés "científico" sobre el 
estudio del sexo en masa. 

Todos rieron. 

- Yo creo que esa ganika de Whoraide ha asesinado a su hijastro, y estará buscando la 
forma de autoproclamarse emperatriz - dijo Shantha. 

- No sería nada extraño. El árbol genealógico de la Familia Imperial tiene, por causas 
parecidas, muchos esqueletos colgando de sus ramas. 

Srila, de pronto, parecía muy interesado. 

- ¿Qué sucedería entonces? 

- ¿Cómo, Jagad-guru? 

- Sí, ¿cuáles serían las consecuencias de algo así? ¿Qué pasaría si Whoraide se 
apoderara del trono...? 

- Bueno, Jagad-guru - dijo Kovoor pensativamente -. No lo sé exactamente. Pero es 
muy probable que eso llevara a una guerra civil. Los Grandes Clanes han estado 
últimamente muy ocupados peleando entre sí como para causarle problemas al Trono, 
pero el hecho de ver a una mujer como Whoraide sentándose en él, podría ser el 
catalizador que los uniera frente a la Cakravartinloka. 

- Eso significaría que la Cakravartinloka quedaría aislada, enfrentándose ella sola al 
resto del Imperio... ¿Qué esperanzas de victoria tendría entonces? 

- ¿Con todo el Imperio contra la Cakravartinloka? Ninguna, ni siquiera contando con los 
poderosos tantrins imperiales. Cakravartinloka depende para su supervivencia de varios 
sistemas cercanos... La guerra cortaría las comunicaciones y... ¡Oh. Jagad-guru, ya veo 
dónde quieres ir a parar...! 

- Exacto, hermano, los rickshaws podrían convertirse en la única fuente de víveres para 
la Cakravartinloka... en caso de guerra. 


- Y esa guerra le parece muy posible a Whoraide, a juzgar por la rapidez con la que nos 
ha enviado a su lacayo Sidartani. 

- La cuestión ahora es ver la manera de que la Hermandad pueda sacar beneficio de 
todo eso. 

- Sidartani ha informado, también personalmente, al propio Khan. Al parecer, no quiere 
arriesgar nada. 

- Y Khan no nos permitirá acceder al rickshaw siniestrado, si piensa que podemos 
obtener algún beneficio de ello. 

- Probablemente tampoco le permitirá al Imperio introducir una de sus naves para 
investigar el rickshaw. 

Swami rodeó la mesa y se aproximó a una pizarra. 

- No tendrá más remedio, Jagad-guru. - Swami volvió a usar la esfera dorada para 
subrayar su exposición -. Esta es la última posición donde fue detectado el rickshaw. 
Recordad que se está moviendo a un cuarto de la velocidad de la luz. Esta es nuestra 
posición, en Vaikunthaloka. Este rubí representa Martyaloka. Por un lado es sorprendente 
lo cerca que estamos, pero de todas formas Khan no posee naves capaces de interceptar 
el rickshaw y decelerarlo. Necesita una nave del Imperio para ello. Khan deberá permitir el 
paso de una de ellas, o el rickshaw escapará del Akasa-puspa, y se perderá en el vacío 
intergaláctico. 

- Por lo que veo - dijo Srila -, el rickshaw fue interceptado por la sonda imperial en el 
espacio que media entre Vaikunthaloka y Martyaloka... 

- Sí, Jagad-guru. Más Cercano de Martyaloka que de nosotros en realidad... Ah!, ya 
veo lo que propones... pero no es posible. A la velocidad a la que se mueven los 
rickshaws ni siquiera desde Martyaloka podríamos interceptarlos... No podríamos igualar 
velocidades, Jagad-guru. 

- No tengo intención de interceptar al rickshaw. Dejemos que el Imperio y Khan se 
ocupen del asunto. Nosotros llegaremos en el momento oportuno. y recolectaremos el 
fruto de su trabajo. 

- No estoy seguro de entenderte, Jagad-guru... - dijo Swami confuso. 

- Partirás inmediatamente hacia Martyaloka. Allí te pondrás al mando de nuestra flota, y 
acudirás a la cita con Khan y el Imperio. 

- Una cita a la que no hemos sido invitados... ¿Qué es exactamente lo que debo 
conseguir? ¿Y qué medios puedo utilizar para ello? 

- Todo nuestro poder se basa en el control de las babeles. Nuestros misioneros en el 
Imperio tienen poco éxito, porque en él las babeles son innecesarias para salir de un 
planeta. Si los sueños de reconstrucción de Khan tienen éxito, es muy posible que pronto 
se conviertan también en artefactos inútiles en todo este sector, haciendo que nuestra 
estrella se extinga. Los rickshaws son una fuerza que no debemos menospreciar. La 
Hermandad debe controlar esta arma capaz de destruir rickshaws. También debemos 
controlar, si ello fuera posible, a los rickshaws mismos. Es importantísimo que así sea. 
Cualquier medio a tu alcance es bueno si obtienes a cambio ese secreto para nosotros. 

- ¿Cualquiera...? 

- Cualquiera, hermano. Lo dejo a tu criterio. 

- Pero... 

- Parte inmediatamente, Swami. Toma la nave más rápida de que dispongamos hacia 
Martyaloka, y cumple tu misión. Nosotros desde aquí nos ocuparemos de las posibles 
consecuencias de tus acciones. 

Swami se levantó, besó fraternalmente uno a uno a los allí reunidos (a Srila en las 
manos), y salió de la sala dirigiéndose hacia la estación de ascensores, mientras su 
lustrosa melena ondeaba a su espalda. 

Hubo un instante de denso silencio tras su partida. Finalmente, Kovoor dijo casi en un 
susurro: 


- Te das cuenta, Jagad-guru, que esto podría significar la guerra abierta contra Khan, y 
posiblemente contra el Imperio. 

- Concede un poco de perspicacia a este anciano, hermano.. 

- Sí, Jagad-guru - se apresuró a decir Kovoor con humildad. 

.. prepárate para acompañarme en una visita a nuestro bienamado protector Khan... 
Ocúpate también de todas esas cuestiones de boato y pompa que tanto gustan a los no 
iniciados. 

- Pero, Jagad-guru - intervino Shantya -, las relaciones con Khan no son aún lo 
suficientemente distendidas como para... 

- Precisamente por eso. Ya va siendo hora de que empiecen a serlo. Ocúpate de todo, 
hermano Kovoor. 

Kovoor asintió. Los demás también aceptaron las órdenes de Srila. Todos sabían que 
el consejo de acaryas era meramente consultivo, y que siempre, en última instancia, era 
responsabilidad del Jagad-guru tomar las decisiones definitivas. Aunque éstas condujesen 
al desastre. 


DOS 


Uno de los mayordomos de palacio condujo a Job Isvaradeva hasta el salón donde 
Kharole y Kautalya esperaban. 

Kharole vio al joven comandante, demasiado joven para su elevado rango, que 
intentaba parecer mayor adornando su afilado rostro con un bigote apenas poblado. La 
delicadeza de sus huesos y la suave línea de sus labios delataban a Isvaradeva como un 
subandhu. 

- A vuestras órdenes, chattrapati - dijo Isvaradeva saludando militarmente. 

Por su parte, Isvaradeva se concentró en aquel hombre. Era una leyenda viviente, el 
líder que se había propuesto cambiar el curso de la historia, y que estaba en camino de 
conseguirlo: 

Khan Kharole. 

En cierta forma, aquel encuentro resultaba decepcionante para Isvaradeva, conocía a 
Kharole a través de infinidad de carteles y películas que lo mostraban en la plenitud de 
sus años jóvenes. Ahora tenía ante sí a un hombre de rostro ya maduro, adornado por 
una impresionante barba canosa, que en sus profundos ojos de halcón empezaba a dejar 
traslucir el agotamiento de una vida de continua lucha. 

- Espero que me disculpes, comandante. Uno sabe la hora a la que empiezan estos 
malditos actos, pero nunca tengo ni idea del momento en que terminarán. Sin duda te cité, 
y has estado esperando. 

- Apenas unos minutos, chattrapati. 

- Bien, lamento que no hayas podido venir antes y acompañaron. ¿Te apetece tomar 
algo, comandante? Los cocineros, por exceso de celo, han preparado comida para un 
regimiento. 

- Sí... eh, gracias chattrapati, pero comí hace una hora en la nave. 

- ¿La Vajra? ¿En qué estado se encuentra? 

- Ya casi totalmente repuesta del último combate. Pronto estará dispuesta para volver a 
la acción. 

- Estoy seguro de ello. Bien, bien... Tenemos que hablar, ¿sabes? Acompáñame. 
Kautalya, búscanos un lugar más tranquilo. 

Kautalya les condujo a través de varias salas hasta la biblioteca. Llegaron a ella tras un 
largo viaje por tortuosos pasillos que resultaban (por contraste con el desabrigado 
comedor) opulentos. Pesados tapices cubrían las paredes; una gruesa alfombra se 
extendía sobre las frías baldosas de mármol. Óleos de ciudades y paisajes de los más 
pintorescos mundos del Imperio colgaban a intervalos regulares sobre los tapices; un 
tenue y no desagradable olor flotaba en el ambiente procedente de ocultas flores. 
Finalmente llegaron a la Sala. Entraron, y Kharole cerró las dobles hojas de la puerta tras 
de sí. 

Isvaradeva estudió admirado la inmensa cantidad de libros allí acumulados. Muchos 
debían de pertenecer originalmente a la sala, pero Isvaradeva sabía que Kharole viajaba 
siempre con una pequeña biblioteca a cuestas. 

- ¿Fumas...? - dijo, abriendo una caja de cigarros y ofreciéndosela. 

- No, gracias, chattrapati - rehusó Isvaradeva. 

- Gosser, mi médico, quiere que lo deje. Pero, maldita sea... si no puedo ni disfrutar de 
estos pequeños placeres. - Kharole encendió un cigarro. Emitió un anillo de humo con 
satisfacción -. También me agobia con su cantinela de que como demasiado... 

Expulsó el humo y señaló los libros con el cigarro. 

- En ocasiones estudio hasta muy tarde, por las noches cuando me desvelo. Sin 
embargo, sé que ésta es una batalla que me ha tocado perder. Quizás porque empecé 
muy tarde, nunca llegaré a dominar estas ciencias por completo. Cuando era joven tenía 


otros problemas. Y por otro lado el estudio no estaba muy bien visto en aquellos oscuros 
tiempos. 

- Todos sabemos cómo su chattrapati ha luchado para cambiar eso. 

- Hombres como tú, comandante, son los que están haciendo posible mi sueño. 

Uno de los camareros trajo el té. A Kharole no le gustaba beber sin acompañarlo con 
algo, de modo que sirvió una bandeja con una tetera, pasteles, frutos secos, jarritas de 
crema y un par de platillos de nata. 

- Ah, se me olvidaba. ¿Un coñac? 

- Eh... no, gracias, chattrapati. No tengo costumbre. 

- Eso está bien. Yo tampoco; comer mucho y beber poco, ésa es mi regla. Pero hizo un 
gesto vago con el puro - no pretendo que lo sea para todo el mundo. 

La mano de Kharole se alargó hacia un dossier que había en una mesita cercana. Lo 
hojeó descuidadamente con la mano libre. Isvaradeva miró la portada, sintiendo un vago 
deseo de alargar la mano para cogerlo y leerlo. En lugar de eso bebió un sorbo de té. 
Buena bebida, en nada similar al sucedáneo que servían en las naves de guerra. 

- Hummm... No está mal. El Almirantazgo parece tener muy buen concepto de ti. 
Prácticamente te presentan como el principal artífice de la victoria. Me han cursado una 
docena de peticiones proponiéndote para la máxima condecoración militar. Pero, ¿sabes 
una cosa...? Yo no necesito héroes. Los héroes son para las derrotas. Para que la 
muchedumbre se fije en ellos, y olvide las pérdidas. Necesito en cambio valientes con un 
sentido del deber como el que tú posees... 

Las cejas grises de Kharole se alzaron, y su mirada penetrante se dirigió al rostro de 
Isvaradeva. 

- Conocí a tu padre. Ah, ¿no lo sabías? Claro; sabiendo cómo pensaba, una amistad 
como la mía no era algo por lo que ir presumiendo por ahí, ¿no te parece? 

- Bueno... 

- Vamos, no disimules. Supongo que me habrá llamado "salvaje maloliente", "yavana 
depredador", "saqueador de tumbas" y otras cosas por el estilo. 

Isvaradeva se sentía embarazado por la desconcertante franqueza de Kharole, aunque 
ya le habían advertido. De todos modos, la posición de su padre no podía ser más lógica. 
El poder de su Clan se basaba en la posesión de la mayor y más rica región agrícola de 
Krishnaloka. Cuando el Imperio se retiró de la zona, acompañado por algunos de los 
clanes más influyentes, sus antepasados no pudieron enrollar sus tierras, meterlas en el 
equipaje y hacer otro tanto. Tuvieron que quedarse y gozaron de cierto poder e 
independencia, hasta la llegada de los Kharole. 

Khan siguió hablando, con mirada vaga. 

- En el fondo, yo lo apreciaba. Tenía valor, hay que reconocerlo. Y creo que él también 
a mí, aunque no le gustase admitirlo. ¡Un subandhu del Imperio, de la más alta alcurnia, 
recibiendo órdenes de un yavana guerrero de familia vaysia! Pero, amigo, la vida es así. 
Todo el sector estaba en pleno caos: angriffs, rebeldes, bandidos. ¡Qué diablos, si incluso 
había subandhus que capitaneaban naves piratas! Una pandilla de forajidos que 
estrujaban el bali a una población que vivía al nivel de las bestias, y que buscaban 
camorra con sus vecinos para cobrares el chauth. Que es, dicho sea de paso, una forma 
bastante ineficaz de financiar los gastos del estado. ¡Un auténtico estado de peces, 
puedes creerme! 

Dio una larga chupada al cigarro, exhalando una nube de humo con un suspiro de 
nostalgia. 

- ¡Qué tiempos aquellos! Ahora tendría dificultades para embutirme en una cápsula de 
caída - se palmeó el abdomen -. Tu padre, Isvaradeva, era un hombre cabal; pero ya 
sabes: por aquí y por allá, había jefes y jefecillos y barandas y de todo, que hacían lo que 
les venía en gana, sin que nadie pudiera toserles. Tu padre fue una especie de 


almohadilla entre ellos y la Utsarpini. Sin duda, se evitaron muchas vidas gracias a su 
buen hacer como negociador. 

Quedó un rato silencioso, absorto en sus recuerdos. Isvaradeva se aventuró a decir: 

- ¿Sí? 

Los labios de Kharole se curvaron en una media sonrisa cínica. 

- Algún día tenemos que hablar de todo esto, muchacho. Me gustaría conocer mis 
grandes hazañas. Quizás yo sea el menos informado. ¿Y qué tal me trataban los queridos 
Hermanos? 

- Solo leí elogios. 

- Ah, sí - sonrió Kharole -. Aunque sospecho que los Hermanos del Sagrado Fuego de 
Agni habrán destruido algunos, a raíz de los últimos problemas de Su Divina Gracia 
conmigo. No muchos, supongo. Srila sabe a quién debe arrimarse. Pero no hablemos de 
eso. Nuestro tema eres tú. 

»Isvaradeva, necesito a un buen oficial. Un tipo que sepa usar sus ojos, oídos y 
cerebro, antes que los músculos. Un soldado leal. 

Se puso repentinamente en pie, y se dirigió a un extremo de la habitación. Isvaradeva, 
cogido por sorpresa, dejó su taza y se levantó. Se acercó al lugar en el que estaba 
Kharole, en respuesta a un movimiento de su mano. 

Había un objeto enorme y extraño. Parecía un gran bloque de vidrio o plástico 
transparente, de forma aproximadamente cúbica, de un metro y medio de arista. 
Descansaba sobre una base metálica de unos treinta centímetros de grosor, y tan ancha 
como el propio cubo. 

- ¿Tienes idea de lo que es esto, muchacho? - preguntó Kharole. 

Isvaradeva lo examinó cuidadosamente. En el fondo del cubo habían unas cosas... 
Parecían ¿lentes? ¿proyectores? ¿cámaras? Un aparato, pero no se velan mandos de 
ninguna clase. 

- Parece un artefacto... ¿Imperial? 

- Es un artefacto Imperial. Un regalo de cumpleaños, de parte de monseñor Sidartani - 
el tono de Kharole era falsamente amable -. Lo llaman un "holotanque". Es un aparato de 
visión. Microcomputerizado. Aquí está su tablero de control. 

- ¿Esto? - Isvaradeva no pudo ocultar el asombro. 

El tablero era una placa de reluciente plástico negro, de tamaño doble al de un libro. Lo 
sostuvo en su mano. Apenas pesaría trescientos gramos. 

- Sí, esto - Kharole lo cogió y accionó un interruptor lateral. Al instante, la superficie de 
la placa se iluminó con hileras de letras y números -. Increíble, ¿no es así? Se comunica 
con el resto por ultrasonidos, o infrarrojos, o por telepatía, vete a saber. Kautalya, 
¿quieres correr las cortinas, por favor? 

El peswa obedeció. Mientras, el holotanque parecía dar señales de vida. Un suave 
zumbido de ventiladores llegaba de su base. 

El interior del holotanque parecía lleno de... Parecían puntos luminosos. De repente 
comprendió. Era una reproducción, increíblemente detallada, del Akasa-puspa. 

- Un prodigio de la ciencia Imperial. Me gustaría saber cómo funciona. Mis técnicos en 
ordenadores querrían abrirlo, pero no se atreven. Y yo tampoco les dejo. Me dicen que 
uno de nuestros ordenadores que hiciera lo mismo abultaría tanto como este edificio... y 
eso que, según creen, la mayor parte del volumen de esta cosa es el conjunto de 
proyectores. 

Isvaradeva escuchaba a medias. Una esfera de puntos luminosos que giraba 
lentamente ocupaba todo el volumen del cubo, espesándose en el centro, donde formaba 
una bola de luz casi deslumbradora. La luz permitía (como comprobó) leer letra impresa. 

Mirando de cerca, se dio cuenta de que cada estrella se movía en una complicada 
danza, influida por sus vecinas; pero, a grandes rasgos, todas giraban en torno al núcleo 
de Akasa-puspa en la misma dirección. 


- Esto me servirá para mostrarte el problema, como hizo conmigo Sidartani. - 
Isvaradeva respingó al oír la voz de Kharole -. Si te consuela, mi boca estaba casi tan 
abierta como la tuya. 

Isvaradeva se volvió. El rostro de Kharole estaba iluminado por las luces del tablero, 
que seguía sosteniendo en su mano. 

- A ver si me acuerdo... esto era para disminuir el brillo. 

- El brillo del Akasa-puspa se atenuó un tanto -. Ajá. Y ahora... En el interior del 
holotanque comenzó a extenderse una delgada línea de luz azul, formando un arco casi 
perfecto. Atravesaba entre las estrellas, en una zona intermedia entre el Núcleo y el 
Límite. 

Pronto la línea hubo cerrado un círculo en torno al Akasa-puspa. Entonces empezó a 
formarse otra. 

Y otra. 

Y otra más. 

- Estás contemplando el desarrollo del Sistema Cadena - dijo Kharole -. Supongo que 
sabrás de qué se trata... 

Isvaradeva recordó. Lo había estudiado en Historia Antigua. El Viejo Imperio había 
creado aquella red. Gigantescos vehículos no tripulados de carga, acelerados a un cuarto 
de la velocidad de la luz, que recorrían en círculos la Zona Habitable del Akasa-puspa. 
Giraban en torno al Núcleo aprovechando su intenso campo magnético para virar, como 
electrones en el interior de un ciclotrón. 

Había sido la gran obra de los imperiales. Un medio de transporte para facilitar la unión 
a través de grandes distancias. Una vez acelerados hasta su velocidad de crucero 
mediante cañones láser, se mantendrían en sus trayectorias sin consumo de energía, 
excepto para los ordenadores. Y, recordó, ya sabemos las cosas que pueden hacer en el 
Imperio con ellos; habría que figurarse sus logros pasados... 

Una complicada maraña de líneas azules envolvía el Akasa-puspa. Eran círculos 
máximos que se intersectaban en las proximidades de una estrella. Krishnaloka, pensó. 
¿Cuánto tiempo tardaría un rickshaw en recorrer su circuito? Sacó su regla de cálculo de 
bolsillo. 

Veamos, pensó. El Cúmulo tiene ciento cincuenta años luz de diámetro. La Zona 
Habitable estaba a... un promedio de cincuenta años luz del núcleo. A un cuarto de la 
velocidad de la luz, eso representaba seiscientos anos. Silbó suavemente. ¡Desde el fin 
del Viejo Imperio, algo menos de medio circuito! 

Kharole parecía haberse dado cuenta de lo que calculaba. 

- Y sin embargo - dijo -, hay un fallo. 

Isvaradeva arqueó las cejas. ¿Fallar el Sistema Cadena? ¿Después de veinte siglos de 
perfecto funcionamiento? 

Kharole accionó algo en el tablero. Un segmento de una de las líneas azules se volvió 
repentinamente rojo. 

- Un rickshaw de ese circuito está destruido. Justamente mientras atravesaba ese 
segmento de la órbita - dijo. 

- ¿Pero... destruido? - casi balbuceó Isvaradeva. ¡Imposible! 

- Destruido. Destrozado. Hecho trizas. 

- ¿Cómo?... ¿Quién? 

Kharole suspiró. 

- Eso es justamente lo que tú me dirás. 

Isvaradeva calló. Empezaba a entender. 

- Sidartani me lo ha comunicado. Se tomó muchas molestias para hacerlo, 
interceptando mí flotilla en el espacio, cuando nos dirigíamos hacia aquí. El rickshaw fue 
descubierto por una sonda robot del Imperio, una sonda de investigación, según dicen. - 
De nuevo la sonrisa irónica -. Puedes figurarte el mal rato que pasó monseñor al contarme 


que tenían vehículos de investigación en nuestro espacio. Por supuesto, fui diplomático y 
no pregunté qué cosas investigaban. Ahora sé que el Imperio me espía, y saben que lo 
sé, y sé que saben que lo sé... pero el aspecto diplomático es lo de menos. O no conozco 
a ese zorro, O Sidartani estaba preocupado, Isvaradeva; podría jurarlo sobre un montón 
de Sastras. 

Súbitamente se volvió hacia Kautalya, que había permanecido escuchando silencioso 
en un rincón de la biblioteca. 

- ¿Qué sabes sobre la reunión entre Srila y Sidartani? 

- No mucho, chattrapati - respondió el anciano -. Como nos había anunciado el 
adhyaksa imperial, en su inesperado encuentro en el espacio, se ha reunido con Srila 
apenas aterrizó en el planeta. La reunión tuvo lugar en su cápsula personal, por lo que 
nos fue del todo imposible registrar la conversación. 

- Es de suponer que le informó de las mismas circunstancias que a nosotros. 

- Es de suponer, chattrapati. Pero hay algo muy extraño en comportamiento de 
Sidartani. 

- ¿En Sidartani? Lo extraño en él sería que no hubiera nada extraño. Pero, 
recapitulemos, primero Sidartani se entrevista con nosotros en el espacio y nos informa 
de la destrucción de uno de sus rickshaws en este sector. Acto seguido viaja hasta Vai- 
kunthaloka y mantiene una reunión privada con Srila, aparentemente para tratar el mismo 
asunto... Pero, claro, no podemos estar seguros... ¿Qué pretende Sidartani con todo este 
complejo juego? 

- ¿No es evidente, chattrapati? Sidartani os informa a vos y a Srila por separado. 
Ninguno de los dos sabe exactamente lo que el adyakasa le ha contado al otro. Y lo que 
es peor, ninguno puede confiar en el contrario para conocer toda la verdad. Con esto 
Sidartani, a pesar de que quizás os ha descubierto sus cartas, sigue manteniendo la 
exclusiva de la información. Sigue siendo la única fuente válida de datos... A la vez, incita 
vuestra rivalidad... 

- Si, muy sutil, muy astuto, muy propio de Sidartani... Sin embargo, algo me dice que en 
este caso hay algo de verdad. De todos modos tendremos que averiguarlo. Nosotros 
tampoco deseamos que el Sistema Cadena quede destruido. 

»Por eso no puedo rechazar la oferta de Sidartani de enviar una nave investigadora. 
Una nave de fusión de alcance ilimitado. 

- Pero... - protestó Kautalya. 

- No lo harían sin un buen motivo. ¿Puedes imaginar lo que pasaría si cayera en malas 
manos? Lo que daría un capitán pirata por ella. O bien lo que daría la... - se calló de 
repente -. Aunque fuera desarmada. Cosa que, como es natural, es lo primero que exigí. 
Y aceptaron. 

»Y no puedo negarme. Ningún velero de luz podrá alcanzar a ese monstruo de 
rickshaw, a un cuarto de C. Tiene que ser la nave de fusión del Imperio, o nada. 

»De modo, comandante, que ésta es tu misión... Si estás dispuesto a concederme un 
año más de tu vida... 

- Entiendo, chattrapati. Ser vuestro observador en la nave Imperial. 

- Exacto. Tener ojos y oídos bien abiertos y mente alerta. Averiguar qué diablos pasa 
con ese rickshaw. Averiguar si de verdad se dedican a investigar el naufragio... A 
propósito, te acompañará un científico. He avisado a la Armada para que nos envíen uno. 

Kharole accionó algo en la consola. El holotanque se apagó. Isvaradeva parpadeó al 
encenderse las luces. 

- Aquí tienes todo lo que sabemos - Kharole le tendió una carpeta -. Examínalo. Y 
ahora... a menos que tengas alguna pregunta, joven guerrero, déjame solo. Una montaña 
de papeles me aguarda anhelante. 


Cuando Isvaradeva salió de la biblioteca, se le ocurrió repentinamente lo que Khan 
Kharole no le había dicho: que la Hermandad no debía poner sus manos sobre la nave de 
fusión Imperial. 


TRES 


El autogiro privado de Su Divina Gracia se puso en marcha, despegando desde un 
punto cercano a la base de la babel. 

Kovoor miraba distraído por la ventanilla. Srila suspiró, y le preguntó directamente: 

- Tu reticencia no me ha pasado desapercibida. ¿Tienes alguna duda, hermano 
Kovoor? 

- Ninguna, Jagad-guru. Tú no puedes equivocarte, porque el mismísimo Dyaus Pitar 
habla por tus labios. Sin embargo... 

- Sin embargo... 

- ...los ecos de Su Voz llegan distintos a mis oídos. 

La risa de Srila resonó en la sala como la de un muchacho de quince años. 

- Es lo que ocurre cuando no se tiene línea directa. ¿Y qué te dicen esos ecos...? 

Kovoor carraspeo. 

- En estos momentos Kharole desconfía abiertamente de la Hermandad, y 
especialmente de Su Divina Gracia. De no ser por nuestro ascendiente entre el pueblo, el 
asunto hubiera acabado mucho peor. Sin duda que daría cualquier cosa por ver a 
cualquier otro al frente de la Hermandad. 

- ¿Quién sabe lo que este hombre tendrá en su cabeza? «...Como un elefante furioso - 
dijo Srila recitando el Arthasastra - que montado por un borracho aplasta todo a su paso, 
así se ha alzado este rey, que no posee el ojo del Libro de la Doctrina y que es ciego, 
para destruir a las gentes de la ciudad y el campo. Sólo es posible dañarle soltando contra 
él otro elefante...» 

- ¿El Emperador...? 

- El Emperador - asintió Srila -. Y el rickshaw destruido será la espuela con la que 
azuzaremos este elefante. 

- ¿Por qué complicar las cosas? Lo tenemos todo a nuestro favor. Hemos de suponer 
que Kharole no se siente muy feliz con la presente situación. Ha intentado someter a Su 
Divina Gracia por la fuerza, y su jugada se ha vuelto contra él. No sería extraño que 
esperara represalias por parte de la Hermandad. 

- Represalias que por otro lado contarían con el apoyo de los Clanes subandhus 
sometidos - Apuntó Srila. 

- Sin duda, Jagad-guru. Podríamos presentarlo como tirthika, lo que haría que incluso 
sus subandhus más fieles le abandonasen. O, simplemente, denunciarlo como usurpador, 
cosa que tendría el mismo efecto, pues (en teoría) es al Imperio a quien pertenece el 
reino de Kharole. No es que los nobles respeten al Emperador, claro está, pero qué duda 
cabe que éste sería el pretexto ideal para campar a sus anchas... Lo bueno, es que 
cualquiera de estas acciones contaría con la simpatía del Imperio, que, sin duda, nos 
concedería a cambio la autonomía que deseamos. 

- ¿Es así como pensáis todos? - preguntó vivamente Srila. 

- Sí, Jagad-guru. Pensamos que un acercamiento a Kharole no resultaría consecuente 
en estos momentos. 

- ¿Crees que nos beneficiaría más acercarnos al Imperio? - preguntó Srila. No 
esperaba una respuesta, y no la hubo. 

- No permitas que tu reciente victoria moral frente a Kharole pierda su poderoso 
significado - Añadió Kovoor, tras una pausa -. Si sabemos jugar ahora nuestras piezas, 
antes de un año nos haremos con el control total de los territorios de la Utsarpini. El 
Imperio está buscando desesperadamente nuestra amistad. No le provoquemos 
mezclándonos en todo este oscuro asunto del rickshaw. Tal vez seria conveniente tener 
una nueva entrevista con Sidartani antes de que... 

- No. - Srila no reía ahora -. Lo que propones desencadenaría una guerra civil por la 
sucesión... Una guerra civil en el Límite sería rápidamente aprovechada por el Imperio 


para "salvar a la Sagrada Hermandad, amenazada por un sanguinario yavana usurpador". 
Y sí algo no deseamos es la intervención Imperial en el Sector. Eso no haría otra cosa 
que cambiar un problema por otro peor. Al menos tenemos a Kharole cerca, y 

siempre podemos tratar con él, pero, ¿cómo influir en la política imperial distante un 
año luz de donde nos encontramos? 

- ¿Cómo evitarás ser destituido por Kharole, si llegara el caso? 

Srila adoptó la pose de un prestidigitador a punto de extraer un conejo de su chistera. 

- Le invitaremos a la próxima ceremonia del Vedi... - Esperó hasta ver la estúpida 
expresión de asombro que se reflejó en el rostro de Kovoor al comprender el alcance de 
sus palabras 

Como todo el mundo sabe, no se permite el paso de los no iniciados a este sacro ritual. 
Con Kharole haremos una excepción, pero deberá acudir solo..., y desarmado. 

- Kharole no es estúpido. Jamás aceptará una invitación así - dijo Kovoor. 

- No podrá negarse a un honor tan grande sin ponerse en evidencia. 

- Luego piensas que asesinar a Kharole es la única solución. 

- ¿Quién ha hablado de asesinar a Kharole? Creía que me conocías más 
profundamente, hermano. Personalmente, siempre he detestado la violencia innecesaria. 

- Entonces... 

- Recuerda dónde estamos. En Vaikunthaloka. Esta babel fue el templo donde 
tradicionalmente se coronaba a los emperadores del pasado. Desde este punto de vista la 
corona Imperial está vacante. Coronaremos a Kharole como Emperador, a la usanza 
antigua. Será el Cakravartin. 

- No puedes hablar en serio... - se apresuró a decir Kovoor horrorizado. 

Srila levantó las manos pidiendo silencio. 

- ¿Has considerado por un momento lo que eso significaría realmente para nosotros? 

- Sí, la guerra con el Imperio. 

- No lo creo. Las consecuencias serían otras, y muy distintas: Primera - Srila levantó un 
huesudo dedo -, colocaríamos a Kharole en una situación inferior, pues recibiría su 
Corona por graciosa condición de la Hermandad, que dado el caso, también tendría poder 
para retirársela. 

»Segunda, puesto que yo, personalmente, le he hecho tan gran honor, destituirme 
sería una acción que Kharole se vería incapaz de enfrentar. En realidad (y ésta es la 
ironía) Kharole estaría en deuda conmigo, y por extensión con toda la Hermandad. 

» Tercera, trasladaríamos la hostilidad de Kharole hacia nosotros, dirigiéndola hacia el 
Imperio, que sin duda estaría más molesto ahora con Kharole que antes. Resultado, la 
alianza con la Hermandad se vería reforzada. 

» Cuarta: el Imperio lo tomará como un insulto. Cuanto más energías empleen contra 
Kharole, menos se preocuparán de nosotros. 

»Quinta, y última. La Hermandad seguirá conservando su autonomía. Este será nuestro 
precio por ayudar a Kharole en su lucha con el Imperio. 

»Como ves, tendremos todas las ventajas de una alianza con el Imperio, y ninguno de 
sus inconvenientes. 

- Admiro tu plan, Srila - dijo Kovoor -. Sin duda es digno de ti. Pero, me temo que 
Kharole no aceptará la Corona... 

- No podrá negarse, porque no sabrá nada hasta el mismo momento de ser 
coronado..., ante las cámaras de televisión. Tampoco podrá rechazarla después, porque a 
Kharole le interesa también ser coronado Emperador. Esto dotaría a su causa de un 
prestigio que le permitirá ser más fácilmente aceptado como raja tiraja por los pueblos de 
planetas que, en teoría, siguen siendo súbditos del Imperio. 

» Tarde o temprano él mismo hubiera acabado por coronarse Emperador. Si rechaza la 
Corona de nuestras manos, cerrara para siempre esa puerta. No, hermano, no le gustará 


en absoluto recibirla de esta forma, y en este momento, pero no podrá hacer nada por 
evitarlo. 

"El Señor que está en los corazones por su milagro maya hace que bailen todos los 
seres como marionetas en una cuerda..." - añadió citando el Bhagavad-gita -. Kharole es 
un hombre fuerte, y nunca llegaremos a controlarlo completamente, pero sus 
descendientes serán simples títeres en manos de la Hermandad... 

Se volvió para contemplar la Sagrada babel que iba quedando atrás, mientras el 
autogiro seguía su viaje. 

Srila recordó su impresión, cuando era un joven mumukshu, al ver por primera vez 
aquella misma babel. Les llevaron, a él y a otros, por las aguas del río Dikim. Srila, que 
entonces aún se llamaba Juban Sonnot, había yacido en la cubierta del vapor, fascinado 
ante la visión, sin poder apartar los ojos de ella. Luego, una nube oscureció el cielo y la 
magia se desvaneció. 

Rahu se elevaba de nuevo sobre el horizonte, bañado con su roja luz, para repetir el 
ocaso. 

Setenta años atrás, cuando Srila apenas contaba diez y hacía menos de cinco que sus 
padres le hicieran ingresar en el Seminario, la Hermandad había sido arrojada de 
Vaikunthaloka. 

Las escenas de la ahora llamada "Toma de la Babel" habían quedado indeleblemente 
grabadas en su mente infantil. Sólo su corta edad le salvó de la matanza; al ceder su sed 
de sangre, los Vaisyas permitieron la evacuación de los Hermanos supervivientes a 
Vaipusaloka. Allí creció, y su piedad y afición al estudio del Bhagavad-gita le valieron 
rápidos ascensos: Variyan en primer lugar, Varishta pocos años después, un puesto 
influyente como mahattara del Mahasabha más tarde... 

Casi al instante se apoderó de él un extraño pensamiento. ¿El círculo se había 
cerrado...? ¿Debía retirarse en este mismo momento y esperar la muerte rodeado sólo de 
paz? 

Entonces recordó con rabia la humillación a la que su "aliado" Kharole le había 
sometido sólo unos meses atrás. Recordó los días de encarcelamiento y la amenaza de 
muerte que pesó sobre su cabeza. 

Su residencia en Krishnaloka custodiada por soldados... La capital prácticamente 
tomada... La escolta de Hermanos apresada y desarmada. Tres de ellos ofrecieron 
resistencia y fueron muertos. 

No, no podía ceder ahora, cuando la victoria estaba tan próxima. 


CUATRO 


El sargento instructor había observado atentamente sus piernas durante unos 
segundos. Después había elevado su mirada hacia el cielo, como si fuera objeto de 
alguna conjura cósmica. 

Jonás fue separado del resto de los reclutas, para recibir una instrucción especial. Sin 
embargo, se equivocó al pensar que, dada su condición de minusválido, iban a ser más 
considerados. Durante treinta días fue empujado, arrastrado y revolcado de un lugar a 
otro por sus increíblemente sádicos instructores. Después de tan sólo una semana de 
estar allí le parecía que toda su vida anterior había sido un corto y descansado preludio 
que apenas recordaba nebulosamente. 

Finalmente Jonás firmó el compromiso definitivo que le ligaba por dos años al ejército 
de la Utsarpini. 

En una ceremonia aparte le dieron sus insignias de alférez y un permiso de ocho días 
para que arreglara sus cosas antes de presentarse en la base de la babel a las siete de la 
mañana del octavo día e iniciar el viaje hacia su destino: el velero solar Vajra. 

No tuvo mucho que arreglar. Tan sólo podía llevar treinta kilos de equipaje, y esto 
excluía cualquier posibilidad de llevar sus libros con él. Preparó una maleta con algunos 
objetos personales y pasó el resto del tiempo despidiéndose de sus amigos, y 
preguntándose si había hecho lo adecuado. El cambio del campamento, al regresar a su 
vida habitual, había sido tan brusco que no podía evitar el ver las cosas desde un nuevo 
ángulo... 

¿Dónde se había metido? En fin, lo hecho, hecho estaba. Sin duda, lo que le esperaba 
por delante no sería peor que su vida en Vaikuntha ahora que la Hermandad había 
regresado. 

La mañana del día que finalizaba su permiso volvió a vestir su uniforme blanco y rojo 
de la Marina de la Utsarpini, y se puso en marcha cargado con su pequeña maleta. El 
uniforme era demasiado vistoso y poco práctico, pero sin duda cumplía la principal función 
para la que había sido diseñado. ¿Cuántos pobres diablos que no habían tenido en toda 
su vida más que un par de zapatos ingresarían en el Cuerpo sólo por aquel bonito 
uniforme? Muchos, sin duda. En la Utsarpini abundaban los planetas atrasados, llenos de 
poblaciones miserables. 

Afuera seguía el largo invierno de Vaikunthaloka, pero la noche estaba sobradamente 
iluminada por el fulgor de Akasa-puspa. El núcleo del Cúmulo se arqueaba en lo alto 
como una explosión congelada en un millón de chispas deslumbrantes, iluminando unos 
mundos que no habían conocido jamás la oscuridad. 

El viento invernal de Vaikunthaloka se filtraba entre la corta hierba de los parques, 
entre las plantas exóticas y entre los recortados setos; el viento arrancaba las hojas de los 
majestuosos robles a lo largo de la calle y las enviaba revoloteando en confusa 
desbandada. A lo lejos se elevaba hacía el cielo un delgado hilo plateado que parecía 
surgir de las nubes y remontares casi hasta el cenit. La parte inferior de la babel estaba 
inmersa en la sombra del planeta, pero la parte superior seguiría iluminada por la roja luz 
de Rahu durante dos meses y medio más. 

Tomó un taxi que le llevara hasta la Base de la babel. El coche emprendió su marcha 
introduciéndose en la ciudad recién conquistada. El césped de los jardines estaba verde y 
bien recortado; los arbustos mostraban señales de un delicado cuidado. Coches situados 
aquí y allá a lo largo de la calle, parados en los bordillos o aparcados frente a los edificios. 
La ciudad no parecía haber sufrido demasiado el asedio. Algunos edificios habían sido 
reducidos a cascotes, y otros mostraban la huella de ya extintos incendios. Estos edificios 
se alternaban en altura entre uno y tres pisos, de acuerdo con la moda local todavía no 
contaminada por la superpoblación, y la especulación del suelo. Eran de diseño macizo, 
pintados en tonos pastel y poseían patios escalonados decorados con invernaderos en 


miniatura. Parecía mentira que aquella ciudad hubiera pasado por un infierno hacía 
apenas dos meses. Por todas partes la actividad había retornado a la normalidad: los 
pequeños quioscos recibían la prensa a aquellas horas y cientos de comercios abrían a lo 
largo de su recorrido. 

Tal vez sería la costumbre - pensó Jonás - las guerras no eran precisamente algo 
extraordinario en la Utsarpini. 

De todas formas, la Universidad seguía cerrada. 

El automóvil se detuvo junto a la base, y Jonás se dirigió hacia el ascensor para el que 
la Utsarpini le había dado un billete. 

La babel se elevaba sobre su cabeza como una montaña prismática, convergiendo 
hacia un punto situado en el infinito, como sí pudiera taladrar la cúpula llameante que era 
el Akasa-puspa y terminar su camino a los mismísimos pies de Dios. 

Había una frenética y ruidosa actividad alrededor de la base. Camiones almacén 
cargados salían de las bocas abiertas de la Fortaleza y otros vacíos entraban; las cabrías 
subían y bajaban. Los suelos blindados rechinaban en las bodegas de los pesados 
autogiros que, una vez cargados, se elevaban velozmente para dejar sitio a otros. A lo 
lejos, en una improvisada pista de aterrizaje, un brillante tractor amarillo cromo se 
dedicaba a enganchar las largas y delgadas naves transportadoras de tropas conforme 
regresaban de sus lanzamientos, y remolcarías hasta la base de la babel. Un continuo río 
de material estaba siendo descargado rápidamente. 

La Utsarpini y todas las culturas yavanas que surgieron tras la retirada del Imperio de 
aquella zona habían perdido la tecnología necesaria para colocar una nave en órbita, 
venciendo la atracción del planeta. Las babeles eran su única puerta al espacio. 

Una puerta que todos deseaban controlar. 

En poco más de doscientos metros montaban guardia una docena de hombres. Varios 
carros acorazados apuntaban sus armas hacia la inmensa planicie de cemento sobre la 
que se elevaba la babel. Atacar aquella posición sería poco menos que suicida. Las 
alambradas instaladas a unos 150 metros del parapeto constituían un jalón invulnerable a 
la hora de abrir fuego contra cualquier grupo armado. 

Para los artilleros de la Utsarpini sería como jugar a los bolos - pensó Jonás. 

De hecho, un ataque contra la base de la babel era una eventualidad sumamente 
remota. El radar permitiría detectar cualquier aproximación del enemigo a babilonia, y su 
localización exacta. Los morteros harían el resto. 

Jonás cruzó la explanada de la base de la babel, mientras el característico viento de 
aquella época en Vaikunthaloka azotaba las perneras de sus pantalones militares 
produciendo un débil chasquido y empezaba a morder la carne al descubierto con 
repentino vigor. 

Los trámites en la aduana de la Hermandad no presentaron ningún problema. El joven 
empleado de la Hermandad echó una ojeada rutinaria a su equipaje y visado militar, y dijo 
tras observar su pasaporte con nacionalidad de Martyaloka: 

- Espero que haya tenido una estancia agradable en Vaikunthaloka. 

- Gracias - dijo Jonás, con gratitud casi excesiva -; muchas gracias. 

Por el pasillo se dirigió desde el local de Aduana hasta la sala de recepción, al otro lado 
del edificio-fortaleza que era la Base de la babel. Jonás parecía haberse recuperado de 
sus inquietudes, caminaba entre grupitos de viajeros que miraban vagamente absortos los 
quioscos con escaparates de perfumes, cámaras fotográficas y frutas. 

El ascensor era semejante a un vagón de tren vertical, y de extremos aerodinámicos. 
Estaba dividido interiormente en pisos semejantes a rosquillas por cuyo centro ascendía 
una escalera de caracol que los comunicaba. 

Jonás utilizó esta escalerilla saludando a todo superior, y siendo saludado por todo 
aquel que se encontrara por debajo de él en el escalafón militar, hasta que dio con un piso 
en el que no había ningún militar a la vista. 


- Tomó asiento, las butacas estaban dispuestas formando círculos concéntricos, y 
rebuscó en un revistero adosado a ellas. 

Había camarotes individuales provistos de literas donde uno podía realizar el viaje 
durmiendo, pero el ejército no parecía - dispuesto a derrochar estos lujos con un simple 
alférez. 

Sin embargo, descubrió que podía reclinar su butaca hasta adoptar una posición casi 
horizontal y mucho más cómoda. 

A través de la portilla el suelo de Vaikunthaloka empezaba a - Alejarse con una 
velocidad creciente. 

Las vigas y estructuras externas de la babel desfilaban ante sus ojos con rapidez. 
Kilómetros de andamiajes trepaban por sus caras, y las ventanas y aspilleras de la 
Fortaleza Basal la perforaban. Los primeros quinientos metros de la babel eran una 
ciudadela vertical casi inexpugnable. 

Se produjo un claro en la capa de nubes y Jonás tuvo un confuso cuadro, a través de 
las troneras, de parches verdes de vegetación, serpenteantes caminos color mostaza y 
pequeños caseríos solitarios. La babilonia permanecía invisible a sus pies, oculta por la 
masa del ascensor. 

Tras veinticuatro horas de ascensión el aparato alcanzó la mitad de su trayecto, 
deteniéndose en la estación intermedia. 

Jonás pudo contemplar el paisaje del planeta visto desde doce mil kilómetros de altura 
a través de los miradores semicirculares. Una vez más comprobó que los mundos eran 
redondos. Bajo él se extendía el planeta como una inmensa curva dotada de todos los 
tonos entre el azul y el blanco. Pensó en lo lejanos que parecían ahora sus problemas en 
aquel mundo, contemplados desde esta altura. 

Durmió cómodamente en una pequeña habitación de hotel reservada para oficiales, y 
al día siguiente reemprendió su viaje. 

Esta vez se trataba de un ascensor más pequeño, con la forma aproximada de una 
caja de zapatos. A aquella altura la atmósfera era tan débil que las formas aerodinámicas 
eran completamente inútiles. 

Jonás observó los emblemas de la Utsarpini en el andén; éste era un transporte 
exclusivamente militar. 

Soy un diminuto ratón atrapado por un torrente - se dijo resignado -. Una cierta fuerza 
cuyo poder soy incapaz de comprender. 

El resto de la ascensión la pasó rodeado de uniformes y de insignias de todos los 
grados y colores. 


lll. LA MARINA 


¿No es milicia la vida del hombre sobre la tierra... ? 
Job (7.1) 


CERO 


- ESCENA: Sala de banderas del Depósito de Sementales 557 de las Fuerzas Armadas 
de la Utsarpini. Están presentes un coronel, varios altos oficiales, y un sargento de la 
Policía Militar. 

CORONEL (consultando un papel): Sargento, haga pasar a los siguientes acusados. 
Tenientes Pramantha y Ramavayu. 

SARGENTO: ¡¡Acusados Pramantha y Ramavayu y escolta, de frente!! ¡Un, dos, un, 
dos! ¡Derecha, ar! ¡Alto! 

CORONEL (consultando de nuevo el papel): Tenientes Pramantha y Ramavayu, se les 
acusa de embriaguez, quebrantar el toque de silencio y conducta impropia de un oficial. 
Sargento Agnimitra, informe. 

SARGENTO: A sus órdenes, mi coronel. La pasada noche, a las veintisiete horas, 
estaba de guardia ante el dormitorio de la tropa. En ese momento, entraron los tenientes 
Pramantha y Ramavayu. El teniente Ramavayu cabalgaba una de las phantes de cría... 

UN COMANDANTE: ¿Dice usted que entraron CABALGANDO en el dormitorio? 

SARGENTO: Sí, mi comandante. 

COMANDANTE: Continúe, sargento. 

SARGENTO: Sí, mi comandante. El teniente Pramantha montaba un phante macho, 
que había sido castrado para monta. Ambos oficiales estaban borrachos como el Señor 
Krishna, como pude comprobar más tarde. Entraron en el dormitorio, armando un 
estruendo de mil demonios. Parecía... bien, parecía que estaban haciendo una carrera. 

CORONEL: ¿He oído bien, Pramantha, Ramavayu? ¿Una carrera de phantes, a altas 
horas de la noche, en el dormitorio de tropa? 

PRAMANTHA: Mi coronel, lo recuerdo muy vagamente, pero... creo que sí. (Los 
oficiales emiten risitas ahogadas. El coronel los mira con furia.) 

SARGENTO: Sí, mi coronel. Los soldados se despertaron dando voces. Entonces se 
oyó un estruendo como si todo el cuartel se derrumbase. Entré corriendo, encendí la luz, y 
vi que todas las literas habían caído. Los soldados trataban de ponerse en pie, pero 
aquello era un revoltijo de soldados, mantas, sábanas, colchones. Y los phantes... ejem... 

CORONEL: ¿Por qué diablos se para? ¡Prosiga! 

SARGENTO: Hem... sí, mi coronel. En medio del desbarajuste... hem... el macho y la 
hembra... ejem... obedecían los dictados de la naturaleza. (Los oficiales ríen entre dientes. 
El coronel enrojece, mientras los mira colérico.) 

CORONEL: ¿No me había dicho que el macho estaba castrado? 

SARGENTO: Eso creíamos, mí coronel. Pero, según comprobé más tarde, el trabajo no 
fue hecho debidamente... y conservaba un cojón... hemm, quiero decir, testículo. Debo 
añadir, señor, que hasta ahora no había dado muestras de, hem, vida privada. 

(Ante las risas de los oficiales, el coronel golpea la mesa.) 

CORONEL: ¡Silencio! ¿Algo más, sargento? 

SARGENTO: Se presentó a toda prisa el capitán Vísnupurana. Le informé de los 
hechos, y ordenó el arresto de los oficiales, mi coronel. Eso fue todo. 

CORONEL: Que informe el recluta que cumplía el servicio de imaginaria. Soldado... 
Paryata. 

PARYATA: A sus órdenes, mi coronel. Cumplía mí servicio, cuando entraron los 
oficiales y empezaron a perseguirse entre las literas. Corrí tras ellos, y tras haber dado 
algunas vueltas, el animal que montaba el teniente Pramantha empezó a bramar. Había 
poca luz, pero... esto..., la hembra levantaba el rabo... Había un olor a hembra en celo de 
mil demonios, con perdón... 

(Los oficiales se esfuerzan en ahogar la risa.) 

CORONEL (con cansancio): Continúe, soldado. 


PARYATA: Sí, mí coronel. El animal que montaba el teniente Pramantha bramó, 
alzando la trompa, y se lanzó hacia adelante. El teniente Ramavayu gritó algo así, como: 
"Socorro, me aplastan", o algo parecido... Había mucha confusión. 

Entonces, el animal que montaba el teniente Pramantha se encabritó, pero el peso del 
teniente lo desequilibró, y cayó sobre una de las literas. Esta se derrumbó... bueno, 
entonces fueron cayendo una tras otra, como fichas de dominó, mi coronel. 

CORONEL: ¿Tienen los acusados algo que añadir? 

PRAMANTHA: No, mí coronel. 

CORONEL: Su conducta es imperdonable y estúpida, tenientes. No hace ni dos 
semanas que usted, Pramantha, fue arrestado por algo similar. Treinta días de calabozo 
para ambos. ¡Sargento, llévese a los prisioneros! 

SARGENTO: Sí, mi coronel. ¡Escolta y prisioneros, medía vuelta! ¡De frente, marchen! 

(Tan pronto como abandonan la sala, el coronel se echa a reír a carcajadas.) 


UNO 


La nave con la que Jonás cubrió la última parte de su viaje era uno de los botes de 
desembarco de la Vajra, una lanzadera espacial alada con una superficie inferior plana de 
material ablativo desechable, capaz de soportar las temperaturas de una reentrada en la 
atmósfera, pero que habitualmente era utilizada para el transporte en órbita alta. Tenía la 
forma general de una flecha de papel, de color negro, construida con acero inoxidable. 
Los filos delanteros y el borde de ataque estaban protegidos con grafito, para evitar que la 
ablación modificara las características aerodinámicas de la nave. 

Finalmente Jonás había averiguado su destino, y el verdadero objetivo de su viaje. 
Apenas el transbordador partió de la estación geosincrónica de la babel, un suboficial se 
le había acercado llevando un sobre cuidadosamente lacrado. 

- ¿Alférez Jonás Chandragupta...? - preguntó respetuosamente. 

Jonás tardó un instante en reaccionar. Tendría que acostumbrarse a eso. 

- Yo soy. 

- Traigo unos documentos para usted, mi oficial. 

- ¿De qué se trata? - preguntó con curiosidad. 

- No lo sé, mi oficial. Sólo me ordenaron que se lo entregara en cuanto estuviéramos en 
el espacio. 

Jonás abrió el sobre y leyó su contenido. El suboficial se retiró tras de haber cumplido 
con el inevitable saludo militar. 

Se trataba de los pormenores de su misión. Allí tenía la explicación de por qué la 
Marina había requerido los servicios de un científico civil. 

Siguió leyendo, enterándose de que un rickshaw había sido destruido en una zona 
remota del Límite, y él debería de colaborar con los científicos imperiales que iban a 
investigar las causas de esa destrucción. 

Evidentemente, ahora que era demasiado tarde para volverse atrás, era cuando la 
Marina de la Utsarpini había decidido confiar en él. ¡Todo un detalle! Jonás pensó que 
estaba más atrapado que nunca, pero al mismo tiempo sintió el aguijoneo de la 
curiosidad: ¿Qué podría haber acabado con un rickshaw de la forma en que aquel informe 
le describía? 

Le habían asignado un asiento situado junto a una diminuta tronera, y a través de ella 
observó la aproximación del transbordador a la nave de guerra que sería su hogar durante 
los próximos dos años: la Vajra. 

Su aspecto externo recordaba a un espermatozoide introduciendo su cabeza por un 
anillo. El anillo contenía las velas convenientemente plegadas, la cola era un largo 
acelerador lineal. 

Una gran superficie reflectora, desplegada frente a una estrella, era un verdadero 
propulsor. Este era el principio que movía la Vajra. En cierta forma era una nave 
auténticamente adaptada a su medio, con una perfección en su simplicidad que ni tan 
siquiera los navíos del Imperio habían conseguido igualar. Para empezar, era mucho más 
económica, puesto que no necesitaba motor ni carburante. Incluso los sistemas de 
propulsión eléctrica por conversión de la luz eran más caros. Después, dado que el 
impulso no cesaba jamás, el navío a vela resultaba maniobrable según los mismos 
principios que un velero en alta mar. En particular, podía barloventear en la radiación, y 
remontar a contraviento hacia el sol. O, por el contrario, navegar con la estrella a su 
espalda para alejarse. 

El velamen de la Vajra, estaba constituido por doscientos pétalos inmensos, de un 
superligero material aluminizado, de apenas 2,5 micras de espesor, unidos a un anillo que 
rodeaba el auténtico casco de la nave. 

Esas doscientas alas servían al propio tiempo para propulsar el velero, gracias a la 
presión de la radiación, y ayudaban a su control gracias al efecto giratorio engendrado por 


la rotación del conjunto. La fuerza centrífuga era la encargada de mantener extendidas las 
velas, en vez de recurrir a una estructura metálica como la de algunas naves de carga. 

El conjunto era perfecto. La misma rotación, que procuraba la gravedad artificial al 
interior de la nave, largaba las velas y las mantenía tensas. El navío era fácil de controlar 
gracias a las velas orientables alrededor de su eje, como las palas de un helicóptero. 

Con naves como aquélla inmensas hordas conquistadoras habían recorrido los 
planetas del Límite como marejadas de destrucción, saltando como pulgas de un perro a 
otro. 

Las olas de civilización y barbarie se sucedían, ahora en ascenso, ahora en descenso, 
avarsarpiní y utsarpini, mientras los hombres comunes como Jonás vivían sus breves 
vidas en sus flujos y reflujos. 

Ahora, la Utsarpini de Khan Kharole pretendía volver a reunificar parte de aquel sector, 
y devolverle el esplendor que un día gozara bajo el Imperio. 

Jonás no lo creía posible. El Imperio había tenido cinco mil años de continua 
expansión, abarcando más y más soles, hasta que sus líneas de comunicaciones se 
volvieron tensas e inestables. Prácticamente llegó a controlar la totalidad del cinturón de 
planetas habitables que salpicaban el ecuador de Akasa-puspa, y esto no evitó su 
decadencia final. Igual que un árbol que ha crecido demasiado, su propio peso fue su 
principal enemigo. 

A lo largo de toda la circunferencia estallaron las rebeliones contra el poder central. 
Sofocarías, transportar tropas leales a las zonas más alejadas, representaba una sangría 
de hombres y recursos, que pronto haría tambalearse su monolítico poder. 

Y las comunicaciones se convirtieron en su mayor problema. Incapaz de mantener una 
flota de naves mercantes lo suficientemente compacta, el Imperio se veía, cada vez más a 
menudo, en la necesidad de alquilar los servicios de las cofradías de navegantes. Por 
muy ricos que fueran los recursos obtenidos en las colonias, Krishnaloka apenas 
alcanzaba a beneficiarse de ellos tras el pago de los portes. El resto del escaso beneficio 
se quemaba rápidamente al costear las expediciones policiales sobre los planetas 
rebeldes. 

De esta forma, hacia el año 2000 después de su fundación, el Imperio se encontraba 
en una situación insostenible. Todo su poder residía en su viejo prestigio; 
monetariamente, estaba al borde de la bancarrota. 

Se buscó desesperadamente una solución ante el desastre inminente, y esta solución 
fueron los rickshaws. 

Alguien vio por fin al Imperio como lo que realmente era: un gigantesco ser vivo que 
estaba muriéndose por la falta de circulación sanguínea, por sus ineficaces y lentas 
sinapsis nerviosas, al igual que un miembro humano gangrenado. 

Los rickshaws representarían un nuevo y estimulante sistema de circulación. Se 
construirían por cientos de miles, y recorrerían órbitas fijas, moviéndose como hematíes 
por la corriente sanguínea. Llevando la savia vivificadora a cada una de las ramas del 
Imperio. 

Inmediatamente se construyeron miles de mandalas con la misión de producir 
rickshaws. El Sistema Cadena empezó a funcionar a pleno rendimiento doscientos años 
después. Cientos de miles de rickshaws se movían, uno tras otro, por invisibles circuitos, 
comunicando las colonias entre sí. 

Funcionó bien, pero no pudo evitar la lenta caída del Imperio. Dos mil años tras su 
puesta en marcha, el Imperio abandonaría el Límite, incapaz de seguir manteniendo su 
influencia sobre aquel sector. 

Aparentemente, los damaras siguieron ejerciendo en estos territorios las funciones 
Imperiales pero, en la práctica, se agudizó el proceso iniciado siglos antes, mediante el 
cual los grandes jagírdar se desvinculaban del Imperio y lo suplantaron en sus posesiones 
convirtiéndose, al mismo tiempo, en damaras protectores de miles de sudras, sobre los 


que ejercían los derechos y atribuciones reservadas a los mahamatras delegados por el 
Emperador. 

En el Límite, que durante mucho tiempo constituyó la frontera más extensa alcanzada 
jamás por las tropas imperiales, dejó tras de sí a algunos de estos subandhus leales al 
dinero imperial como asafjas de sus antiguas posesiones. Uno de estos Clanes de 
grandes damaras destacó sobre los demás y de hecho gobernó el planeta de Krishnaloka, 
antigua sede de la capital imperial, manteniendo la ficción de que gobernaba como 
albacea al sueldo del Imperio. Hasta que en el año 4951-dfi, el cabeza de Clan llamado 
Abdula Kharole acabó por independizarse finalmente de éste, haciéndose coronar por el 
Jagad-guru tras hacer ver a éste la conveniencia de que el título pertenezca a quien tiene 
el poder. Fue un hombre extraordinario eclipsado por un hijo, Khan Kharole, llamado el 
Simha, aún más extraordinario. 

Khan Kharole, padre de la idea de la Utsarpini, se puso en marcha con el empeño de 
volver a reunir a toda la humanidad de aquel sector bajo un mismo estandarte. Para ello 
no sólo tendría que enfrentarse con los semisalvajes angriff y los independientes rajanes 
locales, sino también con el Imperio que poseía una tecnología que el sector había 
perdido tras trescientos años de oscurantismo político y religioso. 

Aunque la lucha abierta entre el Imperio y la Utsarpini nunca llegó a producirse, las 
continuas intrigas e intervenciones de éste sólo iban encaminadas a dificultar el proceso 
unificador de Khan. 

Frente a todo esto Khan apenas contaba con un único aliado: 

la Hermandad fundada por el legendario Gurjara Patrihara en los tiempos de 
Alikasudara Maha. 

Un aliado que, en opinión de Jonás, podría llegar a ser mucho más peligroso que sus 
adversarios... 


DOS 


Con esfuerzo, Hari Pramantha introdujo sus bolsas de equipaje y su propia persona en 
el cubículo que le acababa de asignar el adelantado de reposteros de la Vajra. Tienes 
espacio para bostezar, se había dicho, y desperezarte, si lo haces levantando los brazos. 

No, el camarote no era siquiera un cubículo. Un cubículo es un cubo pequeño, y un 
cubo tiene seis caras. Era más bien una cuña, pues una de sus caras formaba parte de la 
curvatura del casco; el piso y el mamparo de popa eran una sola cosa. El techo estaba 
recorrido por gruesos cables aislados, y tuberías pintadas de gris con anillos de color: 
verde, amarillo, gris o marrón, lo que garantizaba que a nadie se le ocurriría perforarlo, 
cortarlo o trasladarlo. O eso esperaba. 

De una patada, metió el saco de ropa bajo la litera. El otro lo dejó sobre ésta y lo abrió 
con cuidado: los libros (las Sagradas Sastras, los textos de Matemáticas, de Astrofísica, 
de Informática). Sus objetos de culto: varillas de incienso, recipientes de bronce para 
agua, aceite o soma; la túnica azafrán, el cuenco simbólico de mendicante con sus 
adornos de oro, y el parasol bajo el cual debía sentarse a meditar. 

Finalmente, los objetos que apreciaba tanto como los anteriores, los diferentes 
artilugios que había diseñado y construido, con el fin de que los miembros de la 
Hermandad aprendieran a desarrollar el razonamiento: la regla de cálculo lógica, las 
tarjetas silogísticas, el "Órgano lógico" capaz de operar con la lógica difusa que había 
inventado. Palpó sus teclas suavemente. 

Pero no sentía ganas de practicar. Con una mezcla de irritación y aburrimiento lo 
empujó hacia atrás. ¡No había derecho a...! Se contuvo. Como Hermano debía obedecer, 
pero ¡por Cristo, que nadie podía ser obligado a tal misión! El no era un espía. Sin 
embargo, pensó, toda mi vida adulta la he pasado recibiendo órdenes. Primero como 
soldado, luego como hermano. ¿Hay algo en mí que rehúsa tomar decisiones? 

No debía ser. Como había hecho muchas veces, por consejo de sus maestros del 
Vedante, cerró los ojos y se sentó en la posición del loto. Respiró lentamente, según el 
pranayama, sumiéndose en la meditación. Brahmavit Brahmaiva Bhavati: 

Quien conoce el Alma del Mundo se vuelve Alma del Mundo. 

Yo soy Indiviso, pensó Pramantha. Yo soy Infinito. Yo soy ekam evadwitiyam. Yo estoy 
vacío de los tres cuerpos y los tres avasthas. 

Pero, una vez más, se encontró pensando en sí mismo. Eso no era meditar. Aunque lo 
había intentado muchas veces, sabía que nunca alcanzaría el Samadhi. En el Samadhi, 
uno no se siente a sí mismo, sino que desaparece el yo. 

Estupor no es Samadhi, le había dicho su guía. Un trance emocional como agotamiento 
no es Samadhi. Sentarse, adormecido, en una asana durante varias horas en cualquier 
tiempo no es Samadhi. Habitual pasividad no es Samadhi. 

Sin embargo, eso es lo que Pramantha hacía cada vez que meditaba. Recordaba su 
pasado, y se preguntaba cómo había llegado a ser lo que era. Ekagra Chittas: la 
concentración de la mente en un solo objeto. 

No había nada en su infancia y adolescencia que destacase como algo especial. Había 
nacido en Krishnaloka, la vieja capital. Familia acomodada, no rica. Esto le permitió recibir 
una formación mejor que la común. Tuvo aventuras, viajes, fiestas, y algo de estudio. Su 
condición de hijo segundo lo destinaba a las armas. Entraría en una academia, ingresaría 
en un cuerpo técnico, donde se necesitaba el cerebro; todo estaba predestinado. Quizás 
el propio Khan, siempre necesitado de gente con formación, lo añadiría a su Estado 
Mayor. Quizás viajaría a los planetas yavanas recién conquistados como mirbakshi... 

¿Por qué todo fue tan distinto? 

Se había enamorado de una mujer. Era casada, tenía dos hijos. Era hermosa, aunque 
no tanto como otras. Era instruida, pero no demasiado. Recibía sus insinuaciones con una 
sonrisa, pero su negativa fue tajante desde el primer día. 


Tales asuntos no eran desconocidos en su ambiente, y nada en esta historia lo 
diferenciaba de miles de otras. Salvo, pensó Pramantha, su obsesión. Cortó con sus otras 
amistades. La siguió a todas partes. Finalmente la historia llegó a oídos de sus superiores 
que, para evitar el escándalo, le enviaron lo más lejos que pudieron. 

Recibió un destino nada brillante al frente de un depósito de sementales phantes en la 
zona montañosa del planeta. El ejército ejercía allí una labor de selección natural, que 
durante siglos había sido llevada a cabo por soldados de todas las creencias y banderas. 
El Ejército es algo que permanece, y cuando se quiere alterar genéticamente una especie 
con el fin de mejorarla, no existe otra institución capaz de mantener las reglas y normas 
de apareamiento, sin cambio alguno durante milenios tal y como había hecho el ejército 
con los phantes. 

Pramantha había visto algunos de los antecesores de los phantes en zoológicos de la 
capital. Eran animales grandes, toscos y pesados que contrastaban violentamente con 
sus descendientes creados por el hombre. Los phantes eran del tamaño y complexión 
aproximada de un caballo, con pequeñas orejas triangulares, y una trompa tan hábil como 
un brazo humano, al extremo de su hermosa cabeza ahusada, que encerraba un 
poderoso cerebro con una capacidad de raciocinio sorprendente para un animal. 

Cualquier campesino podía poseer un phante que le ayudaría en las labores del campo 
como si de un sudra se tratara. Pero para reproducirlos tenía la obligación de acudir a los 
depósitos de sementales del ejército, donde obtendría el semen más valioso para la 
mejora de la raza. 

Pramantha había vegetado allí durante incontables meses, emborrachándose día tras 
día, intentando olvidar lo que le era del todo imposible olvidar. 

Pasaron dos años más de una vida tan inútil que incluso ahora le avergonzaba 
recordarla. Al igual que el camello, él también había chupado su misma sangre mientras 
masticaba ramas espinosas. Al igual que él, las espinas que comía le cortaban la lengua, 
haciendo que la sangre empezara a manar dentro de su boca. Las espinas mezcladas 
con su propia sangre fresca le habían producido un falso placer semejante al del estúpido 
animal de la fábula. 

Pero, con el tiempo, se había dado cuenta de que, simplemente, trataba de evadirse de 
su situación. El no era un hombre tamásico: ignorante, necio, indiferente. 

Un repentino burbujeo en uno de los tubos sobre su cabeza casi le sacó del trance. 
Pero estaba lo bastante absorto como para ignorarlo. 

Fue la muerte de la mujer lo que provocó lo que llamaba "el Bhavana Padharta". 

Su obsesión por ella había remitido; pero regresó. Un permiso en la capital le permitió 
enterarse de su enfermedad, un sarcoma degenerativo que la fue devorando poco a poco. 
Sólo la amputación de algunos de sus miembros permitió prolongar su vida inútilmente. 

En este punto, cualquiera de sus amigos hubiera dicho que "sin ella mi vida no tiene 
sentido". Pramantha estaba convencido de que lo tenía. Pero ¿cuál? 

Jagad Mithya: el mundo entero es una total mentira, había pensado. Los placeres 
sensuales son como crear un hijo con una mujer estéril. El juego del Samsara era una 
mentira. 

Solicitó la baja. Regresó a casa de sus padres, rehusando explicar lo sucedido. El 
joven turbulento y simpático se había convertido en un hombre silencioso y reservado. 
Hablaba poco, estudiaba mucho. Y un día sorprendió a todos decidiendo ingresar en la 
Hermandad. 

Esperaba encontrar allí un objetivo en la vida. No creía poder reunirse con la mujer 
amada más allá de la muerte. No esperaba que volviese milagrosamente a la vida. Sólo 
quería hallarle el sentido a todo: a su vida, a la de todos, a Akasa-puspa y sus estrellas, al 
Viratrupa entero. 

Pero, ¿era la muerte de la persona amada lo que provocó el cambio? No estaba 
seguro. Aquello, pensaba a veces, fue sólo el gatillo disparador. De pensar en la 


necesidad cósmica (si la había) de la muerte de la mujer, pensó en la necesidad de la 
muerte en general. De allí a la necesidad de la vida. Y así sucesivamente. 

La Hermandad le tuvo ocupado. Aprendió el ritual. Pero se interesó más en la base 
intelectual de la religión: 

«La Realidad siempre existe. Lo irreal nunca existe. No es razonable atribuir realidad a 
lo que no existe o inexistencia a lo que es real.» 

«Todo lo que es inexistente es siempre inexistente, y cualquier cosa que existe es 
siempre existente.» 

Al principio se había sentido atraído por la Vedanta. Pero nunca llegó a aceptar por 
entero la inexistencia del mundo. Tampoco le atrajo el materialismo. Un carvaka es un 
idiota, pensaba. Pero tampoco podía admitir que los maestros que predicaban la 
inexistencia del mundo cobrasen un dinero muy real por sus enseñanzas. 

Poco a poco se apartó, adoptando el enfoque de la darsana Shamkya. Pero la mística 
nunca fue su interés principal. No podía evitar ser, en el fondo, un racionalista. Om, tat, 
sat. 

Poco a poco, fue hallando un campo de interés muy especial. Decidió demostrar 
racionalmente la existencia de Dios a través de la lógica. Aquí empezó su aventura 
intelectual. 

Al mirar hacia atrás, no podía decidir si alguna vez tuvo esperanzas de éxito, o si, más 
bien, su mente había hallado un hueso que mantendría sus dientes royendo mucho 
tiempo. Estudió todas las materias que sus sabios mentores enseñaban. Si había alguna 
que no enseñaban, iba en busca de otro maestro. Si no lo había, buscaba libros y se 
enseñaba a sí mismo. Y si no había ni maestros ni libros, inventaba esa ciencia. 

Se dedicó sobre todo a la lógica. Primero diseñó artilugios lógicos sencillos, de madera, 
bronce o incluso cartón. Sus "discos de razonamientos", diseñados por él con cartón y 
chapa de madera aún se usaban en muchas escuelas para niños de la Hermandad para 
iniciar a los jóvenes en la lógica simbólica como instrumento de análisis teológico. Su 
"piano de lógica" con un ingenioso mecanismo interno consistente en una compleja 
disposición de varillas y palancas conectadas por cuerdas de tripa, pequeños pasadores, 
espigas y muelles espirales, permitía dieciséis posibles combinaciones de términos 
verdaderos y falsos, y era una máquina insustituible (gracias a su reducido tamaño) en el 
equipaje de cualquier matemático o filósofo. 

El monasterio era demasiado pobre para tener un ordenador, así que construyó una 
máquina lógica eléctrica con piezas de desguace. Aquello le sirvió de mucho para 
ascender, o más bien para ser ascendido. Los ordenadores le fascinaron al principio y le 
irritaron después, cuando la programación le obligaba a arrastrarse por corredores 
sobrecalentados encendiendo y apagando interruptores. Debía haber una manera más 
sencilla de hacerlo... 

Sus superiores pensaron en él cuando Khan Kharole solicitó a la Hermandad la ayuda 
de sus miembros. En los planetas exteriores poca gente sabia leer; incluso los hermanos 
recién ingresados necesitaban algún tiempo de aula. Y Khan quería aumentar la 
preparación técnica de sus hombres. 

En la Marina tuvo mucho trabajo convirtiendo a jóvenes analfabetos en marinos. Viajó a 
fascinantes y extraños lugares, conoció fascinantes y extrañas costumbres y fascinantes y 
extrañas gentes. No tuvo mucho tiempo para la especulación teológica; quizás los gurús 
querían matar dos pájaros de un tiro. 

Se había adaptado a su nueva vida. Enseñaba y trabajaba. Su experiencia como 
soldado y su condición de Hermano le permitía comprender a unos y a otros, y ser el 
lubricante que suavizaba los roces. 

Pero, ahora, la Hermandad le había pedido que traicionara a sus camaradas. Su 
condición de Hermano le obligaba a una obediencia ciega. No podía cuestionarse ninguna 
otra cosa. 


TRES 


Jonás tenía que reconocer que se había perdido. Caminaba a lo largo de los estrechos 
y sinuosos pasillos de la nave, arrastrando un voluminoso petate de lona gris, que sí bien 
no resultaba pesado bajo la escasa gravedad producida por el giro de la nave, si era, en 
cambio, incomodísimo de llevar. Y lo peor de todo era que cada vez tenía menos claro 
dónde estaba. 

Uno de los reposteros lo había conducido hasta la sala de oficiales, junto con el resto 
de sus acompañantes en la última etapa del viaje, y allí le había indicado el camarote que 
tenían asignado. Después le habían abandonado a su suerte, para que encontrara el 
camino por sus propios medios. 

Intentó hacerse una idea mental de la forma y de la disposición de la Vajra. 
Interiormente era semejante a una cebolla, con multitud de capas, o cubiertas internas, 
subdivididas en forma aparentemente anárquica. ¿Cómo iba a orientarse en un lugar así? 

Por todas partes se encontraba con marinos afanados en diferentes actividades, 
aunque la que más se repetía era la de pintura; esto complicaba aún más las cosas, pues 
las indicaciones en las paredes habían sido eliminadas en parte. Todo el mundo en la 
nave parecía ser presa de la locura de pintar del "Gris Armada" los mamparos. Por lo que 
Jonás sabía ésta era la actividad típica en una nave de guerra cuando permanecía 
atracada. Dada la poca gravedad que el giro sobre su eje proporcionaba a la nave, el 
utensilio más utilizado era un cilindro de esponja sujeto a un depósito de pintura. Algo 
semejante a un aplicador de crema para zapatos de gigante. 

Casi todo el mundo allí iba vestido con el amplio mono azul marino, que parecía ser el 
uniforme de diario en la nave. Al principio, Jonás había tenido la impresión de haberse 
equivocado de lugar y de encontrarse en una fábrica en plena actividad. 

Finalmente, cuando ya se había dado por vencido de orientares por sus propios 
medios, se dirigió a un grupo de trabajadores. 

Estos llevaban el uniforme de la infantería de marina, y estaban ocupados en algo 
nuevo. Habían cortado, valiéndose de un soplete, una de las cubiertas y, a través del 
enorme orificio de bordes cortantes, bajaban una voluminosa mesa de rancho, sujeta a 
una cuerda que colgaba de cuatro poleas. Jonás recordó que tendría que acostumbrarse 
a la idea de que en una nave de guerra los mamparos y las cubiertas son algo dispuesto 
eventualmente, y que por tanto puede sufrir drásticas mutaciones de acuerdo con las 
necesidades del momento. 

Se dirigió a uno de los trabajadores, y le preguntó por la cubierta B, que era donde 
quería ir. 

El infante levantó la vista de su trabajo, y le observó confuso. 

Un suboficial le salió al paso saludándole militarmente. 

- ¿Desea algo, mi oficial...? - El nombre clavó una mirada furiosa en Jonás -. Eh..., mis 
hombres están trabajando... 

Jonás enrojeció, y observó la tarjeta de identificación prendida de uno de los botones 
del bolsillo superior derecho del uniforme del sargento: «Jalandhar». «Sargento de 
infantería de mariana: Bana Jalandhar.” 

- Verá, sargento... - Jonás no sabía cómo decirlo, de forma que no pareciese muy 
ridículo - ...Creo que no tengo una idea clara del punto de la nave en el que me encuentro. 

- ¿Dónde quiere ir exactamente, mi oficial? - preguntó Bana fríamente. 

Jonás le mostró el papel donde había apuntado los datos sobre la situación de su 
camarote. El sargento lo estudió un segundo, e inmediatamente levantó la vista. 

- Es muy sencillo - dijo como si se dirigiera a un niño atrasado -. Simplemente siga este 
corredor hasta el final. Allí encontrará una escalera de caracol. Suba dos tramos, y se 
encontrará en un corredor, gemelo de éste, en la cubierta B. Sólo tiene que comprobar las 
numeraciones en las puertas, y encontrará su camarote. 


Jonás recuperó el papel y se puso en marcha, tras saludar militarmente a Bana. 

Este le devolvió el saludo, y permaneció donde estaba observando cómo Jonás se 
alejaba por el corredor, arrastrando torpemente su petate bajo la escasa gravedad. 

- Nagaraka...! - musitó en un tono suficientemente alto como para que le escuchara el 
infante que trabajaba junto a él. 

- ¡Vaya par de galones más nuevos, eh..., mi sargento! 

Bana le dirigió una de sus miradas asesinas, y el hombre volvió a su trabajo. Se había 
ganado la fama de duro y ahora podía hacerse de respetar, sin tener muchas veces que 
tomar más medidas disciplinarias que alguna mirada furibunda de vez en cuando. Su 
aspecto físico también había ayudado. Macizo y bajo como una mesa, de manos velludas 
y gruesas que casi lastimaban de sólo mirarlas. Un espeso bigote, que reptaba sobre su 
grueso labio superior hasta casi introducirse en su boca, daba a su rostro una seriedad 
mortal. 

Bana podía sentirse orgulloso. Al ingresar en la Infantería de Marina había escapado a 
su destino: pobreza y hambre como pescador en Rastrakuta. La experiencia en el mar era 
muy buscada por los oficiales de alistamiento en aquel tiempo. Un marino estaría más 
preparado que cualquier otro hombre para viajar a bordo de una nave espacial. Tanto los 
navíos del espacio como los del mar eran pequeñas cápsulas que aislaban la vida 
humana de un ambiente que les era hostil. Tanto unos como otros estaban 
acostumbrados a permanecer largos períodos de tiempo hacinados en espacios mínimos, 
combatiendo el siempre acechante mareo, alejados durante meses de sus hogares. 

Bana no era un desagradecido Sentía un amor fanático por el Cuerpo, que por otro 
lado contrastaba con su odio hacia los oficiales de academia. Cuando era más joven 
había intentado repetidas veces ingresar en la General Básica de Suboficiales, sin ningún 
éxito. Bana pensaba que existía una especie de pacto secreto entre los oficiales 
examinadores, y que como consecuencia de ello no iban a consentir que alguien llegado 
de los estratos más bajos de la sociedad, como él, ocupara un puesto de oficial con 
mando. 

Finalmente había desistido, acostumbrado a la idea de que acabaría sus días como un 
viejo sargento al que cualquier oficialillo imberbe, recién salido de la Academia, tendría el 
derecho de fastidiar. Se encogió de hombros. Realmente no le importaba. En secreto 
siempre pensaría que si naves como la Vajra funcionaban era gracias a hombres como él. 


CUATRO 


La enfermería de la nave era tan apta para una intervención importante, como para 
empastar una muela. Parecía imposible que se hubieran podido acomodar tantos objetos 
en un espacio tan reducido. Sin embargo, el suelo pintado de rojo contrastaba 
tétricamente con el eterno "gris Armada" de las paredes. 

Jonás permaneció en el umbral, inseguro de a quién debía dirigirse. 

El que parecía ser el oficial médico atendía a un infante de marina, desnudo de cintura 
para arriba, con un aire de meditada profesionalidad. Tras hacerle un rápido chequeo, se 
quitó el fonendoscopio. 

- Realmente increíble. Se ha recuperado usted en un tiempo récord - comentó el 
médico con sorpresa teatral -. ¿De veras que ya no siente esas molestias en la espina 
dorsal? 

- No, mi oficial - decía resignadamente el infante. 

- ¿Seguro? 

- Me encuentro perfectamente, mi oficial. 

- ¿Totalmente recuperado? 

- Sí, mi oficial. 

- ¿Listo entonces para volver al trabajo, soldado”? 

- Sí, mi oficial. 

- Fíjense en esto, señores - dijo dirigiéndose a sus suboficiales sanitarios -: Este 
hombre llegó a mis manos, hace menos de dos días, con una progresiva incapacidad para 
mantenerse en pie durante largos períodos de tiempo, lo que le imposibilitaba para 
cumplir con normalidad sus servicios de guardia. Y después de sólo cuarenta y ocho 
horas de tratamiento su recuperación es total. Si esto no puede considerarse una curación 
milagrosa... 

El infante hizo un ademán de vestirse. 

- No, no, no, soldado - el oficial le retuvo por el brazo -. No queremos que recaiga. Aún 
le falta la última dosis del milagroso tratamiento. 

Hizo una señal a uno de los suboficiales, que avanzó con una hipodérmica. 

El infante recibió su inyección con rostro consternado. Se vistió, y abandonó la 
enfermería a escape. Jonás no pudo ocultar su sorpresa ante la escena. 

- ¿Qué contenía esa hipodérmica? - preguntó. 

- Vitamina B. Inofensiva, pero muy dolorosa al ser inyectada - explicó el oficial -. Entre 
sus muchas características está la de producir rápidas y asombrosas curaciones entre 
aquellos que intentan fingir una enfermedad para librarse de un servicio... pero, ¿dónde 
habré puesto mis modales? ¿Lleva mucho tiempo esperando ahí, alférez? 

El teniente Ajmer Adit Yadeva era un hombre de corta estatura, rechoncho, y que 
parecía rondar los cuarenta años de edad. Su cabellera, de un negro intenso, remataba 
un rostro gordezuelo y de aspecto travieso, en el que los hondos surcos de una risa casi 
permanente sugerían una personalidad franca, jovial y despreocupada. 

- Eh, no, mi teniente. Además ha sido una espera muy instructiva. 

- Llámeme Ajmer. Aquí somos todos colegas, ¿no? Usted es... déjeme ver... 

- Jonás. Jonás Chandragupta. 

- Si, ahora recuerdo - dijo riendo entre dientes - El tipo que se perdió en los pasillos. 

- Parece ser que las noticias vuelan en esta nave. 

Ajmer se encogió de hombros. 

- Somos pocos, y nos conocemos mucho...- explicó -. ¿Ha tenido muchos problemas 
para encontrar la enfermería? 

- Menos de los que tuve para encontrar mi camarote. - Y añadió con cierto tono de 
reproche -: Entre otras cosas, es algo mayor... 


Su camarote había resultado ser más grande que una cabina telefónica. Pero no 
mucho. 

- Si permanece lo suficiente en el ejército, puede que dentro de veinte años le asignen 
uno lo bastante grande como para que pueda incluso estirar los brazos... - bromeó -. 
¿Quiere tomar una copa? 

- ¿Una copa? 

- SÍ. 

Jonás le miró extrañado. 

- Creía que las naves de la marina eran secas. 

- Y lo son, amigo mío. Esto no es una bebida alcohólica. 

- Extrajo de una alacena una botella etiquetada como "VENENO"-. Esto es alcohol 
etílico puro (usado como desinfectante local) disuelto en agua pura y destilada, con una 
cierta cantidad de terpenos, a los que debe esta solución su olor a naranja, amén de ácido 
cítrico (usado como anticoagulante), a lo que se añade en el momento de usarlo... tenga, 
eche una cucharada... un poco de bicarbonato sódico para neutralizarlo. - La mezcla inició 
la efervescencia. El oficial la sirvió en dos vasos de precipitados -. El reglamento no 
prohíbe beber una mezcla de desinfectante, anticoagulante y esas cosas, ¿verdad? Antes 
de aventurarse hacia una de las zonas más remotas del Límite un hombre prudente 
adopta las necesarias precauciones. 

Llenó un vaso y se lo pasó a Jonás. El mismo se sirvió una generosa dosis de su 
mejunje. 

- También llevo algo de coñac medicinal, pero lo suelo usar en curar el malestar de 
estómago del Comandante. Y pasando a asuntos más importantes... - dijo después de 
beber un largo trago -. Ya era hora de que el Alto Mando considerase alguna de mis 
peticiones... Me alegro de tenerle aquí, Jonás. Esta nave de guerra es demasiado grande 
para un solo médico. El exceso de trabajo ha estado a punto de volverme loco... 

Jonás miró a su alrededor. Los suboficiales fumaban tranquilamente sentados en uno 
de los extremos del camarote. El instrumental parecía nuevo por el poco uso. En las 
alacenas se amontonaban docenas de paquetes de vendas sin abrir. Realmente, si el 
trabajo les enloquecía, parecían haber recobrado pronto la cordura. 

- Su misión aquí será aligerarme un poco en mis obligaciones. Ante todo, iniciativa, mi 
querido amigo. No me moleste por nada que pueda resolver usted mismo... Por cierto, 
¿en qué especialidad se doctoró? 

- Arqueobiología. 

Ajmer abrió mucho la boca. 

- ¿Arqueoqué...? 

- Arqueobiología. No soy médico, teniente. Soy biólogo. 

- ¿Biólogo? - Y lo dijo como si Jonás padeciera una enfermedad vergonzosa. 

Todo el aspecto jovial desapareció del rostro de Ajmer. Inconscientemente, Jonás 
apretó su vaso. Por un momento temió que el teniente fuera a retirarle su bebida. 

- Biólogo. ¿Para qué coño sirve un biólogo en una nave de guerra? 

- No lo sé, teniente... Tengo orden de presentarme al Ayudante Mayor, para que me 
informe sobre mi misión..., en cuanto acabe con usted. 

- Que va a ser muy pronto. - Se pasó una mano por sus cabellos, y pareció 
tranquilizarse - Bueno, mi querido amigo, usted no tiene la culpa. Son las cosas del 
Almirantazgo. En una ocasión recibí dos cajas de píldoras anticonceptivas y esponjas 
vaginales. ¡Había pedido penicilina, y qué me mandaron! Píldoras y esponjas vaginales! 
¿Para qué diablos las quiero en una nave llena de hombres...? Bueno, no importa. 
Seguiré yo cargando con todo el trabajo. ¿Qué le parece eso? 

- No lo sé, teniente. Intentaré cumplir cualquier misión que me encarguen lo mejor que 
sepa. 


- Claro, claro. Eso dice mucho en su favor... - Ajmer meditó un momento -. Por 
supuesto, usted se hará cargo del sistema de renovación de aire. Es un cargo de mucha 
responsabilidad, 

Jonás. Podemos pasar sin comer, incluso sin beber, pero difícilmente sin respirar. - 
Soltó una estruendosa carcajada -. De usted dependemos, Jonás. Ya verá lo que hace... 

Jonás tragó saliva. 

Ajmer siguió hablando. Parte de su aspecto risueño había regresado a su rostro. 

- En estado de zafarrancho, su puesto estará aquí. Para ayudarme en lo que surja... 

- Perdón, mi teniente. Pero... 

- ¿Sí? 

- ¿Quién cuidará entonces del sistema de aireación? 

- Normalmente en zafarrancho se lleva el traje espacial. Además, hay técnicos 
experimentados a cargo del sistema de soporte vital. Su misión será simplemente 
comprobar de tanto en tanto que la mezcla es correcta, y tomar muestras en diferentes 
puntos de la nave. No conviene que el gas se estanque. Lo que me lleva a considerar que 
esto le dejará mucho tiempo libre... 

- SÍ. 

- Bien, aprovechará ese tiempo encargándose del material del botiquín. Intente 
introducir un poco de orden en todo ese caos - y señaló uno de los armarios -. No será 
una tarea fácil. A ver si consigue que uno de esos haraganes le ayude - dijo señalando 
hacia los suboficiales -. Yo hace tiempo que me di por vencido. Si hace trabajar a uno de 
ellos consideraré que ha valido la pena su paso por esta santa sala... Bueno, creo que 
eso es todo. ¿Ha dicho que el Ayudante Mayor le pidió que fuera a verle en cuanto 
acabase aquí? 

- Sí, mi teniente. 

- Llámeme Ajmer. ¡Baksar! 

Uno de los suboficiales sanitarios se levantó, apagó su cigarrillo, y avanzó hacia ellos. 
El cabo Baksar era un hombre delgado y ligeramente encorvado. Tenía aspecto de 
provenir de una zona rural de cualquier planeta perdido del Límite. 

- ¿Sí, mi teniente? 

- Acompañe al alférez al Puente... y - añadió con una mirada de complicidad - cuide 
que de no se pierda. 

- A la orden, mi teniente. 

Jonás le siguió en silencio. Sus pisadas no producían el menor ruido al deslizarse por 
el piso cubierto de goma negra. 

- No le haga mucho caso al teniente - dijo Baksar después de un rato de caminar -. No 
le mata el amor por el trabajo, pero llegado el momento cumple como el primero. Y es 
muy imaginativo. Le he visto resolver situaciones que pondrían los pelos de punta al mejor 
cirujano. 

Jonás se estremeció. Recordó el suelo pintado de rojo. Sin duda que durante un 
combate el botiquín no tendría el bucólico aspecto que había contemplado hacía unos 
momentos. Deseó fervorosamente no tener que enfrentarse nunca a una situación así. Le 
habían asegurado que en cuanto completara aquella misión sería libre para seguir en la 
Marina, o pedir la baja si así lo deseaba. En realidad sólo llevaba unas semanas de vida 
militar, y ya soñaba con acabar cuanto antes. 

- ¿Sabe cuándo partiremos, cabo? - preguntó. 

- ¿A qué se refiere? 

- ¿Cuándo iniciaremos el viaje? 

Baksar silbó. 

- Ya hace doce horas que estamos en camino, mi alférez. 


¡Doce horas! Jonás se rascó la cabeza confuso. Él había embarcado hacia 
exactamente ese tiempo. La nave se debió poner en marcha apenas hubo subido él a 
bordo. Y ni siquiera lo había notado! 

Bueno, realmente, poco podría haber sentido. La Vajra debía estar usando su impulsor 
de masas para ascender a órbitas cada vez mas abiertas en torno a Vaikunthaloka. En 
cuanto se hubiera alejado lo suficiente del planeta largaría las velas, y éstas atraparían el 
viento solar que les arrastraría hacia las más remotas regiones del Límite. Pero ni siquiera 
entonces sentiría el tirón de la aceleración. Los veleros solares eran incapaces de 
aceleraciones superiores al centésimo de g. Pero podían mantenerlas durante períodos 
ilimitados de tiempo alcanzando así elevadas velocidades. En diez meses, le habían 
informado, llegarían a su destino. Diez meses más de regreso, y sería un hombre libre. 

Siguieron caminando en silencio. Ascendieron por una escalerilla de tubo de acero. El 
interior de la nave era un auténtico laberinto. No era extraño que se hubiera perdido al 
llegar. A los lados, los mamparos parecían repletos de tableros de instrumentos, una 
puerta y, a continuación, un corredor muy estrecho de unos diez metros de longitud. Al 
avanzar por él se advertía un fuerte zumbido que vibraba bajo sus pies. 

- El impulsor de masas - explicó Baksar. 

Cerró la puerta posterior tras él y abrió la anterior; se encontraban en la cámara de 
misiles de estribor. 

- ¿Seguro que por aquí vamos al puente? - preguntó Jonás. 

- Seguro, mi oficial. - Siguieron caminando, y al cabo de un rato añadió -: Siempre 
hacia arriba. El puente está situado cerca del eje longitudinal de la nave, y un poco 
desplazado hacia popa. 

- Comprendo, la zona más segura frente a un ataque. ¿Pero no hay otra forma de ir 
hasta allí? Todo este camino es muy complicado. 

- Es un atajo. Pero en caso de zafarrancho no podríamos usarlo. Esta cámara estaría 
cerrada, con los artilleros en sus puestos. 

Jonás miró a su alrededor. Un estrecho y atiborrado compartimento escasamente largo 
para permitir que los misiles fueran cargados o retirados de los tubos lanzamisiles. Estos 
tubos, con sus compuertas traseras de sólidos goznes, se disponían contiguamente en 
dos bancos verticales de tres cada uno. Arriba estaban los trenes de carga unidos a 
pesadas poleas. Su diseño sugería que aquellos lanzadores sólo podían ser usados 
deteniendo el giro. Un sistema de embrague liberaría el giro de la rueda de la que partían 
las velas del resto de la nave. La principal función de ese embrague era la de evitar que el 
giro de la nave se acelerara, o detuviera el recoger o largar las velas, como consecuencia 
de la conservación del momento angular. Sin embargo, en caso de combate tenía otra 
utilidad práctica: la rueda seguiría girando manteniendo la tensión del velamen gracias a 
la fuerza centrífuga, y la zona habitable de la nave permanecería ingrávida, en posición de 
zafarrancho, dispuesta a vaciar su arsenal contra cualquier enemigo que se aproximara 
desde no importa qué dirección. 

Siguieron subiendo escaleras. Jonás notó cómo su peso decrecía rápidamente. Al 
mismo tiempo un invisible brazo tiraba de ellos lateralmente. La fuerza coriolis, analizó 
Jonás. 

Por supuesto, el puente de mando no podía situarse en el mismo centro del navío, 
pues esto le privaría de gravedad, y haría muy incómodo el trabajo de los que allí 
estaban. El núcleo estaba dedicado a almacenes y al sistema de mantenimiento vital, 
pero el puente había sido situado todo lo cerca de él que les fue posible ubicarlo a sus 
diseñadores. 

Las escaleras desembocaban en un pasillo. Al final del pasillo, otra puerta de pesados 
goznes les permitió situarse en lo que todos consideraban la cabeza misma de la nave. 

Entraron en el puente de mando. A la izquierda se veía un departamento aislado para 
la radio, a la derecha una batería de máquinas y tableros con esferas de incomprensible 


uso. Más allá, en el centro, macizas columnas de acero y, aún más alejada, la plataforma 
sobre la que se asentaba el sillón de mando del comandante, rodeada por las terminales 
de los telescopios y monitores. En aquel momento estaba vacía. Jonás aún no había 
tenido la oportunidad de ver al Comandante Job Isvaradeva. 

- ¿Y el Comandante? - preguntó. 

- Le será difícil verlo durante los dos primeros meses, mi oficial. 

- ¿Sí, por qué? 

El suboficial se encogió de hombros. 

- Es lo normal. 

- ¿Lo normal? 

- Sí, he viajado en tres naves de la Marina, y siempre pasa lo mismo en los viajes de 
más de seis meses. Al principio el Comandante se pasa el tiempo encerrado. Aunque los 
hay peores. Los que salen de sus camarotes, y se dedican a incordiar a todo aquel que 
encuentran a su paso. Yo prefiero a los que se encierran como el Comandante 
Isvaradeva. 

- Pero, ¿porqué? 

El suboficial sonrió. Aquella sonrisa empezaba a serle familiar a Jonás. Significaba: "Tú 
eres nuevo aquí, ¿verdad”?" 

- Claro, mi oficial, usted nunca ha embarcado para un viaje de dos años... 

- Este es mi primer viaje en una nave de la Marina. 

- En ese caso todavía no se ha imaginado lo que va a ser pasar entre estas paredes de 
acero los próximos meses... 

- Me lo está pintando muy negro... 

- Negro no, mi oficial; gris armada - bromeó el suboficial. 

- ¿Y al Comandante le afecta eso más que a ustedes? 

- No, a todos nos afecta por igual. Pero el Comandante tiene que soportar además el 
peso de la responsabilidad de todas nuestras vidas, durante esos dos años. Francamente, 
mi oficial, no me cambiaría por él por nada del mundo. 

Jonás devolvió su atención a la sala en la que ahora estaban. En conjunto, la cámara 
de mando tenía doble tamaño que todas las que había visitado hasta ese momento, pero 
no por eso dejaba de ser claustrofóbica. Cada centímetro cuadrado de la superficie de 
ésta estaba ocupado por máquinas de aspecto sumamente complicado o tableros de 
instrumentos. Incluso el techo era casi invisible, oculto por una complicada y espesa red 
de conductores, cables y tubos de diferentes medidas y clases. En la tronera anterior de 
la cámara de mando se veían dos sillas de timonel, forradas en cuero, frente a un par de 
palancas de mando, tipo aeronaves, encaradas a los tableros de esferas calibradas. 

¡Dos años en aquel lugar! ¿Dónde se había metido? 

Opuesta a la plataforma de control, al otro lado del corredor que partía de la cámara de 
mando, había una segunda cámara dividida por mamparos movibles, y ocupada 
principalmente por una gran mesa con planos y mapas. 

Flanqueado por el oficial de derrota y otro tripulante, el Ayudante Mayor estaba 
inclinado sobre la mesa de mapas, examinándolos atentamente. 

Jonás lo reconoció al instante. La última vez que había visto a aquel hombre fue 
cuarenta y ocho días atrás, en un calabozo militar ubicado cerca de la base de la babel. 

En ese día, aquel misterioso comandante le había propuesto ingresar en la Marina. 


IV. VIAJE 


Tan sólo trata de aprender la Verdad acercándote a un maestro espiritual. Hazle 
preguntas en forma sumisa y préstale servicio a él. El alma autorrealizada puede 
impartirte conocimiento porque ha visto la Verdad. 
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El C.I.C. (Centro de Información y Combate) estaba situado, al igual que el puente, y 
por motivos de seguridad semejantes, cerca del eje de giro de la nave. El noventa por 
ciento del espacio disponible en la sala estaba ocupado por la gigantesca computadora, 
las terminales y los teclados de ésta. 

En aquel lugar hacía un calor infernal. Los dos técnicos de la armada que servían al 
cerebro electrónico parecían estar dispensados de cualquier uniformidad. Sólo llevaban 
puesta la ropa interior de sus uniformes. Jonás les envidió: su propia ropa empezaba a 
estar empapada de sudor. 

- Espere un minuto, mi oficial - dijo uno de los técnicos. El súbito repiqueteo de las 
tarjetas perforadas al salir de las fauces del ordenador le obligaba a levantar la voz -. El 
teniente Hari saldrá en un instante. 

Jonás miró alrededor buscando el lugar donde podría encontrarse el oficial. ¿En el 
servicio? 

Gwalior Indraprastha le había informado sobre los pormenores de las causas que lo 
habían conducido a bordo de la Vajra. Le explicó con detalle el caso del rickshaw 
misteriosamente destruido en el sector del Límite hacia el que se dirigían, y los 
acontecimientos que se habían desencadenado tras la visita del adhyaksa imperial, Lord 
Sidartani. 

- Una nave científica del Imperio - le había relatado Gwalior - se encuentra en estos 
momentos en camino hacia el lugar del accidente, para interceptar y decelerar el rickshaw 
errante. Chattapatri Kharole ha enviado a la Vajra con la misión de acudir a la cita con los 
romakas. 

»Esta es una nave de guerra que, como ya habrá comprobado, sólo transporta su 
dotación habitual de marinos e infantes. Necesitábamos a un científico con urgencia, 
alguien muy versátil, capaz de entender de diversos campos de la ciencia a la vez... Fue 
una suerte dar con usted antes que lo hiciera la Hermandad. 

A su pesar, Jonás se sintió halagado. 

- ¿Qué se supone que tendré que hacer cuando nos reunamos con los romakas? 

Gwalior se encogió de hombros. 

- Su misión será la de ayudarles en lo que le sea posible, y también... - Gwalior enarcó 
las cejas para subrayar la frase - comprobar si los resultados de sus investigaciones se 
ajustan a los intereses de la Utsarpini. ¿He sido claro en este último punto? 

- Muy claro - pensó Jonás -. Quieren que les sirva de espía de los científicos romakas... 

- Sin embargo - dijo -, cuando alcancemos su posición, ellos llevarán ya varios meses 
investigando... 

- No podemos hacer nada contra eso, pero... ¿Conoce al teniente Hari Pramantha? 

- No... 

- Bien, no es extraño. Es un hombre muy reservado para algunas cosas. Que yo sepa, 
nunca ha acudido al comedor de oficiales, pero es un magnífico experto en 
computadoras. Tenemos mucha suerte de tenerlo en la Vajra a cargo de nuestro 
ordenador. Póngase en contacto con él, pídale información. ¿Sabe cómo llegar al C.1.C.? 

Y allí estaba, asándose de calor y esperando encontrarse con aquel oficial. 

Una puertecita se abrió en la base del cuerpo principal del ordenador. Un hombre de 
unos cincuenta años pasó agachándose por el hueco. Tenía el pelo inmaculadamente 
blanco, cortado al estilo militar, y un fino bigote cano adornando su labio superior. Su 
indumentaria (o mejor, la falta de ésta) era similar a la de los dos técnicos. Las insignias 
de teniente colgaban de su cuello al final de una cadena. ¿Hari Pramantha? 

Se puso en pie. Era incluso más alto que Jonás. Llevaba un bulto oscuro y peludo en 
cada mano. 

¡Ratas! - pensó Jonás -. Ratas carbonizadas. 


- Aquí tiene su avería, Bhatu - dijo, dirigiéndose al técnico que había hablado con 
Jonás. Dejó caer a los roedores sobre una de las mesas -. Mordieron uno de los cables y 
la subsiguiente descarga las dejó fritas al instante. Tendrá que mandar buscar a los gatos 
de la cocina. 

- A la orden, mi oficial. - Se volvió hacia Jonás. Les presentó. 

- Sí, ahora recuerdo que el Comandante me avisó que usted vendría. Tengo que 
proporcionarle todos los datos de que dispongamos sobre la región a la que nos dirigimos. 

- ¿Cree que tendrá suficiente información? 

El teniente se encogió de hombros. 

- Alimentamos a la "bestia" - dijo señalando al ordenador - con todo lo que sabíamos 
sobre nuestro destino antes de partir. Pero no sé hasta qué punto encontrará usted 
interesante la información de que disponemos. 

El hombre se sentó frente a una terminal, y empezó a teclear. Uno de los técnicos salió 
de la sala en busca de los gatos. Regresó al cabo de unos minutos con dos felinos. Abrió 
la trampilla por la que había salido el oficial, e introdujo a los dos animales. 

- ¿Tienen muchos problemas con las ratas? - preguntó Jonás. 

- Inmensos - dijo, sin levantar la vista del teclado ni abandonar su trabajo -. Son una 
verdadera plaga. Y poco podemos hacer contra ellas en este lugar. 

- ¿Por...? 

Levantó la vista y señaló la máquina. 

- No sé si sabe que funciona a base de válvulas de vacío... ¿Está muy enterado en 
electrónica? 

- No mucho, lo imprescindible. Sé que generan grandes cantidades de calor... 

- Precisamente. Mucho calor. Podemos exterminar las ratas del resto de la nave 
haciendo el vacío. Pero el ordenador lo enfriamos mediante un sistema de refrigeración 
por convección del aire. Si hiciéramos el vacío en esta sala, se fundiría al instante. 

- ¿No pueden apagar el ordenador mientras lo limpian? 

- En teoría, sí. En la práctica, no nos fiamos de los bancos de datos. Podríamos perder 
toda la información almacenada. Lo cierto es que los ordenadores de las naves de la 
Utsarpini constituyen una auténtica reserva de ratas. Ahí dentro ellas están a sus anchas, 
cómodas y calientes. Aunque de vez en cuando alguna se tueste por morder donde no 
debe... Bien, listo. Ya está. 

La impresora empezó a moverse ruidosamente sobre el papel pautado. 

Jonás ojeó los datos conforme iban siendo impresos. Historia y funcionamiento del 
Sistema Cadena... una lista de rickshaws destruidos o perdidos en el pasado... mandalas 
cercanas a aquel sector... De pronto algo llamó su atención. 

- ¿De dónde provienen esos datos? - preguntó Jonás señalando uno de los apartados. 

Hari buscó al final del informe. 

- Se trata de referencias de avistamientos de juggernauts. Casi todos han sido 
realizados por los colmeneros. 

Jonás también había recibido abundante información sobre aquellos curiosos 
alienígenas seminteligentes, que vivían en colmenas horadadas en el interior de 
pequeños asteroides. No era extraño que los colmeneros fuesen la principal fuente de 
datos sobre los juggernauts, los colmeneros los cazaban. Se alimentaban con su carne, y 
vendían los excedentes a algunas mandalas humanas de aquella zona. 

- ¿No tiene nada más sobre este tema? Hari repasó el catálogo de la memoria. 

- Nada más. ¿Es importante? 

- No, no creo. 

Hari tomó sus ropas de una percha. 

- Iremos a comprobar los datos a un sitio más fresco - dijo mientras se vestía. 

Unos minutos después estaba correctamente uniformado de acuerdo con las normas 
de la marina, pero lo que sorprendió a Jonás fue la insignia dorada prendida en su pecho, 


que representaba la Rueda, la Cruz y la Media Luna entrelazadas. Bajo ellas se podía leer 
su nombre: HERMANO, HARI PRAMANTHA. 

- ¡Usted es un sacerdote! - dijo. 

- Por supuesto, ¿no lo sabía? Capellán, y oficial analista. Ser el capellán no me exime 
de cumplir otras misiones. 

- Pero... ¿Se supone que es usted a quien han asignado para ayudarme en todo este 
trabajo? 

Pramantha parecía más divertido que molesto con la actitud del biólogo. 

- ¿Por qué no?, ambos somos hombres de ciencia. ¿Acaso se extraña de que alguien 
dedicado a una vida religiosa pueda manejarse bien con la lógica y los ordenadores? 

- Puesto que lo dice usted... sí. Religión y Ciencia se autoexcluyen. Son términos 
antagónicos. No creo que alguien pueda jugar a las dos barajas, y no hacer trampa. 

- Muy ingenioso, Jonás. Pero lamentablemente éste es un lugar muy incómodo para 
mantener una discusión teológica. ¿Me permite invitarle a mi camarote? En mi seminario 
pasaba por preparar el mejor té de la Hermandad, pero me interesaría contar con la 
opinión de un carvaka. 

Se dirigieron hacia el camarote de Han. Una vez en su interior Jonás buscó con la vista 
donde sentarse. 

- Siento no poder ofrecerle una silla, pero como puede ver, si metiéramos una en el 
camarote, tendríamos que salirnos nosotros. 

El religioso desplegó su litera, e invitó a Jonás a que se sentara en ella. De un cajón 
extrajo un mechero de alcohol, una tetera, y una bolsa de té, que empezó a preparar 
inmediatamente. 

Jonás hojeó los pliegos mientras el agua empezaba a hervir. 

«...esta espacio-fauna - leyó - es un ejemplo perfecto de adaptación a un medio tan 
aparentemente hostil a la vida orgánica, como el espacio interestelar...» 

«...su química está basada en el carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno: los mismos 
elementos constitutivos de cualquier organismo vivo encontrado, hasta el momento, por el 
Hombre.” 

«...los "juggernauts” son criaturas fusiformes de un kilómetro de longitud, con una boca 
esfínter en un extremo, y en el otro un orificio eyector de hidrógeno caliente, como medio 
de propulsión. El hidrógeno es calentado mediante una configuración de tejidos 
reflectantes que rodean esta zona de cuerpo, y concentran sobre ella la luz de cualquier 
estrella cercana. 

«La teoría más popular dice que los juggernauts viven cerca de algún sol durante 
incontables años, acumulando energía fotoeléctrica en sus "cloroplastos". Luego, gracias 
al chorro, cambian su órbita hasta convertirla en una elipse muy excéntrica que les lleve 
lejos, al Núcleo de Akasa-puspa. Es de suponer que allí encuentran agua, metano o 
amoníaco congelados que pueden metabolizar, en mayor abundancia que en el Límite...” 

Jonás levantó la vista del papel nada convencido por este argumento. En el Núcleo, los 
juggernauts no sólo encontrarían estos elementos, sino también energía en abundancia. 
Entonces, ¿por qué moverse de él? ¿Superpoblación? En el espacio eso era absurdo... 
Por otro lado, el informe no aclaraba de qué estrella del Limité eran originarios los 
juggernauts... 

- ¿Cómo pueden evolucionar los animales nacidos en un planeta para adaptarse al 
vacío? - le preguntó Hari mientras servía dos tazas de humeante té. 

- No lo sé - tuvo que reconocer Jonás. 

- ¿No demostraría eso que la evolución es un bulo? Después de todo, no hay nada 
comprobado al respecto - dijo Han. 

- Es la mejor teoría de que disponemos... 

- Yo tengo una mejor. Tal vez no tan complicada, quizás demasiado clara, incluso para 
la gente simple, pero mejor. 


- ¿Dios? 

- Dios. 

Jonás tomó un sorbo. Hari no exageraba, preparaba un té excepcional. 

- En principio - dijo Jonás - podría pensarse que cada especie animal o vegetal es fija: 
cada individuo se reproduce produciendo descendientes semejantes a él. Pero ésta no es 
toda la historia: fíjese que las especies pueden agruparse según sus semejanzas 
anatómicas en grupos, éstos a su vez en otros, etc. 

- Eso no demuestra nada - replicó Hari escéptico -. Todas las criaturas están hechas 
por el mismo Creador. 

- ¿Y llevan la misma marca de fábrica? Bueno, podría ser. Pero, ¿por qué habría de 
dotar el Creador del mismo tipo de mano al hombre y al murciélago, siendo criaturas 
destinadas a vivir en medios distintos? Y las aves, que vuelan como los murciélagos, 
tienen la estructura de sus alas bastante distinta a la del murciélago. 

- ¿Qué sabemos de los designios de Dios? Pudo hacerlos así... bueno, porque quiso. 

- Ese es un argumento irrefutable. Porque quiso. 

El religioso elevó las cejas. 

- ¿Quiere decir que me da la razón? 

- No. Solamente digo que su argumento no se puede poner a prueba. Cualquier 
pregunta que pudiera formularse tendría la misma respuesta. La voluntad de Dios. Una 
teoría científica puede ser falsa, pero si es así, hay medios para ponerla a prueba, y 
proponer otra mejor. 

- De todos modos - replicó Hari -, si las especies evolucionasen, deberían haber dejado 
pruebas fósiles. Y no las encontramos. En la mayoría de los planetas de Akasa-puspa no 
hay otros organismos que la vida humana y las especies bhutani, los seres vivos 
relacionados con ella. Los fósiles que conocemos sólo muestran a criaturas totalmente 
distintas, a bhutani. ¿Por qué? 

- ¿Lo sabe la Hermandad? 

- Por supuesto. Dios decidió borrar tales abortos de la Naturaleza. 

- Admito que es un punto fuerte en su favor. Pero precisamente en ésos que llama 
"abortos" sí existe un registro fósil continuo. 

- Lo cual prueba mi punto de vista: la vida humana es de Creación Divina. 

- Sí, Dios se impacientó ante la lentitud de la evolución y decidió ocuparse del asunto 
personalmente... - comentó el biólogo con sarcasmo -. Pero, ¿no le llama la atención el 
hecho de que precisamente la vida humana sea la única universal en Akasa-puspa y la 
única que no ha dejado fósiles? No, no conteste eso de la creación divina. ¿Tanto cree 
que nos diferenciamos de las otras formas de vida? Nacemos, crecemos, nos 
reproducimos. Las mismas leyes debían regir para ambos, creo yo. 

- Posiblemente. 

- ¿Sólo posiblemente? Escuche, ¿ha oído hablar de la ley de diversidad decreciente? 

- Pues... no, no recuerdo. 

- ¿Sabía que, a lo largo de todo Akasa-puspa, el número de especies varía? Es 
máxima en el lado que apunta hacia la Galaxia, y mínima en el opuesto. ¿Es que Dios se 
cansó de crear? Puesto que los motivos de Dios son inescrutables, quizás eso fue lo que 
pasó. 

Hari juntó las manos. 

- ¿Qué explicación propone? 

- Que la vida humana procede de algún lugar bien concreto, y que en el remoto pasado 
se expandió de una estrella a otra. A mayor distancia, menor diversidad. 

- Bueno, pero eso no prueba la evolución. Sólo probaría que Dios creó la vida en un 
planeta dado, quizás hoy desaparecido, y le permitió expandirse. 

- Sus maestros proclaman firmemente que Dios creó la vida humana por doquier, al 
tiempo que las babeles. 


- Como dice el Bhagavad-gita en el capítulo catorce: «Sarvayonisu kaunteya murtayah 
sambhavantí yah tasam brahama mahad yonir aham bijapradh pita...” 

- Lo siento, no entiendo el sánscrito. 

- Dice: «Todas las especies de vida aparecen mediante su nacimiento en esta 
naturaleza material, ¡oh, hijo de Kunti!, y Yo soy el padre que aporta la simiente...» Quizás 
no hayamos interpretado... 

- ¿Interpretado bien los textos sagrados? Pero, amigo, si las Sastras son tan fáciles de 
malinterpretar, ¿son una guía segura al conocimiento? Escuche, una vez pregunté a un 
erudito de la Hermandad si la mecánica cuántica está en el Bhagavad-gita. Y me dijo tan 
campante: «Sí, si se lo sabe interpretar» ¿No se da cuenta que el razonamiento y la 
observación permiten descubrir cosas que la autoridad desconoce? Ningún examen de 
las Sagradas Sastras le dirá nada sobre esto. Y lo que dice es tan vago que puede tener 
cualquier interpretación. 

- Bueno, pero aún tiene que demostrarme lo que dice. 

- Bien, silos animales y plantas evolucionaron después de creados, según dice, ¿qué 
prueba tiene de que fueron creados? ¿No podrían haber estado evolucionando antes? 
¿No podrían haber llegado a Akasa-puspa de otra parte, y por eso no hay pruebas 
fósiles? 

- Soluciona el problema proponiendo que la vida humana vino de no sabemos dónde. 
Debería poder señalar un punto en el cielo y decir: «De allí vinimos». ¡Ahora no soy yo el 
que propone teorías que no se pueden poner a prueba! 

- Bueno, admito que esta teoría es difícil de probar. Pero no imposible, porque 
podemos poner a prueba sus consecuencias. Por ejemplo... si es cierta, debería existir un 
mecanismo por el cual las especies se diversifican en otras. ¿Ha oído hablar de las 
mutaciones? 

- Claro que sí. ¿Pero qué prueba eso? Creo recordar, y corríjame si me equivoco, que 
las mutaciones son un suceso aleatorio. ¿Cómo puede el azar producir criaturas vivas tan 
complejas? 

- Por selección natural. 

- Y, si hay una selección, ¿quién selecciona? Supongamos que un pez pone mil 
huevos, de los que sobrevive uno por pura suerte. ¿Significa que es superior? ¿Y cómo 
es posible que la vaca y el caballo, que viven en el mismo medio, no se hayan eliminado 
uno a otro? 

- En el caso de vacas y caballos, no es un argumento, ya que ambos son animales 
domésticos... aunque creo recordar que una vez se halló un planeta donde habían vacas 
y caballos salvajes. Los caballos vivían en estepas áridas. Las vacas, en praderas 
húmedas. 

»En cuanto a su primer argumento... un colega mío hizo experimentos a pequeña 
escala. Colocaba insectos de la misma especie, pero de dos variedades, digamos A y B, 
en un frasco de cultivo. Había cien de cada variedad, pero sólo se ponía comida para la 
mitad. Al cabo de unos meses, una de las dos variedades o se había extinguido, o 
escaseaba mucho en número. 

- ¿Y qué prueba? Seguían siendo la misma especie, ¿no? 

- Prueba que la selección por el medio ambiente existe, cosa que sus maestros niegan 
con ahínco. Oh, claro que la suerte interviene en algunas etapas. Pero eso sólo indica que 
hay un elemento de azar, como en la mecánica cuántica, no el caos. 

- Cambiando, pero dentro de la misma especie - insistió tercamente el religioso. 

- ¿Y dónde está la frontera que separa una especie de otra? Tomemos el caso de 
Nirgunaloka... es un planeta muy alejado del Límite. Hay, digamos, unas diez mil especies 
animales en el planeta. Herbívoros, carnívoros, voladores, saltadores o corredores. 
Algunos son acuáticos y otros trepadores, etcétera. 


»Pero lo asombroso es ¡que todos son de dos especies! Mejor dicho, dos 
superespecies que se asemejan entre sí, divididas en una multitud de especies menores. 
Una es semejante a la rata y otra a un insecto. Le asombraría verlos. ¿Por que Dios se 
sintió tan tacaño que sólo creó dos grandes especies, y tan fantasioso a la hora de 
asignarles aletas, garras, uñas, cascos, cuernos, patas, alas, etcétera, a cada especie? Y 
además, de una forma distinta según el hábitat. Dentro de cada uno de estos grupos, una 
especie es fértil con otras varias, algunas decenas. Estas varias son fértiles con otras 
especies, que no obstante son estériles con la primera. Y así sucesivamente. ¿No se da 
cuenta de que todo señala hacia lo mismo? Que los seres vivos evolucionan. Y no es eso 
todo: aun en un mismo planeta, puede darse el caso de islas separadas por unos pocos 
kilómetros de mar, cada una con especies propias. Tan diferentes entre sí como las de 
diferentes planetas. Y ahora, aquí tiene el caso de los juggernauts, adaptados a un medio 
tan hostil como el vacío... 

- ¿Le apetece un poco más de té? - preguntó Hari con una sonrisa conciliadora. Jonás 
se sintió avergonzado. Durante un momento se había olvidado de todo, y había levantado 
la voz. ¿Tal vez Hari había empezado a considerarle un fanático de sus ideas? Pero, ¿en 
qué estaba pensando? Creer en la Ciencia, como algo por encima de la superstición, 
jamás es fanatismo. 


DOS 


Una nave de guerra sólo puede transportar un número limitado de víveres, y el 
espacio... Bueno, Jonás ya se había dado cuenta de los problemas de espacio. Todos se 
veían en la obligación de arrimar el hombro, y pluriemplearse. 

Quizás la única ventaja había sido la cómoda gravedad inducida por giro que disfrutaba 
la Vajra. Apenas un décimo de G en los niveles inferiores. Jonás había arrojado sus 
prótesis metálicas a un oscuro cajón de su camarote apenas puso un pie en el velero de 
la Utsarpini. Desde entonces había experimentado la agradable sensación de caminar 
como un hombre normal. Incluso sus delgadas y sarmentosas piernas parecían fuertes y 
ágiles en aquella gravedad. 

El arqueobiólogo hubiera deseado dedicar más tiempo al estudio, pero no podía dejar 
de lado todas las labores rutinarias que le había encargado la Marina. El control del aire 
respirable entre otras muchas. 

La Vajra estaba dotada de una planta para la obtención de aire mediante tratamiento 
químico. 

El oxígeno era el elemento más común en las rocas asteroidales, y la Vajra 
transportaba abundantemente este material compactado en ladrillos de treinta centímetros 
de longitud. Al igual que Jonás y el resto de las cosas-personas relacionadas con la 
Marina, estos ladrillos debían cumplir múltiples funciones. Eran introducidos en un reactor 
de silicatos, al que se añadía metano, y calentados mediante concentración de luz solar 
por la vela. La reacción producía monóxido de carbono e hidrógeno. Estos gases eran 
enfriados en un radiador y pasaban a otro reactor, donde el monóxido de carbono 
reaccionaba con hidrógeno reciclado y producía vapor de agua. Estos pasaban a través 
de un refrigerador, y a continuación por un separador que aislaba el metano, y lo devolvía 
al reactor primario. El agua condensada fluía a través de una unidad de electrólisis 
accionada por energía solar. 

El oxígeno resultante era almacenado en estado líquido, mientras que el hidrógeno se 
reciclaba en el sistema. 

Más tarde, tras haber sido sometida a este proceso, la escoria que contenía silicio y 
óxidos metálicos sería usada en el impulsor de masas. 

Para tranquilidad de Jonás el sistema estaba maravillosamente atendido por un 
numeroso grupo de técnicos especializados, y su misión era sólo la de tomar una 
medición de la calidad y presión de la atmósfera cada seis horas, en distintos puntos de la 
nave. 

El biólogo no podía por menos que admirar la compleja ecología cerrada que era la 
Vajra. Todo se aprovechaba una y mil veces. Nada se desperdiciaba. Uno pronto se 
descubría amando a aquella nave. En una ocasión, uno de los suboficiales de aireación le 
había comentado: 

- La Vajra no es una nave, mi oficial. Es una chica preciosa. 

Jonás pensaba que aquella nave era un bote de café perdido en el vacío. Pero las 
paredes de aquella lata eran lo único que se interponía entre él y la fría negrura 
interestelar. Una diminuta isla de vida rodeada por una inmensa y estéril vastedad. A la 
fuerza uno debía de sentir cierto cariño por aquel bote. 

Quizá fue por eso por lo que el biólogo dedicó muchos de los pocos ratos libres 
realizando detallados dibujos de las salas y rincones de la nave. Llenó un bloc con ellos. 

En la enfermería intentó, a la vez, cumplir lo mejor posible con su trabajo. Preguntó a 
uno de los asistentes por el número de vendas que tenían almacenadas, y éste sólo le 
respondió con ambigúedades; ordenó que se hiciera una relación del material sanitario 
que transportaban. Estaba dispuesto a introducir un poco de método científico en aquella 
sección. Sin embargo, esta idea no prosperó. Cuando el teniente Ajmer regresó un día a 
la enfermería y se encontró con los armarios vacíos (y su contenido esparcido por el 


suelo, donde unos enfurecidos asistentes lo catalogaban con desgana, para volverlo a 
introducir acto seguido en los armarios), pasó su brazo por encima del hombro de Jonás y 
le recomendó muy serio que no se tomara las cosas tan a pecho. 

Mientras tanto, los meses a bordo de la Vajra seguían arrastrándose con lentitud. 


TRES 


El técnico en comunicaciones de la Vajra se dispuso a completar la compleja maniobra 
necesaria para recibir la emisión de Vaikunthaloka. 

En común acuerdo con el timonel hizo girar la nave sobre sí misma, encarando la vela 
hacia el lejano planeta, como si de una gigantesca antena parabólica se tratara. 

Una maniobra costosa y difícil, pero que el Reglamento ordenaba que se cumpliera al 
menos una vez cada siete días, para que las naves en el espacio no permanecieran 
desconectadas de los acontecimientos que tenían lugar en los planetas. 

Noticias, cartas personales y órdenes del Almirantazgo eran así rápidamente radiadas 
en un compacto paquete cifrado, durante las escasas horas que duraba la comunicación. 
Inmediatamente, la nave debería recuperar su posición original, volviendo a dirigir la vela 
para que captara los fotones propulsores y siguiera su débil pero constante aceleración. 


CUATRO 


Phores Sdeber salió de las duchas y caminó por el curvado y estrecho corredor del 
sollado, a ambos lados del cual se alineaban las apretadas filas de literas. El corredor era 
tan estrecho que si se cruzaba con algún compañero, uno de los dos debía de encogerse 
contra una litera para dejar pasar al otro. Después de tres meses en el espacio esto solía 
constituir un motivo suficiente para promover múltiples discusiones y peleas. Pero en 
aquel momento Phores tenía pocas ganas de meterse en problemas. 

Acababa de salir de su período de ocho horas de servicio, y quería meterse en su litera 
para dormir otras ocho. Ocho y ocho, ése era el simétrico día de la Marina. A cualquiera 
que hubiera viajado en una nave de guerra le costaba luego adaptarse a los inconstantes 
e imperfectos días planetarios. 

Como veterano disfrutaba de un coy colocado en dirección de giro, lo que le evitaba 
todas las molestias producidas por la coriolis. Trepó por el entramado de hierro hasta 
alcanzarla. Era la última, pegada claustrofóbicamente al techo, y a la pared de estribor. 
También esto era una ventaja, pues evitaba que nadie tuviera que pasar sobre él para 
llegar a su coy. 

El techo del sollado era una auténtica despensa. De él colgaban diversas variedades 
de embutidos y grandes pedazos de pan seco, lo que, unido al constante olor a 
transpiración humana, daba a la sala su aroma característico. 

Se podría pensar que cualquiera podría caer en la tentación de alargar un brazo, y 
apropiarse de una ración extra. Pero a Phores ni siquiera se le había pasado esto por la 
cabeza. Allí estaban los alimentos que deberían de consumir entre todos a lo largo del 
viaje, y si alguien intentaba tomar más de lo que le correspondía... Bueno, aquellos 
hombres tenían un reglamento particular que no constaba en ninguna parte del oficial. 
Todas sus reglas se podían resumir en una sola: «No perjudicarás al compañero» Por 
menos de eso uno podía amanecer con la garganta abierta, y nadie sabría lo que le había 
sucedido. 

Localizó una pequeña bolsa de lona, oculta entre los embutidos, y extrajo de ella un 
cuaderno de cartas. 

Phores dedicaba un tiempo de esas ocho horas libres a escribir. Le gustaba escribir, 
llenaba largas y torpes cartas contando todo cuanto le sucedía día a día. Por supuesto, 
jamás podría mandarlas: la energía necesaria para enviar un mensaje estaba fuertemente 
racionada, y no la desperdiciarían con la carta de un marinero. Pero eso no parecía 
importarle a Phores, que solía enviarlas todas juntas apenas recababan a algún planeta. 

Levantó un momento la vista de lo que estaba escribiendo, y vio llegar a Mohamed por 
el pasillo central. Llevaba un libro en su mano derecha. 

Mohamed ocupaba el coy inferior al suyo, y al igual que él, en aquel momento, debía 
de acabar de salir de su servicio. 

Oyó crujir el lecho de su compañero bajo él, y de pronto se dio cuenta de algo muy 
extraño. Se inclinó, colgando boca abajo, y contempló un espectáculo insólito. Sí, no 
había duda, había visto a Mohamed con un libro, ¡y lo estaba leyendo! 

Era un libro delgado, sin duda de la biblioteca de la nave, y estaba por tanto muy 
manoseado, con las páginas amarillentas, y erosionadas en los bordes, prácticamente 
desencuadernado, con el lomo suelto mostrando una telilla blanca manchada de cola. 

- ¡Nunca te había visto leyendo...! - dijo Phores, recordando que cualquier marino sabe 
leer. Al menos, en el ejército les enseñaban la cultura suficiente para enterarse del orden 
del día. 

- Tú te debes de creer un intelectual..., sólo porque escribes una de esas absurdas 
cartas de vez en cuando. 

Phores ladeó la cabeza para poder leer el título del libro. 


- «MONSTRUOS DEL ESPACIO INTERESTELAR, GUIA DE AVISTAMIENTOS» - La 
edición estaba profusamente ilustrada. Phores alcanzó a ver, en la página que estaba 
leyendo Mohamed, un grabado que representaba a una especie de serpiente gigantesca 
enrollada en torno al impulsor de masas de un velero semejante a la Vajra -. ¡Vamos, 
Mohamed, eso es una basural 

- No pensarías igual si supieras lo que yo sé... - replicó enigmáticamente. 

- ¿Sí? ¿Qué te ha pasado, encontraste un chinche más grande de lo normal en tu 
litera? 

- Escucha, sabihondo, hace una hora yo estaba de servicio en la sala de 
comunicaciones... Y entonces fue recibido el mensaje de rigor... 

- Y... 

- No sé si debería contártelo. Después de todo, tú no crees en estas cosas. 

- Me estás tomando el pelo. Esos mensajes se reciben cifrados, y tú no tienes ni idea 
de... 

- Sí, pero el oficial de comunicaciones lo descifró allí mismo, y yo tuve tiempo de 
echarle una ojeada antes de que se lo llevase al Comandante. 

- ¿Lo leíste? ¡Has perdido el juicio! Un día tu curiosidad te va a meter en líos. 

- Ya veo, a ti no te interesa en absoluto el destino de esta nave. 

- Todos sabemos el destino de la Vajra. El Comandante leyó las órdenes. Nos dirigimos 
a algún sector en el confín del Límite. Debemos averiguar lo que le pasó a ese rickshaw... 
- De pronto comprendió, con un estremecimiento, dónde quería ir a parar Mohamed - 

... ¡destruido! 

- Exactamente. Yo ya sé lo que le sucedió al cacharro ese... 

- Pasó rápidamente las páginas del libro hasta encontrar una que tenía señalada. 

Le pasó el libro a Phores. 

Este observó con un estremecimiento la lámina. Era a doble página, una aerografía a 
color elaborada con una maestría tal, que podía pasar por una fotografía. Representaba 
una especie de mastín gigantesco, con tentáculos en lugar de patas, y una brillante piel 
listada en rojo y negro. Había saltado sobre una nave mercante, atrapándola con su triple 
hilera de dientes, y la sacudía exactamente igual como un perro jugueteando con un 
hueso. 

- Vamos, tú no puedes creer en esto - pero su voz no le sonaba convincente ni a él 
mismo. 

- No soy yo quien lo piensa, sino alguien que sabe bastante más de todo esto que 
nosotros... 

- ¿Quién? 

- Los romakas... 

- ¿Los romakas? 

- Exactamente. Ellos llevan ya varios meses estudiando el pecio del rickshaw. 

- Bueno, ¿y qué decía el mensaje? ¿Ya saben qué fue lo que atacó al rickshaw? 

- Por supuesto que lo saben... Ahora yo también lo sé. 

Phores suspiró. Cuando Mohamed se lo proponía, podía llegar a alcanzar cotas de 
estupidez inmejorables. 

- ¿Vas a decírmelo, o no? Se me está subiendo la sangre a la cabeza. 

Esto no era cierto. Con la débil gravedad de la Vajra cualquiera podría soportar aquella 
posición durante horas. 

- ¿No te lo imaginas ya? ¿No has oído hablar de los animales adaptados al vacío de 
esa zona del Límite? Son famosos en toda la Utsarpini... monstruos de un kilómetro de 
largo... ¡Y la Vajra, sin contar las velas ni el impulsor, sólo mide setenta metros de proa a 
popa! ¡Seríamos apenas un aperitivo para uno de ellos! 

- ¿Quieres decir que los romakas están ya seguros de que una de esas bestias fue la 
causante de la destrucción del rickshaw? 


- Eso decía el mensaje. No dejaba lugar a dudas... ¡Te lo juro por el Lingam Sagrado! 


CINCO 


Uno de los reposteros llamaba a la puerta de Jonás. 

- El Comandante le envía sus saludos, mi oficial - dijo asomándose por el hueco - y le 
ordena que se presente inmediatamente en su camarote. 

Jonás se puso la chaqueta del uniforme, sintiéndose confuso y nervioso ante la 
perspectiva de una entrevista con el mando supremo de aquel microcosmos que era la 
Vajra. 

El Comandante Job no podía haber sido más reservado con él. A lo largo de los tres 
meses de viaje que llevaban, apenas habían cruzado media decena de palabras. Casi 
todas fórmulas de saludo militar. Y, por supuesto, jamás había visitado su camarote. 

Se preguntó qué podría querer de él en ese momento. ¿Tal vez simplemente 
informarse sobre las teorías que Jonás había ido construyendo a partir de los datos sobre 
rickshaws que le habían suministrado? 

Lo cierto era que poco o nada había averiguado. Ahora conocía los motivos que habían 
llevado al Imperio a iniciar la colosal puesta en marcha del Sistema Cadena. Conocía los 
problemas técnicos y financieros que esta obra había representado. Pero seguía sin tener 
la solución de la parte más compleja del problema: ¿Quién estaba detrás de la 
destrucción del rickshaw? 

El Sistema Cadena había resultado tan efectivo, que incluso tras la retirada del Imperio 
del sector siguió funcionando. 

Sin embargo, Jonás se sorprendió cuando comprobó que el rickshaw, hacia el que 
ahora viajaban, no había sido el primero en resultar destruido misteriosamente. Casi una 
docena de rickshaws habían corrido su misma suerte en el pasado. Ninguno había sido 
recuperado, ni se habían hallado sus restos. Puesto que entonces se encontraban en 
guerra con los angriff, se hizo recaer la responsabilidad de las desapariciones sobre 
éstos. 

Pero, ¿era esto posible? se preguntaba Jonás. ¿Podían los angriff interceptar y destruir 
un rickshaw que se movía a un décimo de la velocidad de la luz? 

Con respecto a los angriff, cualquier cosa era posible. Con todo lo que se sabía de 
ellos, apenas se conseguiría llenar medio folio. Eran guerreros, semisalvajes, pero que 
poseían naves espaciales extraordinariamente efectivas. Atacaban en hordas con poca o 
ninguna cohesión entre ellas. Sus blancos preferidos eran las casi desprotegidas 
mandalas, pero de vez en cuando también se dejaban caer sobre algún planeta, 
saquearlo y huir tranquilamente a través de la babel. La ineficacia del sistema feudal para 
la defensa favoreció la impunidad de estas incursiones. 

Avanzó pensativo entre las grises paredes del pasillo que lo conduciría hasta el 
camarote del Comandante, mientras comprobaba casi inconscientemente el buen 
funcionamiento de las rejillas de aireación, aplicando su mano derecha conforme iba 
pasando frente a ellas. 

Los hombres que viajaban a bordo de una nave de la Marina se veían inmersos en un 
mundo monocromo: el del "Gris Armada". Un gris neutro, un poco azulón, que uno podía 
encontrar allí donde mirara. El cerebro, ante la falta de estímulos visuales, podía llegar en 
ocasiones a generar extrañas obsesiones. 

La mamparítis solía presentarse con dos sintomatologías completamente opuestas. El 
caso de los que se veían obsesionados con los colores vivos, y pasaban horas y horas 
con los ojos pegados a láminas multicolores, sufriendo ataques de histeria si se veían 
privados de ellas. O los que parecían tranquilos y felices entre las paredes grises, 
aparentemente normales, pero que al llegar a un planeta buscaban una y otra vez 
excusas para no desembarcar, para no abandonar aquel mundo cerrado y uterino donde 
las cosas no cambiaban nunca. 


Jonás siempre había sido una persona demasiado encerrada en sí mismo, demasiado 
ajeno a lo que le rodeaba, como para ser presa de la mamparitis. Sin embargo, no le 
cabía en la cabeza cómo nadie había hecho nada para acabar con un problema de tan 
fácil solución. 

En una ocasión se lo comentó al oficial médico. 

- Bastaría con pintar cada pared de algún color, en tono pastel - le dijo. 

Ajmer le dirigió una de sus miradas circunspectas. 

- ¿En tonos pastel? - dijo con una sonrisa de oreja a oreja. 

- SÍ. 

- ¿Todos los mamparos? 

- SÍ. 

- Olvídelo. 

- ¿Por qué? 

- No le dé más vueltas a ese asunto. 

- ¿Por qué? Nos evitaría muchos problemas... 

- No sería militar. 

- ¿No sería militar? 

- Exacto. Las Ordenanzas son muy precisas en ese punto. La composición del "Gris 
Armada" está claramente especificada en el Libro. Se trata de una tradición que data de 
los primeros tiempos del Imperio... 

Jonás se encogió de hombros. Aquello era un mundo de locos, y él no iba a cambiarlo 
en los pocos meses que permanecería en él. 

Finalmente alcanzó el camarote del Comandante de la Vajra. Jonás había llegado a 
imaginar que éste sería una especie de santuario. Se sintió defraudado, era una sala sólo 
un poco mayor que la suya, y que parecía sufrir de la misma fiebre de aprovechamiento 
de cada milímetro de espacio libre que el resto de los camarotes de la Vajra. 

Una litera incorporada, un lavabo plegable, una caja de seguridad, un par de sillas, un 
armario del tamaño de una mesita de dormitorio, un escritorio que podía levantarse como 
una tabla para planchar, algunas esferas de instrumentos de repetición sobre la litera..., y 
casi nada más. 

Las paredes estaban cubiertas de reproducciones baratas de cuadros en colores 
chillones. Abundaban los rojos, naranjas, amarillos, verdes y blancos, a menudo en 
violento contraste. Frutas rojas sobre hortalizas verdes. Uvas púrpura en un plato verde 
oliva. Colinas amarillas bajo un cielo azul cobalto, en cuyo centro brillaban soles naranja. 

Los marinos rumoreaban que eran las que se usaban en las pruebas de daltonismo. 

Jonás sonrió al verlas. El Comandante parecía gozar de mejor gusto del que se podría 
deducir por aquellas láminas, pero al igual que el resto de la tripulación se veía expuesto 
a la mamparitis. 

Junto al Comandante esperaban el Segundo Gorani, y el oficial de comunicaciones, 
con los que conversaba en voz baja. Jonás esperó junto al quicio de la puerta hasta que 
el Comandante reparó en él, y le invitó a entrar. 

- ¿Qué conocimientos tiene sobre la espaciofauna del sector al que nos dirigimos? - le 
preguntó directamente apenas hubo traspasado el umbral. 

Jonás, cogido por sorpresa por la pregunta, tardó unos instantes en responder. 

- Muy superficiales, mi Comandante. 

- Usted es biólogo, ¿no? 

- Por supuesto, estoy al tanto de sus características generales. Pero no puedo 
considerarme un experto en el tema. Conozco un Exobiólogo en Martyaloka, el doctor 
Drevasi, que... 

- A la luz de sus conocimientos, ¿cree posible que uno de esos animales atacara y 
destruyera un rickshaw? 


Qué pregunta tan extraña. - pensó Jonás mientras advertía cómo la tensión crecía a su 
alrededor. 

Durante un instante imaginó algún mítico monstruo de vacío. Sí, Jonás había oído 
hablar de criaturas así; según sabía eran parte fundamental de las creencias y leyendas 
de los navegantes. En oscuros y sucios saráis, situados cerca de las bases de las 
babeles, era fácil escuchar espeluznantes relatos con estos animales fantásticos como 
protagonistas, en boca de viejos lobos del espacio. 

Recordó con un estremecimiento el aspecto que presentaba el rickshaw destruido... 

Pero Jonás era un científico. Y un científico no puede dar crédito a todas esas 
fantasías. 

Era absurdo, la fauna espacial del Límite estaba compuesta por criaturas orgánicas 
que, asombrosamente, se habían adaptado perfectamente a la vida en el vacío 
interestelar. Su aspecto, por lo que recordaba, podía ser impresionante: gigantescas 
salchichas de hasta un kilómetro de longitud... Pero en realidad eran más semejantes a 
plantas que a animales, depredadores o no. Por otro lado, se movían por el espacio con 
una lentitud agobiante. Criaturas así jamás hubieran podido interceptar y destruir un 
rickshaw de aluminio moviéndose a un veinticinco por cien de la velocidad de la luz. 

- No, no lo creo - dijo al fin. 

- En ese caso, ¿puedo preguntarle por qué solicitó a la computadora tanta información 
sobre la espaciofauna del Límite? 

- Bueno... - Ahora Jonás había sido cogido por sorpresa. ¿Cómo se había enterado el 
comandante de que...? - Se trata de una característica del lugar al que nos dirigimos, 
¿no? Mi obligación es la de obtener toda la información posible sobre nuestro destino. 

- Luego considera, aunque remotamente, la posibilidad de que uno de esos animales 
haya atacado al rickshaw. 

- No, atacar no, pero cabía dentro de lo posible que el rickshaw hubiera tropezado con 
uno de ellos... 

- ¿Tropezado? 

- Estrellado. Ya ha sucedido antes en planetas. Algunos aviones han sido derribados 
tras chocar con una bandada de aves. 

- En un planeta, pero en el espacio... 

- Las probabilidades son infinitamente menores, ya lo sé. Pero, de antemano, no puedo 
rechazar ninguna posibilidad. 

- Sin embargo - intervino Gorani -, por lo poco que sé, esas criaturas devoran 
asteroides y cometas. ¿Me equivoco, doctor? 

- No, los juggernauts, que es como se suele denominar a estas criaturas, se alimentan 
en efecto de asteroides carbonosos y de cometas ricos en agua. Transforman la materia 
inorgánica de éstos en orgánica, gracias a un proceso fotosintético semejante al de las 
plantas. En realidad, se les podría comparar con una especie de árboles gigantescos 
adaptados al vacío, y no tienen más capacidad depredadora que un geranio en su 
maceta. 

El Comandante observó detenidamente la expresión desconcertada de Jonás, y le 
preguntó mortalmente serio: 

- ¿De modo que usted está en condiciones de afirmar categóricamente que es 
imposible que la responsabilidad de la destrucción del rickshaw recaiga sobre los 
juggernauts? 

Jonás dudó, confuso. 

- Categóricamente es una palabra muy difícil de usar en biología. Ya les he dicho que 
no soy un experto en la materia, sin embargo... 

- Bien, no perdamos más el tiempo - dijo el Comandante con acritud -. Doctor, es muy 
importante que me dé una respuesta precisa a la pregunta que le he formulado. 

Jonás meditó unos instantes. 


- ¿Puedo preguntar por qué? 

Gorani estalló junto a él. Era un hombre adusto, que parecía haber sido construido con 
el mismo material empleado en las paredes de la nave. Su rostro, que normalmente tenía 
una tonalidad gris, ahora estaba congestionado por la ira. 

- ¿Dónde se ha creído que está? Le han dado una orden, alférez. Responda a la 
pregunta del Comandante, y no pierda el tiempo con disquisiciones estúpidas. 

Jonás enrojeció. 

- Soy un científico. Si se me oculta información, no se puede esperar que obtenga 
resultados fiables de mis investigaciones. 

- Antes que nada, usted es un militar. Y un militar obedece sin hacer preguntas. 

El Comandante levantó una mano con un gesto conciliador. 

- Es suficiente, Gorani. Creo que el doctor Jonás tiene derecho a conocer las últimas 
noticias. - Se volvió hacia él -. Lo que va a escuchar a continuación no lo comentará con 
nadie hasta que yo mismo no decida cómo se va a hacer público para el resto de la 
tripulación... Teniente Yavani, por favor. 

El oficial de comunicaciones asintió y dijo, dirigiéndose a Jonás: 

- Recibimos la noticia hace apenas dos horas, durante la última comunicación 
reglamentaria. Los romakas la enviaron hace casi una semana, informándonos que iban a 
variar su posición, y dándonos las nuevas coordenadas. Si tenemos que encontrarnos con 
ellos, como estaba previsto, el viaje se prolongaría un mínimo de dos meses, en la ida. 

¡Mierda...! - se lamentó Jonás con una débil crispación. Eso significaba un alargamiento 
mínimo de cuatro meses de su tiempo de servicio. 

- Pero, ¿por qué? ¿No han podido capturar el rickshaw destruido? 

- Lo interceptaron, y según afirma el mensaje, lo que allí encontraron les demostró 
taxativamente que el causante de su destrucción era algún miembro de la espacio-fauna 
del límite. Su nueva posición se corresponde con la de una de esas criaturas capturadas 
por los colmeneros. 

- El problema - intervino Gorani - es si debemos creerles, o si estamos ante una 
maniobra que sólo pretende alejarnos de nuestro destino original. 

Jonás sacudió la cabeza. 

- No lo entiendo, ¿por qué? ¿Qué motivos podría tener el Imperio para mentirnos? 

- Tiene uno, y muy bueno - dijo el Comandante -. En la comunicación también venía 
una noticia muy interesante. Hace unos días, durante la última ceremonia del Vedi, 
nuestro líder Khan Kharole, el Simha, fue coronado Emperador en la babel de 
Vaikunthaloka por el Jagad-guru. 

- ¿Emperador? - preguntó estúpidamente Jonás. 

- Exactamente. Esa es la gran noticia. La Utsarpini ha muerto, acaba de nacer el 
Segundo Imperio. - Y añadió tras una pausa -. Debemos de suponer que al Antiguo no le 
habrá entusiasmado la idea. 


V. JUGGERNAUT 


Desde el planeta más elevado del mundo material, 
hasta el más bajo, 

todos son lugares de sufrimiento 

en los que ocurre el repetido nacimiento y muerte. 
BHAGAVAD-GITA (8.16) 


CERO 


Nado entre las estrellas, salpicado por sus partículas de luz como si de espuma de mar 
se tratara. Cabeceo, giro y me agito presa de un frenesí que parece a punto de hacerme 
estallar el corazón, emborrachado por el inmenso poder que me arrastra, mientras pongo 
el motor al límite de sus posibilidades en una loca y estúpida carrera que no me conduce 
hacia ningún sitio. ¿Seguiré así por toda la Eternidad...? Deslizándome solo, como Ulises 
intentando regresar a Itaca, como un nuevo Holandés Errante, en una búsqueda 
desesperanzada, hasta que las estrellas se apaguen o exploten, y su polvo pase a ser 
devorado por mis colectores, y luego sea utilizado por el motor para empujare algunos 
puntos decimales más hacia la inalcanzable velocidad de la luz... 

Miro hacia adelante donde, al combinarse la aberración y el efecto Doppler, todas las 
estrellas visibles se aglutinan en un estrecho "arco estelar" un anillo multicolor, azul en el 
borde anterior, que pasa gradualmente al rojo en el posterior, a través del verde, el 
amarillo y el naranja. El arco estelar tiene ahora una abertura de doce grados, con su 
borde delantero a veintitrés grados de la línea de vuelo, y, a medida que continúa la 
aceleración, el arco se estrecha y se mueve hacia adelante, penetrando en el cono de 
negrura de proa. Con un poco de imaginación me siento viajando por un túnel en algún 
lejano y olvidado mar de la Tierra. Un túnel sin principio ni fin, donde los ejes del tiempo y 
el espacio se retuercen como serpientes heridas de muerte. 

El mar... ¿Volveré a verlo algún día? ¿Volveré a contemplar la Vieja Tierra, girando a 
mis pies, como un zafiro tallado por el mejor de los artesanos...? Y si la encuentro, ¿a qué 
se parecerá? 

Extraído del Cuaderno de Bitácora de la Konrad Lorenz 


UNO 


La nave imperial ocupaba todas las pantallas del puente de la Vajra. En cierta forma su 
configuración era convencional. Los motores situados en la parte posterior, y la necesidad 
de lanzar los grandes depósitos de propulsor, con el fin de conseguir mejores 
prestaciones, determinaba su disposición periférica, formando un anillo de tanques 
esféricos de hidrógeno en torno a su cintura. En el espacio existente entre los depósitos 
se encontraban las instalaciones de servicio del vehículo, incluidos parte de los reactores 
auxiliares y del propulsor correspondiente. La zona habitable estaba situada tras un 
escudo protector de berilio. Al final de la fase de aceleración, la erosión en vuelo debida a 
la colisión con partículas de polvo, es suficiente para asar a los tripulantes, o hacer 
estallar el espejo del motor. 

Estaba unida a la boca de un gigantesco monstruo verde. Parecía que el juggernaut 
estaba en proceso de devorar a la nave de fusión. Pero todos sabían que el gigante 
estaba muerto, y que lo que veían era sólo su cascarón vacío. 

Dispuesta paralelamente al juggernaut, podían ver la colmena. Un pequeño asteroide, 
ligeramente esférico, unido a un impulsor de masas no muy distinto al usado por las 
naves de la Marina. 

Sin embargo, la atención de todos los hombres estaba concentrada en un objeto 
mucho más pequeño que se aproximaba rápidamente a la Vajra. 

- Un transbordador orbital - explicó Gwalior observando la pantalla -. El Imperio los 
diseñó para transportar obreros y carga entre órbitas bajas y geoestacionarias. Lo 
emplean para el mantenimiento de satélites, y en los proyectos de construcción en el 
espacio. 

Su estructura no podía ser más simple: tres tanques cilíndricos de combustible, unidos 
en torno a un pequeño motor químico. Sobre esto, una pequeña plataforma sobre la que 
viajaba un hombre en traje espacial, manejando los controles. 

- Ahí tenemos a nuestro embajador - comentó Isvaradeva -. Será mejor que nos 
preparemos para recibirlo. 

El embajador alcanzó la Vajra, que para entonces había detenido su giro, y traspasó 
las abiertas compuertas de su hangar. 

Lentamente, la gravedad regresó a la nave. 

Isvaradeva, Gwalior y Hari esperaban en el comedor de tropa, en el que habían sido 
amontonadas en un extremo todas las sillas, mesas y demás aditamentos. Con treinta 
metros cúbicos, era la zona de la nave con más espacio libre. Por lo que sabían, las 
naves imperiales no padecían sus problemas de espacio, por lo que cualquier otra sala de 
la Vajra quizás le hubiera resultado incómoda a su invitado. 

El imperial avanzó resueltamente por la sala, hasta situarse frente a ellos. 

Lucía un complejo maquillaje facial. Estrías rojas y verdes se cruzaban sobre su rostro 
formando complicados diseños. 

Era un hombre de complexión más robusta que la de cualquiera de ellos. Sus músculos 
destacaban nítidamente bajo lo que tenía todo el aspecto de ser una capa de espuma 
solidificada que cubría todo su cuerpo. 

Isvaradeva conocía el sistema. En vez de las costosas, complicadas e incómodas 
escafandras de la Utsarpini, los imperiales rociaban su cuerpo con un spray que formaba 
aquella espuma adherida íntimamente al cuerpo, como una segunda piel capaz de 
soportar el vacío. Y bajo su brazo derecho, una burbuja transparente: el casco de su 
extraordinario atuendo. 

- Saludos de parte del Comandante Josué Prhuna, de la nave del Imperio Vijaya - dijo -. 
Mi nombre es Ban Cha. Soy ingeniero analista a bordo de la Vijaya. 

Isvaradeva presentó a sus acompañantes. Pasaron unos minutos mientras los cuatro 
hombres intercambiaban apretones de manos. 


Finalmente, Isvadareva se dirigió a Ban Cha. 

- Bien, una vez cumplido con la formalidad de las presentaciones, podemos pasar a 
cosas más concretas. ¿Qué tienen previsto que hagamos...? ¿Nos acoplamos a la Vijaya 
directamente o...? 

Ban Cha sonrió tristemente. 

- Me temo que eso no va a ser posible, Comandante. Lamento ser emisario de malas 
noticias. 

- ¿A qué se refiere exactamente? 

- Tenemos órdenes de no permitir que ningún ciudadano de la Utsarpini suba a bordo 
de nuestra nave... 

Isvaradeva y Gwalior se dirigieron miradas significativas. 

- Órdenes..., ¿de quién? - preguntó Gwalior. 

- Del hombre que está al mando de la expedición - dijo sin entrar en detalles. 

- ¿El comandante Prhuna? 

- No. Se trata de un civil... 

- ¿Tienen a un civil al mando de una nave de guerra? - exclamó Isvaradeva con sincera 
sorpresa. 

Ban Cha enrojeció ligeramente. No había duda de que no se sentía nada a gusto con la 
misión que le habían encomendado. 

- Lo siento. No estoy autorizado para darles más información. 

- Al menos podrá aclararnos si todas estas medidas son una consecuencia directa de la 
coronación de Kharole. 

- Comandante, sólo soy un emisario, ¡y ni siquiera un buen emisario! Mi verdadero 
trabajo es el de teniente analista. No me gusta esta situación más de lo que pueda 
gustarles a ustedes, pero he recibido órdenes muy claras de mis superiores... Ya no 
puedo contarles más sobre el asunto. 

- ¿Qué se supone que debemos hacer nosotros ahora? Si no podemos acoplamos, 
todos los planes previstos son inútiles. 

- Hemos dispuesto un hábitat en el interior del cascarón del juggernaut muerto. Es 
nuestra base de operaciones. Allí encontrarán a científicos dispuestos a proporcionarles 
cuantos datos deseen. 

- Bien, ¿es posible acoplarse a la instalación? 

Ban Cha volvió a torcer el gesto. 

- Lo vuelvo a lamentar, Comandante..., pero sólo podemos recibir a tres de ustedes en 
la instalación. Pueden enviar a quien deseen. Pero sería conveniente que mandaran a 
alguien con capacidad de decisión. No puedo garantizarles que la comunicación de estos 
tres hombres con su nave no se vea interrumpida... por asuntos de seguridad. 

Gwalior estalló. 

- ¡Usted nos está pidiendo que le mandemos tres rehenes! 

- Ya basta, Gwalior - dijo Isvaradeva -. Este hombre sólo cumple órdenes. 

- Gracias, Comandante. 

- ¿Ni siquiera podemos comunicar con ese civil que está al mando? ¿Intentar aclarar la 
situación? 

- El sólo hablará, en persona, con los tres hombres delegados por ustedes. Pueden 
mandar a quien deseen... pero deberán ir desarmados. 

- Entiendo - Isvaradeva miró a sus hombres -. Bien, creo que comprenderá que, dado lo 
anómalo de la situación, debemos discutir este asunto en privado... 

- Lo entiendo perfectamente, Comandante. 

- Mientras tanto, considérese nuestro invitado. Tenemos un camarote a su disposición. 

- Gracias, Comandante. 

El hombre salió acompañado por un infante de marina. 


- ¿Qué piensa hacer, Comandante? - preguntó Pramantha en cuanto se hubieron 
quedado solos. 

- No tengo demasiadas opciones. 

- Las condiciones que nos ha impuesto el Imperio son en todo humillantes - dijo Gwalior 
-. Y ni siquiera se han molestado en disimularlo. 

Isvaradeva asintió. 

- Debemos de seguir hacia delante. No tenemos otro camino. 

- ¿Va a transigir con todo, Comandante? 

- Dígame qué puedo hacer sino, Gwalior - exclamó Isvaradeva irritado -. ¿Puedo dar 
media vuelta, regresar por donde he venido y decirle a Kharole que la misión ha fracasado 
porque los romakas se mostraron muy poco corteses? ¿Puedo imponerles alguna línea 
de acción distinta a la que ellos nos han marcado? Dígame cómo. 

Gwalior pareció buscar una respuesta durante un minuto. Finalmente dijo: 

- Tiene razón, Comandante. El problema es quién va a ir. El romaka no nos ha dado 
ninguna garantía sobre la integridad de los hombres que mandemos. 

- Yo iré - dijo Pramantha. 

- No, Han. Es necesario que vaya alguien con capacidad de decisión. Lo ideal sería 
que fuera yo en persona, y que intentara convencer a ese civil que parece estar al mando 
sobre nuestras buenas intenciones. 

- Usted no puede ir, Comandante. 

- Lo sé. Por lo tanto la cosa está entre mi Ayudante Mayor y mi Segundo. 

- En ese caso, iré yo - afirmó Gwalior -. Todas las acciones de la nave seguirán 
funcionando aunque no las supervise en persona, confío plenamente en los suboficiales 
encargados. Pero usted necesita a Gorani en el puente. Es allí donde él está en estos 
momentos... 

Isvaradeva recapacitó. Su Ayudante Mayor tenía razón, él no podía prescindir de su 
Segundo. Sobre todo teniendo en cuenta lo tensa que estaba la situación. En caso de 
zafarrancho no podría permanecer continuamente cumpliendo guardias de puente. Tarde 
o temprano se derrumbaría por el agotamiento. Y ésa era una posibilidad que un 
Comandante de navío jamás debía enfrentar. Por más que lo lamentara, Gwalior era el 
más prescindible de los tres. Pero, ¿le estaría ahora enviando a una muerte cierta? 

- Muy bien - dijo al fin -, usted irá. Le pediremos al Chait Rai que nos mande al mejor de 
sus hombres. 

- ¿Los romakas aceptarán recibir a un infante de marina? 

Isvaradeva se encogió de hombros. 

- No se lo diremos. Pero lo cierto es que poco podrá hacer. Irá desarmado... 

Gwalior sonrió tristemente. 

- Cuando ingresé en la Academia no esperaba que todo fueran desfiles con el traje de 
gala... ¿Quién será el tercero? 

- Ese tipo..., Jonás. Después de todo, ésta es una misión científica. A él lo hemos traído 
para eso, ¿no? Ah, Gwalior, no es necesario que le informe de todos los detalles de 
nuestra situación. Ya los irá descubriendo por sí mismo. Y para la moral de la tropa no 
sería bueno que empezaran a considerar a la nave de fusión como una amenaza. 


DOS 


- ¿Por qué no nos acoplamos directamente a la instalación? - preguntó Jonás. 

- No podemos - dijo Gwalior -. El sistema de ensamblaje de la Utsarpini no se adapta a 
las naves del Imperio. 

- Entiendo - dijo Jonás suspicazmente. 

Estaban en la cámara de vestuario de la Vajra, ataviándose para el vacío. Aquello no le 
gustaba ni mucho ni poco. ¿Quién era aquel tipo que les acompañaba? Llevaba el 
uniforme de la marina, pero no parecía un marinero. 

Parecía un asesino profesional. Todo en él, la forma de moverse, la forma de mirar a su 
alrededor, los músculos que se tensaban por todo su cuerpo. ¿Qué marino podría tener 
esos músculos después de ocho meses a baja gravedad”? A no ser que se estuviera 
entrenando continuamente. Un marino no tenía tiempo para eso, cada hora del día la 
tenía ocupada... Jonás comprendió de pronto que aquel hombre era un infante disfrazado 
con un uniforme de marinero. ¿Para qué? ¿No confiaban en los imperiales? 

- ¿Talla? 

- ¿Talla.? ¿De qué? - Jonás salió de su ensimismamiento. 

El suboficial de vestuario le mostró el adaptador del retrete portátil. Era semejante a un 
preservativo con un largo tubo, conectado al depósito de la orina, unido a su extremo. 

- Los tenemos en tres tamaños: pequeño, mediano y grande... 

- Usaré el grande. 

- ¿Me permite un consejo, mi oficial? 

- Claro. 

- Por experiencia sé que, la primera vez, casi nadie pide el tamaño pequeño... Y algo 
así no me importaría si luego no me creara a mí problemas posteriores de limpieza. Un 
tamaño menor del que necesita le oprimiría y dolería, pero un ajustador demasiado 
grande tendrá pérdidas y se convertirá en algo muy incómodo, sobre todo si no puede 
quitarse el traje durante varios días. 

Jonás se lo pensó durante un momento. 

- De acuerdo, sargento. Déme el tamaño mediano. 

A continuación se ajustó el mono de refrigeración como una segunda piel, entretejida 
por infinidad de diminutas tuberías, enroscadas como serpientes por todos sus miembros, 
por las que circularía el agua de la refrigeración. 

El circuito también estaba conectado a la mochila de supervivencia a su espalda, 
donde se bombeaba el agua, a razón de unos noventa litros por minuto. 

A continuación, Jonás, Gwalior y el infante camuflado, dirigidos por el sargento, 
entraron en la cámara de descompresión. De unas perchas metálicas colgaban las partes 
superiores de las armaduras. Cada una de ellas pesaba alrededor de los noventa kilos, y 
tardaron cerca de media hora de complicadas contorsiones en introducirse en las que 
tenían asignadas. 

Después de entrar en los pantalones, uno debía de agacharse para poder entrar en la 
rígida parte superior de la armadura. Un grupo de auxiliares corría de un lado a otro 
intentando ayudarles a todos. Entre otras cosas, tanto el casco como los guantes no 
podían colocárselos sin ayuda. El casco poseía un resistente cristal de roca tallado en 
Visloka, con un amplio campo de visión en todas direcciones excepto hacia abajo, donde 
la caja con las herramientas, sujeta al pecho, impedía toda visión. 

Una vez encerrados dentro de la armadura, Jonás puso en marcha con la barbilla el 
sistema de refrigeración. Con alivio sintió el agua circulando por su cuerpo, absorbiendo el 
exceso de calor, y transportándolo al exterior. 

A partir de aquel momento tendrían que respirar oxígeno puro a baja presión, y 
necesitarían cuatro horas y media para purgar todo el nitrógeno de la sangre. Sólo así 
podrían soportar la diferencia de presión existente entre la atmósfera de la Vajra y sus 


escafandras. Durante este tiempo. Jonás y sus acompañantes deberían de permanecer 
en la sala de descompresión que ya estaba siendo abandonada por técnicos y auxiliares, 
y que permanecería herméticamente cerrada. 

El técnico de vestuarios pasó revista por última vez a las tres escafandras, 
comprobando minuciosamente cada ajuste, cada cremallera, cada cierre. Todo debió de 
ser de su aprobación, porque poco tardaron en dejarlos solos y encerrarlos en la cámara. 
Las alarmas sonaron indicando que se iniciaba el largo período para ajustarse al cambio 
de presión. 

Jonás protestó ante la perspectiva de pasar cuatro horas muertas en aquel incómodo 
traje. Todo aquello le parecía absurdamente complicado. Una vez fuera, tendrían que ser 
arrastrados por el pequeño transbordador monoplaza del oficial imperial. ¿Es que la 
Marina no era capaz de idear algo mejor? ¿Por qué simplemente la Vajra no se 
aproximaba más a la estructura? 

El infante de marina se atrevió a hablar por primera vez. Hasta el momento había 
permanecido distante y tenso. No estaba acostumbrado a permanecer encerrado en un 
espacio tan pequeño con oficiales. Echaba de menos la escala de mandos. Sabía cómo 
comunicarse con su sargento, pero le ponía nervioso el tener que tratar directamente con 
la oficialía. Finalmente se decidió a romper aquel silencio tenso. Pensaba que si esto 
disgustaba a los oficiales, le harían callar y entonces sabría a qué atenerse. 

- No tiene por qué preocuparse, mi oficial - dijo, dirigiéndose a Jonás -; estos trajes los 
fabrican en mi planeta. Anandaloka; son los mejores de la Utsarpini. Muy seguros 

Su voz sonaba opaca y lejana tras su máscara facial. 

Su nombre era Ozman Nasser. Había sido pescador de esponjas en las islas de 
Anandaloka. Usaba escafandras bastante distintas, y mucho más sencillas que aquellas 
armaduras de presión. Sin embargo su utilidad era la misma, mantener a algo tan frágil 
como un ser humano vivo en un ambiente que le era profundamente hostil. 

Al salir de la Vajra, los tres hombres experimentarían un descenso de presión similar a 
la que sufre un buzo al emerger rápidamente a la superficie tras una inmersión a treinta 
metros de profundidad. 

En el fondo marino se acumula gran cantidad de nitrógeno en la sangre que debido a la 
rápida inmersión, se transforma en burbujas de gas, como cuando se abre una botella de 
gaseosa. No era un chiste. El infante relató cómo había visto morir de esta forma a varios 
camaradas suyos. Era algo terrible, muy doloroso. 

Jonás tragó saliva y se preguntó si tendría el traje bien ajustado. 

- Si quiere que el tiempo hasta la salida pase rápido, duerma. Es durante estos 
períodos de descompresión cuando es posible dormir más profundamente - Ozman 
hablaba por experiencia. En aquella silenciosa sala se estaba muy lejos del tumulto de las 
literas, donde el continuo ir y venir de los grupos que cumplían sus servicios hacía muy 
difícil el descanso. 

Sin embargo, Jonás se sentía incapaz de dormir sentado dentro de una incómoda 
armadura de presión. Pasó, por tanto, las siguientes horas efectuando una recapitulación 
mental de cuanto sabía sobre los juggernauts, el Imperio y los rickshaws. El infante de 
marina dormía plácidamente, tal y como había aconsejado a Jonás. Gwalior permanecía 
quieto, como ensimismado en profundos pensamientos. Jonás le observó durante un 
largo rato, preguntándose si dormiría también Pero el Ayudante Mayor se movía de vez 
en cuando. 


Cuatro horas y media más tarde, la esclusa cicló y los tres salieron al espacio. En total 
habían pasado seis horas desde que iniciaran la preparación para el espacio. 

Desde fuera, la nave de guerra era una gran sombra a sus espaldas. Pero no había 
oscuridad: La Galaxia, del tamaño aparente de una rueda de carro, a un metro de 
distancia, bañaba todo con su luz lechosa. En los brazos espirales se combinaban el 


blanco hueso y marfil amarillento, con oscuros pozos de gas color cinabrio. Al otro 
extremo del cielo, Akasa-puspa era un escudo fulgurante de colores variables, desde el 
amarillo mostaza hasta el grana oscuro, pasando por todos los matices del rojo, escarlata, 
melocotón y magenta. 

A sólo unos quinientos metros, el juggernaut cubría una amplia fracción del cielo, y a 
Jonás le recordó la configuración de una raíz bulbosa, como un rábano monstruoso 
terminado en un inmenso entramado de fibras y raicillas, nervaduras entre las que se 
extendía un tejido con aspecto de una gasa reflectante. 

Jonás había visto a través del telescopio que la piel de la criatura era irregular como la 
de un elefante vista a vuelo de mosca. Su superficie era de color verde oliva, estaba 
recubierta de plaquetas hexagonales de curiosa regularidad, y excoriada por infinidad de 
minúsculos meteoritos. 

En un extremo del gigante, relucía un obeso objeto de metal. 

La astronave de fusión del Imperio ocupaba el lugar de la antigua boca. Como una luna 
de aquel planeta vivo, asomaba sobre el horizonte del juggernaut el asteroide colmena. 
Jonás no pudo ver detalles, aunque creyó ver siluetas moverse sobre él. 

Por supuesto - pensó -, son los colmeneros. El vacío es muy transparente. 

- ¡Jonás...! - Gwalior le habló juntando su casco con el suyo. 

- ¿Eh? ¿Qué pasa? 

- Cuidado, no se suelte. Amarre su cable al transbordador. 

- Bien, bien... 

No lo había visto. El imperial se había acercado lentamente a ellos, manejando 
diestramente los controles de su minitransbordador. Jonás admiró por primera vez su 
curioso traje, que le daba el aspecto de un hombre que acaba de salir de un baño de 
espuma. Parecía una criatura que ha evolucionado en el vacío. Como los juggernauts o 
los colmeneros. Junto a él, Jonás se sintió torpe y fuera de lugar con aquella pesada 
armadura que llevaba puesta. 

El viaje fue lento, y tan agradable como una caída desde un autogiro sin paracaídas. 
Jonás apartó su imaginación del vacío negro en torno suyo, imaginándose que nadaba en 
una piscina pintada de este color, sujeto por un cable al asidero del transbordador. La 
nave espacial adosada al morro del juggernaut crecía lentísimamente. 

Aquello era asombroso. Por lo visto los imperiales estaban acostumbrados a pensar de 
manera distinta. ¿A quién de la Utsarpini se le hubiera ocurrido instalar un laboratorio 
dentro del cascarón de un animal que una vez había estado vivo? 

- ¿No podemos ir más aprisa? - preguntó Jonás. 

- Estamos acelerando a un décimo de G. 

- ¡Ah! Comprendo - dijo sin comprender. 

Ahora estaban cerca. Ya eran visibles las pequeñas figuras de los colmeneros, 
saltando de aquí para allá, con la facilidad que da una multimilenaria adaptación al 
espacio. 

- ¡Atención ahora...! - Advirtió Ban Chan. 

La deceleración hizo que Jonás diera una voltereta, y sus botas casi rompieron los 
espejos que rodeaban la portilla de visión del transbordador. Gwalior y el infante se 
habían afirmado por los pies. 

Los colmeneros les rodeaban curiosos. Eran criaturas de no más de un metro y medio 
de la cabeza a la cola. Parecían un cruce de lagarto e insecto. Su piel era una espesa 
cutícula que constituía un traje del espacio natural, poseyendo válvulas esfínter en la boca 
y el año para impedir que el intestino se vaciase al salir al espacio. Sólo tenían dos 
miembros similares a brazos humanos, articulados por los codos y rematados en manos. 
En la ingravidez, las piernas servían de bien poco; una cola prensil, como la que ellos 
poseían, era más útil. La cabeza tenía dos ojos laterales que proporcionaban una visión 
de trescientos grados. 


Sobre la espalda salían siete cortos tubos en fila albergando otros tantos tentáculos 
retráctiles, que servían como medio de comunicación en el vacío. 

La inteligencia de estos individuos aún era objeto de discusión. Al parecer eran 
incapaces de pensamiento abstracto, pero eran hábiles con sus manos de cinco dedos, 
dotadas de pulgares oponibles, y aprendían a manejar máquinas humanas con mucha 
facilidad. 

Varios estaban, en ese momento, acurrucados en el armazón que unía la nave imperial 
y el juggernaut. Todos estaban muy quietos, sujetos con manos y colas. Uno de ellos, 
situado enfrente de los demás, agitaba como un poseído sus tentáculos dorsales. 

- ¿Tienes idea de lo que dicen? - preguntó Gwalior a Ban Cha. 

- No conozco bien sus señales, pero creo que esos movimientos tan veloces son 
juramentos contundentes. 

Un colmenero aterrizó cerca de la nariz de Jonás. Pudo ver que llevaba herramientas 
en un cinturón, varios rollos de cable sujetos al mismo, y dos tanques de gas a la espalda. 
Saltó apoyándose en el transbordador, guiándoles a través del laberinto de vigas del 
armazón. 

Entraron en la boca del juggernaut. El interior era muy oscuro y había gravedad, 
inducida por el giro. Dos hombres con trajes similares al de Ban Cha se acercaron. 

Entre los dos llevaron el transbordador de Ban Cha, ahora tan inútil como una tortuga 
panza arriba. 

Los acomodaron en un pequeño monorraíl, parecido al coche de una montaña rusa. La 
vía se perdía en la oscuridad interior del juggernaut, pero allá a lo lejos se veía una laguna 
de luz. 

El monorraíl arrancó. Caía a lo largo de la curvatura interior de la rígida piel del animal; 
Jonás trató de recordar que el gigante estaba vacío en su interior, víctima de la extraña 
plaga que le había traído hasta allí. Pero su imaginación le hacía creer que estaban en un 
universo nuevo, sin sol, sin estrellas. Un universo que constaba de suelo, vías y un 
pequeño gusano luminoso a lo lejos. Al principio caían libremente; luego, a medida que la 
trayectoria se hacia paralela al eje, notaba el progresivo aumento de la gravedad. La vía 
estaba peraltada para compensar la fuerza de coriolis. Jonás creía que iban despacio, 
pero una vez más, la falta de resistencia del aire le había engañado. Las señalizaciones 
dispuestas a ambos lados de la vía le demostraban que se movían a gran velocidad. 

Finalmente, las luces quedaron frente a ellos. Ya se advertían las cabañas 
prefabricadas y alineadas en una avenida, iluminadas por tres filas de fluorescentes. De 
cada una de las cabañas partía un conducto traslúcido, con forma de cordón umbilical, 
que la unía con la siguiente. 

El monorraíl frenó. Entraron en una esclusa, ésta cicló y pasaron al refugio. 

Una muchacha, joven, de pelo corto y rostro anguloso, les salió a recibir. Hubiera 
parecido más guapa de no ser por la expresión dura y desaprobadora. Sus ojos eran 
azules como el oxígeno líquido, y casi igual de fríos. Era una de esas criaturas a las que 
la madre naturaleza ha dotado de una mirada de cero absoluto. 

Su piel también era azul, y de un tono semejante al de sus ojos. 

Concedió a Jonás la dudosa merced de una breve mirada, y se volvió hacia Ban Cha. 

- ¿Son éstos los científicos yavanas? - Por el tono de voz parecía preguntar por el 
nombre científico de alguna nueva especie de insecto. 

- Sí. Yo soy... - dijo Jonás en un tono más alto del debido. Casi al instante se arrepintió, 
pues la chica se volvió a mirarlo como si el insecto aún estuviese vivo. 

- Son ustedes unos estúpidos, doctor... 

- Chandragupta. 

Hari comprometido gravemente esta misión para nada. 

- No sé a qué se refiere. 


Como era costumbre en él, Jonás se sentía irritado. No esperaba una corona de flores 
y banda de música, pero ¡por Dyaus Pitar...! 

La muchacha hizo un gesto despreciativo. 

- Síganme - dijo, y se puso en marcha sin esperar a ver si los demás la acompañaban o 
no. 

Ahora que la veía de espaldas, Jonás se asombró al darse cuenta de que era veinte 
centímetros más baja que él. Por un extraño fenómeno, parecía tener mayor altura 
cuando se la miraba frente a frente. 


TRES 


Lilith Firishta, la bióloga del Imperio, les había dejado en una sala de conferencias. Su 
centro estaba ocupado por una mesa oval con asientos para unas diez personas. Cada 
silla estaba equipada con una pantalla de vídeo, una terminal de ordenador y 
dispensadores de alimentos, adosados a la mesa. 

Sentado en la cabecera les aguardaba un hombre grueso y de aspecto aceitoso, con 
un rostro blanco, de piel lisa, donde se veían un par de ojillos de cerdo, semicubiertos por 
los párpados, y que parecían no haber estado nunca totalmente libres de sospechas. Sus 
labios, cejas y uñas estaban pintados de un enfermizo color verde. 

Cuando entraron, se limitó a lanzarles una mirada reprobatoria, e indicarles con una 
mano repleta de anillos y joyas que se sentaran. 

- Mi nombre es Jai Shing - dijo a modo de presentación, pero continuó hablando antes 
de que ninguno de los recién llegados pudiera abrir la boca -. He sido delegado como 
gramani de esta misión por el mismísimo Emperador de la Humanidad - remarcó 
ostentosamente las palabras "Emperador de la Humanidad". 

Su voz era insólita. Era una voz infantil, como la de un niño de siete años. 

Un eunuco - comprendió de pronto Jonás. Era lógico, por lo que sabía del Imperio. Los 
cada vez más débiles emperadores ya no confiaban en sus generales y militares. 
Colocaban a eunucos irreversibles al mando de expediciones de aquel tipo, pensando que 
un hombre incapaz de tener descendencia, incapaz de fundar una dinastía, no intrigaría 
para apoderarse del trono. 

- ¿Puedo saber a qué se deben todas estas medidas? - preguntó Gwalior muy tranquilo 
-. Le recuerdo que ustedes son invitados en territorio de la Utsarpini. Y actúan como si 
fuesen los amos, y nosotros los prisioneros. 

- Son mis prisioneros - dijo el eunuco con evidente satisfacción. 

Gwalior se levantó. 

- No estoy dispuesto a... 

- ¡Siéntese, comandante! - su voz sonó como la de un niño malcriado, pero con los ojos 
hizo una señal a los guardias de la puerta, que avanzaron un paso. 

El infante de marina miró alrededor, nervioso, sin saber qué hacer. Realmente, ¿qué 
podría intentar él solo y desarmado, contra los guardias imperiales? Por su parte, Jonás 
intentó pasar lo más desapercibido posible. 

- Siéntese. Este ya no es territorio de la Utsarpini. ¿No lo recuerda? La Utsarpini ya no 
existe. Su glorioso líder, Kharole, se ha proclamado emperador. Lo malo es que el título 
ya estaba ocupado. 

- Esos no son asuntos de nuestra incumbencia. Somos militares, no políticos. Y hemos 
venido a cumplir con una misión que no tiene nada que ver con todo ese asunto. 

- ¿De veras, comandante? - Shing se retorció las manos -. ¿Creen que pueden seguir 
manteniendo esa coartada? 

- ¿Coartada? No sé a qué se refiere. Nuestra misión es únicamente la de supervisar su 
trabajo en nuestra zona. Y la de ayudarles, en la medida de nuestras posibilidades, a 
esclarecer las causas de la destrucción de sus rickshaws. 

- Su misión era la de apoderarse de una nave de fusión del Imperio... 

- ¿Nosotros...? - Gwalior casi se echó a reír. Tomó asiento ya más relajado. Aquel 
eunuco era simplemente un paranoico. Aquello podría resultar problemático, pero no algo 
que él no pudiera manejar -. ¿Cómo, con un solo velero contra toda su tecnología de 
fusión? 

- No es necesario que siga fingiendo, comandante. Su mascarada ha quedado al 
descubierto. - El eunuco pulsó, con sus dedos gordezuelos, unos controles dispuestos 
frente a él. 


Cada uno de los monitores de vídeo se iluminó con una cegadora vista del cúmulo. 
Jonás admiró la imagen. Era en color, a diferencia de los primitivos monitores a base de 
válvulas de vacío de la Utsarpini, e increíblemente detallada, a pesar del tamaño 
minúsculo de la pantalla. 

- ¿Qué me dice ahora, comandante? ¿Qué nuevo embuste está tramando ahora? - la 
voz chillona sonaba triunfal. 

- Usted está loco - dijo Gwalior -. No sé qué quiere que vea en esta diapositiva de 
Akasa-puspa. 

Jai Shing tomó lo que a Jonás le pareció un lápiz metálico, unido mediante un cable a 
su monitor, con el que garabateó sobre la pantalla de éste. 

En los monitores de los tres hombres de la Utsarpini aparecieron varios círculos rojos 
remarcando algunas zonas. Lo contenido en el interior de los trazos se amplió 
rápidamente. Ahora la imagen era más borrosa, pero Jonás pudo distinguir varias 
manchas circulares de un negro profundo que contrastaban violentamente contra la 
blanca masa de estrellas que le servía de fondo. Jonás pudo contar veinte de aquellas 
manchas. Eran veleros solares. 

- ¿Esperaban no ser detectados hasta estar sobre nosotros, comandante? - los ojos del 
eunuco chispeaban triunfales -. Sin duda pensaban encontrar a una nave imperial 
desarmada, una presa fácil, ¿no? 

- Si está insinuando lo que pienso - dijo fríamente Gwalior -, en ese caso le aseguro 
que... 

- ¿No se rinde nunca, comandante? No, a pesar de las evidencias intentará seguir 
manteniendo su postura contra viento y marea. Así son ustedes los yavanas, incapaces 
de dar su brazo a torcer. 

- ¿Usted afirma que ésas son naves de la Utsarpini? 

- De la Utsarpini o de la Hermandad, qué más da. ¿No son ustedes aliados? ¿No son 
ustedes los únicos que utilizan ese tipo de navíos? 

- También los subandhus rebeldes del sector poseen veleros. 

- ¿Y serían capaces de reunir una flotilla de veinte naves en un espacio de tiempo tan 
corto? No, no intente escurrirse, comandante. Nuestro adhyaksa sólo informó de nuestra 
posición a Kharole y a Srila en persona. ¿Y sería tan estúpido Kharole de poner sobre 
aviso a sus enemigos los subandhus? No, más bien Kharole es muy listo. Insistió mucho 
en que nuestra nave llegara completamente desarmada. Pero en eso se equivocó. Nos 
menospreció, tomándonos por idiotas. Cuando la flotilla alcance nuestra posición se 
encontrará frente a una nave de guerra imperial perfectamente armada con misiles de 
fusión. 

- ¿Ustedes han traicionado la palabra dada a Kharole? ¿Han introducido armamento 
atómico en nuestro sector? - La voz de Gwalior parecía tranquila, pero Jonás apreció una 
vena latiendo furiosamente en su cuello. 

- Por supuesto. Y si somos atacados responderemos con la máxima dureza. Estamos 
preparados para ello. ¿Su misión era introducirse en nuestra nave, e intentar apoyar 
desde dentro el ataque de sus veleros? 

Gwalior no respondió. 

- ¿Se le han acabado los argumentos, comandante? No importa. Desde este momento 
son ustedes mis prisioneros. Por supuesto tienen totalmente prohibido el acceso a nuestra 
nave de fusión. Pueden cumplir, si así lo desean, la misión que les ha servido de 
tapadera, pero si intentan comunicar con la flotilla... repito, si intentan advertir a sus 
camaradas, reduciremos su nave a partículas elementales, antes de que tengan tiempo 
para darse cuenta. Esto no es una amenaza, comandante. Advierta a su superior de su 
nave. No podrían mandar mensajes, de todas maneras; tenemos bloqueada su radio. 
Pero si lo intentan... Adviértale. 


No dijo nada más. Se levantó y salió de la habitación, mientras sus fofas carnes se 
estremecían a cada paso bajo la débil gravedad. 

Los tres hombres quedaron solos. Durante un par de minutos nadie dijo nada. 
Finalmente, Jonás estalló. 

- ¡Muy bien! ¡Estupendo! ¿Dónde nos deja esto? - gritó. 

- ¿Y ahora qué... 

- Cállese, Jonás. 

- ... Vamos a hacer? Nos la ha jugado bien ese bastardo de Kharole... 

- ¡Alférez! - Gwalior elevó su voz por encima de la de Jonás. 

- ...cebos. Hemos sido usados como cebos. Para distraer a los imperiales del 
verdadero ataque... 

- ¡SILENCIO! ¡CÁLLESE, ESTÚPIDO! - Jonás se interrumpió de golpe. Nunca habla 
visto a Gwalior tan furioso. Su aparentemente inamovible calma parecía haberle 
abandonado -. Escúcheme, ahora usted es un oficial de la Marina de la Utsarpini. Quiero 
que esto le entre en su cabezota de civil de una vez para siempre. Está bajo el 
Reglamento militar. Le guste o no. Si vuelvo a escuchar de su boca palabras ofensivas 
para nuestro senapatis supremo, o balbuceos histéricos como los de hace un momento... 
será encerrado en el más oscuro calabozo de la Vajra, para, a nuestro regreso, 
comparecer frente a una corte militar. ¿Me ha comprendido, alférez? 

Jonás apretó los dientes y asintió con la cabeza. 

- Ahora apártese de mi vista. ¡FUERA! 

Jonás salió. Gwalior se volvió hacia el infante de marina. Ozman parecía intentar 
encoger su musculoso cuerpo hasta hacerlo desaparecer. Las discusiones violentas entre 
oficiales, como aquélla, caían fuera de su experiencia cotidiana, pero sabía lo suficiente 
sobre el tema como para comprender que si dos oficiales se trataban de aquel modo, 
cualquier soldado que anduviera cerca corría el peligro de pasarlo muy mal. 

Gwalior sonrió para tranquilizarlo. 

- Bien, soldado. Creo que es hora de que llamemos a la Vajra para informar. 


CUATRO 


Isvaradeva accionó el comunicador. La voz del suboficial de comunicaciones de la 
Vajra le saludó desde el otro extremo de la línea. 

- Hay un mensaje del comandante Gwalior - informó. 

- Enterado. Pásemelo a mi camarote. 

- Tendrá que conectar su monitor, mi Comandante. El mensaje viene con imágenes. 

Isvaradeva asintió. Evidentemente, Gwalior estaba utilizando los aparatos de 
comunicaciones del Imperio. Miró hacia su monitor. En aquel momento lo ocupaba una 
imagen de la nave Imperial. Isvaradeva había permanecido las últimas horas dando 
vueltas por su nave, como un león enjaulado, preguntándose qué se estaría cociendo en 
el interior de aquel cascarón de juggernaut. 

- El monitor ya está conectado. Páseme la comunicación - dijo con impaciencia. 

La imagen cambió bruscamente. El impávido rostro de Gwalior sustituyó a la negra 
nave de fusión. 

- Saludos, Comandante - dijo Gwalior -. Antes que nada, quiero advertirle que no 
tenemos ninguna duda de que esta conversación está siendo escuchada y registrada por 
los imperiales. 

- Ya contaba con eso, Gwalior. ¿Algo que pueda decirme? 

- Muchas cosas, Comandante. Y ninguna agradable. 

Isvaradeva asintió. Negros pensamientos pasaron rápidamente por su mente. Pero 
ninguno de ellos era tan malo como lo que le faltaba por oír 

- Los imperiales no se han tomado nada bien la coronación de Kharole. ¿Me equivoco? 

- Negativo, Comandante. Pero hay más. 

- ¿MÁS? 

- Ordene que se dirijan los telescopios de la Vajra a esta posición... - leyó una serie de 
números que delimitaban unas precisas coordenadas espaciales. 

Isvaradeva anotó rápidamente las cifras. 

- Un momento, Gwalior - dijo. Y a través del intercomunicador se las pasó a los 
serviolas. Volvió con su Ayudante Mayor -. ¿Qué van a encontrar exactamente, Gwalior? 
- Veleros solares... Una flotilla de veinte veleros se dirige directamente hacia nuestra 

posición. 

- Oh, Krishna... - musitó Isvaradeva. 

- Los imperiales han interpretado esto como un ataque por sorpresa de la Utsarpini 
hacia una de sus naves... 

¿Qué otra cosa podrían deducir, si no? - pensó Isvaradeva. 

- ...están furiosos. Piensan que les hemos tendido una trampa... - y añadió con pesar -: 
Yo no he sido capaz de encontrar los argumentos adecuados para convencerles de lo 
contrario... 

- Enterado, Gwalior - repuso Isvaradeva tristemente -. Lo importante ahora es averiguar 
lo que está pasando exactamente. Comunicaremos con Vaikuntha para que Kharole 
pueda explicarnos... 

- No podemos comunicarnos con ningún sitio, Comandante. Los imperiales tienen 
bloqueadas nuestras transmisiones. Amenazan con disparar contra nosotros si lo 
intentamos. 

- ¿Disparar? 

- Afirmativo. Ellos tampoco han jugado limpio. A pesar de las condiciones que les 
impuso Kharole, han traído armas atómicas. 

- ¿Sólo eso? - Isvaradeva se sentía abatido, superado por las circunstancias -. ¿No 
tiene ningún desastre más para comunicar? 

- Por otro lado, el hombre que está al mando, pretende que continuemos con los planes 
de investigación previstos. Aparte de esto, nada más, mi Comandante. 


Isvaradeva se despidió de su Ayudante y dejó que el torbellino de pensamientos que 
había estado conteniendo durante la conversación, se abatiera ahora sobre él. 

¿Había sido traicionado por Kharole? 

- Cuando se vieron en Vaikuntha le había prometido que ésta sería su última misión. ¡Y 
no bromeaba! Comprendió que había sido enviado a una misión suicida. El era la mano 
que muestra libre el prestidigitador, mientras que con la otra realiza el truco. Khan 
Kharole, el mago, haciendo desaparecer naves y hombres, para sacárselos más tarde de 
la manga. 

Recordó el final del almirante Niustand. Un títere más lanzado al vacío por Kharole, 
sacrificado para servir a sus complejos propósitos. 

¡Y ahora le había tocado el turno a él! 

Llamó a su segundo y le puso al tanto de las últimas novedades. Sirviera para algo o 
no, la nave debería de estar dispuesta para entrar en combate. 


CINCO 


Lilith había establecido su laboratorio en una sala cilíndrica que, en caso necesario, 
giraría sobre su eje independientemente del resto. La mayor parte de sus aparatos 
necesitaban gravedad para funcionar, y era más seguro para los diferentes reactivos y 
líquidos que debía utilizar. Jonás conocía formas más agradables de morir que respirar 
glóbulos flotantes de ácido sulfúrico. 

La científico se mostró distante con él, pero dispuesta a colaborar. Al parecer, el 
eunuco la había instruido para que actuara de esta forma. 

Antes que nada, Jonás preguntó por la estructura del ácido nucleico de los juggernauts. 

La científico habló un momento con su ayudante, y los dedos de éste volaron 
rápidamente sobre el teclado de la terminal del ordenador. 

El ayudante iba vestido con un diminuto taparrabos, pero no parecía desnudo; su 
cuerpo estaba totalmente cubierto por un complicado dibujo. Peces geométricos trepaban 
por sus piernas para ir transformándose lentamente en lagartos a la altura de la cintura, y 
éstos en pequeños mamíferos como musarañas cuando alcanzaban el cuello. 

Jonás había creído captar entre los dos científicos algo más que una relación 
puramente profesional. Se encogió de hombros; aquello no era asunto suyo. Se concentró 
en la terminal. 

Por lo que Jonás pudo averiguar, aquella terminal estaba directamente conectada con 
el banco de datos de la nave de fusión. En un instante, Jonás tuvo en sus manos un 
resumen de todos los análisis genéticos realizados a los juggernauts hasta el momento. 
Jonás recordó la lentitud e ineficacia del ordenador de la Vajra y no pudo por menos de 
admirar la avanzada tecnología imperial. 

La base de la herencia eran los ácidos nucleicos, como sucedía en la vida bhutani. 
Pero los componentes eran distintos. El azúcar que los formaba no era ribosa sino xilosa. 

Ácido desoxixilonucleico y ácido xilonucleico. ADXN y AXN. 

Las bases nitrogenadas no eran tampoco las mismas: 2-me-til-Adenina, guanina, 5- 
metil-citosina, 5-hidroxi-metil-uracilo e hipoxantina. 

¿Qué podría hacer él allí que no hubieran realizado ya los imperiales con medios 
mucho mejores? 

- Además - continuó Lilith -, hemos detectado indicios de que ha existido un cruce 
genético entre los juggernauts. 

- ¿Cruce genético? ¿Cómo es posible? Los Juggernauts se reproducen por gemación. 

- Misterio. 

Bueno - pensó -, al menos no lo saben todo. 

- Siete meses estándar atrás habíamos logrado interceptar el rickshaw, y desacelerarlo, 
a costa de un tremendo gasto de combustible... 

Lilith describió con detalle las condiciones en las que encontraron el rickshaw. Toda la 
materia orgánica disuelta... incluso el vidrio fue atacado, por no decir el metal. 

- ¿No os aclararon nada los restos? ¿No encontrasteis ninguna pista? 

Lilith sonrió 

- Encontramos esto... 

Se había puesto unos guantes y extraía de un contenedor un objeto que había estado 
sumergido hasta entonces en nitrógeno líquido. 

De forma aproximada a la de una botella de vino, y de unos quince centímetros de 
largo, estaba todo él teselado por caras triangulares, como un icosaedro aplastado 
longitudinalmente. El objeto tenía un brillo cerúleo y era blanco. En torno al cuello se 
enrollaba un hilo molecular de longitud aparentemente infinita. 

Jonás lo observó fascinado. 

- ¿Qué es eso? 


- Se trata de nuestro misterioso destructor. O al menos lo sospechamos. Creemos que 
es una espora o una cápsula. 

- ¿Puedo cogerlo? 

- Toma - dijo alargándole un par de guantes -. Póntelos, está muy frío 

No era muy pesado. Jonás preguntó por la composición y no le sorprendió oír el eterno 
cuarteto carbono-hidrógeno-oxígeno nitrógeno. 

- El caparazón es proteínico, con zonas de fosfolípido entre las capas interna y externa 
- recitaba Lilith con casi insultante eficiencia -. Las proteínas tienen un alto porcentaje de 
aminoácidos cargados, aspártico, glutámico y muchos más. El interior es una masa 
indiferenciada, una especie de gelatina sólida. No nos fue muy difícil relacionarlo con los 
juggernauts. Su ADXN es similar. Bueno, con algunas diferencias... 

- ¿Diferencias? 

- Por ejemplo, que carecen de 2-metil-Adenina... Pero, de una forma u otra, esta cosa 
proviene del mismo lugar de donde vinieron los juggernauts. 

- ¿Por qué estáis tan seguros? 

- Logramos localizar uno de estos animales tras ponernos en comunicación con varias 
Colmenas de la zona. Cuando los colmeneros lo interceptaron, no quedaba mucho de él, 
el caparazón sobre el que ellos habían establecido su base de operaciones, algunos 
pingajos de carne... y millones de esas cosas. 

- ¡Parásitos! - exclamó Jonás, comprendiendo de pronto -. O depredadores que se 
alimentan de los juggernauts... 

- ... Y que son incapaces de distinguir un juggernaut de un rickshaw - completó Lilith. 

- ¿Fue entonces cuando nos informasteis de vuestro cambio de posición? 

- Exacto. 

Jonás recordó su primera impresión de incredulidad cuando recibió la confirmación de 
que los rickshaws habían sido atacados por criaturas vivas. Ahora todo parecía más claro, 
aunque resultase en cierta forma sorprendente. ¿Quién podría haber imaginado que los 
rickshaws se habían contagiado de una enfermedad de los juggernauts? 

Pero Lilith seguía hablando. 

- ...El examen de lo que quedó nos mostró que los tejidos del juggernaut, al igual que el 
casco del rickshaw, fueron atacados por un ácido muy corrosivo. Fluorhídrico. No 
sabemos cómo lo segrega el organismo, pero sospechamos que lo forma por secreción 
de un ácido fuerte con fluoruro. Necesita una membrana para protegerse de él pero... - Su 
mente divagó por un momento - ¿Alguna pregunta? 

- Sí; ¿tiene algún nombre? 

- No - se encogió de hombros -. Le hemos puesto un número de catálogo. ¿Alguna 
sugerencia? 

- Cintamanis. "Joya autorreproductiva que permanece siempre igual a sí misma." 

Lilith se encogió nuevamente de hombros. 

- Puedes llamarlo como te plazca. 

- ¿Cómo se desplazan? 

- Las capas de proteína están cargadas. Lejos del sol probablemente sean 
superconductoras. Una corriente eléctrica puede circular sobre ella y crear un campo 
magnético que lo arrastra hacia su presa... - Jai Shing había entrado en aquel momento 
en el laboratorio. Cruzó los brazos y se recostó contra una de las paredes del cilindro. 
Hizo un gesto descuidado con una de sus manos: "continuad". Lilith asintió - ...En el 
espacio abierto se sirven del hilo molecular desenrollado como una vela de luz. Al igual 
que haría una araña que, colgando de su hebra, se dejara arrastrar por el viento... 

- No parece muy efectivo. 

- Teniendo en cuenta el peso de la criatura, y disponiendo del tiempo suficiente, podría 
llegar a cualquier sitio. 

- ¿Podría alcanzar a un rickshaw, igualando velocidades con él? 


- ¿A un cuarto de la velocidad de la luz? Lo veo difícil. 

- Tal vez lo atrapó el campo magnético del rickshaw. No, espera. Primero se fijaría a un 
container de mercancías, y de allí al rickshaw. Del primero saldrían millones de 
cintamanis, moviéndose a un cuarto de C. Entonces... sí, entonces el campo barredor 
puede atraparlos. La infección se ha ido extendiendo poco a poco a lo largo del Sistema 
Cadena. 

- Algo parecido habíamos pensado nosotros. Pero, si fuera así, esto lleva funcionando 
desde hace mucho. Quizás desde los primeros tiempos del Sistema Cadena. ¿Por qué no 
nos habíamos dado cuenta hasta ahora? 

- Ahora los parásitos se han extendido por la zona de un cuarto de la velocidad de la 
luz, siguiendo las órbitas de los rickshaws. Como una infección viajando por los circuitos 
de las venas. Era cuestión de probabilidades que un rickshaw tropezase con ellos, pero, 
al aumentar el número de cintamanis, la cosa es más fácil - Jonás estaba ya inmerso en 
su trance creativo acostumbrado, y la idea le hizo feliz -. Un momento, ¡ya lo tengo! Los 
cintamanis viajan a la velocidad estándar de los rickshaws, si los acelerásemos un poco... 

- Imposible. ¿Tienes idea del trabajo que representaría reprogramar los ordenadores de 
todos los rickshaws? Si se va a extender tan rápidamente como pensáis, antes de acabar 
no tendremos rickshaws que reprogramar. Además, no sería definitivo. Sería cuestión de 
tiempo el que otro cintamani fuera atrapado por el campo barredor de otro rickshaw. 

- Os preguntáis cómo habían conseguido los cintamanis moverse a un cuarto de la 
velocidad de la luz - los ojillos de Jai chispeaban malévolos -. Yo os lo diré: no alcanzaron 
esta velocidad por sus propios medios. Alguien los ha acelerado - y miró acusadoramente 
a Jonás. 

- ¿Con qué objeto? - preguntó Jonás, aunque sabía exactamente cuál iba a ser la 
respuesta. 

- Para acabar con el Sistema Cadena, por supuesto. ¿No te das cuenta, Lilith? Se trata 
del arma perfecta. Simplemente se siembran los circuitos con cintamanis... y esas 
criaturas harán el resto. 

Jonás suspiró. Había catalogado a aquel tipo como un paranoico desde hacía tiempo, y 
ahora confirmaba su primera impresión. 

- Vamos, Shing - protestó Lilith -. Piense lo que diga. Los cintamanis han estado 
extendiéndose por las rutas de los rickshaws desde hace miles de años... 

Jonás intentó cambiar de tema. 

- ¿Habéis visto a una de esas cosas en activo? 

- No..., nada de lo que hagamos lo ha hecho vivir. Lo hemos probado casi todo... 

- Nuestra teoría es que hay algo en los juggernauts vivos que los provoca. Pero no 
sabemos qué - dijo el ayudante de Lilith. 

Jonás meditó un segundo. 

- En ese caso, debemos capturar un juggernaut vivo, y observar el proceso de 
infección. 

Lilith añadió sarcasmo a la frialdad de su voz. 

- Una idea muy inteligente. Pero ya se nos ocurrió a nosotros. No pasa nada. 

- ¿No pasa nada con qué? 

- Con todo. No hay infección. Punto. 

- Pero eso es imposible. 

- Lo mismo pensamos. Te habrás dado cuenta que esto nos coloca en un callejón sin 
salida. Si no sabemos cómo el cintamani infecta al juggernaut, ¿cómo vamos a impedir 
esa infección en los rickshaws? 

- ¿Seguro que lo habéis probado todo? 

Lilith suspiró mirando al techo. 


- Seguro. Dispusimos cintamanis por toda la superficie del juggernaut, se los hicimos 
tragar, los introdujimos por su ano, extrajimos el ADXN del cintamani y lo inyectamos 
directamente en las células del juggernaut... Resultado: cero. 

- Vaya, así que... - murmuró Jonás contrariado. Todo aquello era muy extraño. ¿Eran o 
no los cintamanis parásitos de los juggernauts? ¿Por qué entonces no era posible 
infectarlos en circunstancias normales? -. Bueno, la cosa requiere estudio. ¿Puedo tener 
acceso a una terminal propia? Y a vuestros archivos, claro. 

- ¡No faltaría más! - respondió Lilith con engañosa calidez. 

- A pesar de todo, creo que sería interesante repetir los experimentos sobre un 
juggernaut vivo. 

- ¿Crees que es tan fácil? Los colmeneros invierten años en detectar a uno. 

- No somos colmeneros. Y vosotros disponéis de toda la tecnología imperial para 
buscarlos. ¿De dónde sacasteis el segundo? El que utilizasteis para probar la infección... 

- Los juggernauts suelen encontrarse por parejas. Se reproducen por gemación, 
¿recuerdas? El juggernaut hijo suele viajar durante mucho tiempo cercano al padre... 

- ¿Existe algún tipo de relación entre ellos? 

- No. Es una consecuencia de su ineficaz sistema de propulsión. Viajan juntos porque 
se mueven a la misma velocidad, y les resulta muy difícil variar su trayectoria. 

- ¿Y qué pasó con ese juggernaut vivo? 

- Los colmeneros lo reclamaron. Se lo dimos. A nosotros ya no nos era de ninguna 
utilidad. Te repito que lo probamos todo, intentando infectarlo. Si quieres comprobar los 
experimentos, tenemos vídeos a bordo. Incluso películas tomadas por los propios 
colmeneros. 

- ¿Películas tomadas por los colmeneros? 

- Sí. Y nos han sido tremendamente útiles. Nos muestran el estado en que se 
encontraba el primer juggernaut cuando los colmeneros lo interceptaron. 

Lilith le explicó que los habitantes de algunas mandalas cercanas compraban estas 
películas a los colmeneros. El rodarlas resultaba para ellos un negocio casi tan 
provechoso como el de la venta de proteínas. Los habitantes les proporcionaban las 
cámaras, y los instruían en su manejo. 

Jonás recordó que las mandalas cercanas estaban habitadas por Jainistas, la secta 
herética perseguida por la Hermandad. Y éstos no destacaban precisamente por su 
interés por la Ciencia. 

¿Quién pagaba realmente aquellas películas? ¿Serían sólo científicas, como Lilith 
pretendía, o los colmeneros eran utilizados como espías por el Imperio? 

A Gwalior le gustaría saber aquello. Lo anotó mentalmente para informarle en cuanto le 
viera. 


VI. CINTAMANI 


Las aguas me estrecharon hasta el alma, 
el abismo me envolvió, 

las algas se enredaron en mi cabeza. 
Había bajado ya a las bocas del Hades... 
JONÁS (2.6) 


CERO 


¡MENSAJE CODIFICADO /09000734/ A-@ 0078/ DIRECTAMENTE TRANSMITIDO 
MEDIANTE LASER A LA SAGRADA MAJESTAD DEL EMPERADOR NUESTRO SENOR 
POR SU REPRESENTANTE ANTE LA MISION INVESTIGADORA DEL CONFÍN: JAI 
SHING / 


«(Muy Alto y Poderoso Príncipe, Invictísimo Emperador y Señor nuestro: 


»Ya he relatado a Vuestra Objetividad la verdad de todo lo sucedido en esta misión, 
cómo lo que debía haber sido una rutinaria expedición científica, se convirtió (a mis ojos) 
en una trampa urdida por los yavanas para capturar vuestra nave. 

»Esta fue mi sincera interpretación, y así consideré necesario de hacerla saber a 
Vuestra Alteza. Sin embargo, ahora recibo informes que parecen contradecir mí primera 
idea: Vuestro adhyaksa, subandhu Sidartani, y los informadores a vuestro servicio en 
Martyaloka, afirman que la flotilla de naves que se dirige hacia nuestra actual posición 
(transcribo literalmente) 

..no pertenecen a la Armada de Kharole..." 

» ¿Cómo debo interpretar datos tan dispares, reverendísimo señor? 

»Suplico a Vuestra Real Excelencia que, si existe en su objetivísimamente alguna 
sombra de duda sobre mi capacidad para llevar a buen fin este asunto, envíe una persona 
de su confianza que haga inquisición y pesquisa de todo e informe a Vuestra Sagrada 
persona de ello. 

»Muy alto y muy excelentísimo príncipe: Ekam Evadwityam la vida y muy Real Persona 
y muy poderoso estado de Vuestra Sagrada Majestad conserve y aumente por largo 
tiempo, con acrecentamiento de mayores reinos y planetas, como su real corazón desea. 

»De Vuestra Sagrada Majestad muy humilde siervo y vasallo, que besa los Reales pies 
de Vuestra Majestad: JAI SHING.” 


/FIN DE CODIFICACION!| 0009675/ G-@ 00987/ FIN DE MENSAJE / 


UNO 


Jonás llevaba dos días contemplando videos, intentando averiguar cuanto fuera posible 
sobre los misteriosos cintamanis. El nombre con el que él había bautizado a los 
destructores de rickshaws había acabado por imponerse entre los científicos imperiales. 

Jonás se encontraba en aquel momento acompañado por uno de ellos: Kot Dohin, un 
hombre de aspecto frágil, con el cráneo y las cejas rasurados, y las pupilas teñidas de 
color oro. Sus ojos siempre reflejaban una continua mirada de asombro, y parecía incapaz 
de permanecer quieto durante mucho tiempo. Jonás le hubiera echado alrededor de los 
cuarenta años. Pero sabía que tenía más del doble de esa cifra. Los milagros de la 
medicina imperial. 

Se encontraban en la sala de proyecciones. Una cabina prefabricada que en nada se 
diferenciaba del resto de las instaladas. Dohin había pasado con él los últimos días 
ayudándole, y explicándole con una paciencia infinita las distintas películas que Jonás iba 
viendo. 

Dohin parecía feliz de ser útil para alguien. Su especialidad era la energía atómica, 
aplicada al armamento. Al descubrirse que los rickshaws habían sido atacados por algún 
tipo de ser vivo, se había quedado prácticamente sin nada que hacer. 

- Es una suerte que mandaran biólogos a una expedición así - le comentó Jonás en 
una Ocasión. 

- No tiene nada de extraño. Este sector es famoso en el Imperio por su fauna adaptada 
al espacio. Cuando se produjo la detección del rickshaw destruido, en seguida hubo quien 
relacionó ambas cosas. Como puedes ver, la primitiva idea de monstruos espaciales, 
apostados tras asteroides, acechando para saltar sobre la primera nave que pase cerca, 
no ha abandonado nunca completamente nuestro subconsciente. 

En aquel momento mostraba a Jonás las filmaciones de la captura del juggernaut 
tomadas por los colmeneros. 

La captura fue una operación rutinaria, pero fascinante de observar. Los colmeneros 
dispusieron una trampa, un inyector de gas a alta presión que se ocultaba en un bloque 
de hielo, lanzado al espacio, y situado en una trayectoria coincidente con el sendero del 
gigantesco juggernaut. 

El juggernaut era un colosal cigarro verde oscuro. Persiguiendo una diminuta pelota de 
nieve. 

De algún modo estos animales podían detectar el alimento a distancia: quizás 
percibían, a través de su extensa piel, la emisión térmica de microondas del agua. 

- Los colmeneros tuvieron un fallo en sus cálculos. 

- ¿Un fallo? - preguntó Jonás desde la penumbra. 

- Sí, lanzaron su cebo a demasiada velocidad. El juggernaut tardó más de lo previsto 
en capturarlo. Esto lo alejó mucho de la ruta de intercepción calculada por los colmeneros. 

- Entiendo. La capacidad de maniobra de la colmena es muy limitada. 

- Mucho. Invirtieron seis meses extra en alcanzar a su presa. - Dohin encendió una 
pequeña luz situada junto al proyector mientras cambiaba el cartucho -. En cualquier caso 
el juggernaut engulló el cebo... al poco rato, el hielo se licuó, y el oxigeno almacenado en 
el inyector escapaba, aplastando los órganos vitales del juggernaut por el aumento de 
presión interna. 

- ¿Por qué oxígeno? - preguntó Jonás. 

- Bueno, verás. Los asteroides están formados por silicatos. El gas más fácil de obtener 
y abundante es el oxígeno. El nitrógeno o el hidrógeno son más escasos... y valiosos. 
Pero claro, esto nos creó graves problemas a nosotros a la hora de abordar el juggernaut. 

- Por... Ah, ya entiendo... 

- Claro, fue muy peligroso: Hidrógeno proveniente de los depósitos destrozados del 
juggernaut, mezclado con el oxigeno de la trampa a alta presión... 


- Una mezcla muy explosiva... ¿Cómo os las arreglasteis? 

- Con mucho cuidado. No podíamos vaciar la atmósfera sin falsear los resultados de los 
análisis. Nos conformamos con reducir la presión todo lo que los tejidos del juggernaut 
podían soportar. 

La nueva cinta mostraba un largo desgarrón situado a un tercio del morro del animal; 
allí, la presión había hecho estallar el pellejo, aunque la mayor parte del cuerpo seguía 
aún bajo presión. Los juggernauts estaban segmentados interiormente como un gusano; 
sin duda para protegerse de las perforaciones meteóricas. 

Como una nave espacial, comprendió de pronto Jonás. Todo lo que el hombre invente, 
la naturaleza lo ha inventado antes. 

La abertura bostezó hacia ellos mientras el colmenero cargado con la cámara accedía 
al interior del monstruo. Redujeron la velocidad y encendieron los focos. 

Lo que veía tenía poca relación con las pulcras láminas y los claros esquemas que 
había consultado en la Vajra. La presión había reventado o aplastado muchos órganos, y 
la descompresión subsiguiente a la rasgadura de la piel había completado el trabajo. 
Luego, el vacío había deshidratado el revoltijo; de ese modo, los monumentales órganos 
se habían convertido en irreconocible despojos. 

Un colmenero saltó súbitamente atravesando por un momento el cono iluminado por 
los focos. 

Luego otro. 

Y otro. 

Jonás comprendió que los pequeños alienígenas no se movían siguiendo el estrecho 
campo de luz. Sin duda sus ojos infrarrojos les permitían ver en la oscuridad más 
absoluta, y aquellos focos eran sólo una concesión a los espectadores humanos. 

- ¿Por qué conformarse con una película? - preguntó una voz femenina desde la 
oscuridad -. Puedes admirar ese espectáculo al natural. Si tienes valor para ello. 

Jonás se volvió. En la penumbra logró apreciar la figura de Lilith. Había estado tan 
enfrascado con la filmación que no se había dado cuenta del momento en que había 
entrado la científico. 

Dohin también parecía haber sido cogido por sorpresa. 

- ¡Lilith! ¿Hace mucho rato que esperas ahí? 

- Hola, Dohin. Un par de minutos. Bien, Jonás, ¿qué te parece”? ¿No te gustaría 
contrastar tus datos con la cruda realidad? 

- ¿A qué te refieres exactamente? 

Lilith señaló la filmación. 

- Puedes encontrarte con eso. Hemos mantenido una sección del juggernaut en esas 
condiciones. ¿Te interesa? 

Jonás se lo pensó un momento. Descubrió que la idea de meterse en un lugar así no le 
entusiasmaba. 

- Te lo agradezco. Pero preferiría ir a la colmena, y obtener una muestra actual de la 
carne del segundo juggernaut. 

- Hagamos un trato, Jonás. Tú me acompañas hasta ese lugar, y yo haré de guía 
turística para ti en la colmena. 


DOS 


Estaban en la cámara de vacío de la improvisada base. Jonás miró en torno buscando 
su traje. 

Lilith sonrió, leyéndole el pensamiento. 

- Nos ataviaremos para el vacío a la manera imperial. No tenemos tiempo para esperar 
a que te pongas encima toda esa chatarra. 

- Pero... - Jonás iba a protestar, pero Lilith dio un paso, y la bata de laboratorio que 
llevaba puesta cayó silenciosamente a sus pies. Jonás supuso que utilizaba algún tipo de 
cierre electrostático. El cuerpo de la científico era maravillosamente delgado y musculoso, 
como el de un galgo azul... 

La sorpresa lo dejó mudo durante un instante. Luego se encogió de hombros. Los 
romakas eran así. 

Jonás contempló disgustado el spray de trajes, pero no había duda de que era un 
artefacto útil. Comenzó a extender sobre su piel una capa de espuma que, rápidamente, 
se polimerizaría hasta convertirse en una escafandra temporal, íntimamente adherida a su 
epidermis, como una segunda piel, pero resistente al vacío. Las macromóleculas del 
pegajoso material se unirían unas con otras, dando una sola gigantesca molécula, muy 
resistente, como un capullo de seda de pocos milímetros de espesor. La capa exterior se 
volvería reflectante. La capa intermedia evaporaría el sudor y a su través (era muy 
porosa) circularían gases reguladores de temperatura. Una vez puesto, el traje sólo podía 
eliminarse con un disolvente especial. Escafandras de usar y tirar, sin duda uno de los 
grandes logros del Imperio. 

Jonás cambió el spray de mano, y se recubrió la derecha. Luego los pies. Tal y como le 
habían instruido se roció los pies y las manos con una capa triple. Sólo faltaba la cabeza. 
Jonás se puso el casco (respirador-radio-visor espejo de 360 grados...) semejante a una 
pompa de jabón, pero de material durísimo, y lo roció también. Puso especial cuidado en 
el cuello. 

En esos momentos apareció Lilith, ya enfundada en su traje. Inspeccionó su equipo, 
como pasando revista. 

- ¿Me ves alguna zona sin cubrir? - preguntó Jonás tímidamente. 

- No. Toma, ponte esto. - Le alargó un artefacto de aspecto aparatoso que se acoplaba 
a la mochila mediante un complejo sistema de cierres. 

- ¿Qué es esto? 

- Un pequeño propulsor a base de gas comprimido - explicó. 

Sus mochilas estaban equipadas de herramientas, focos, equipo de urgencia y 
reservas de aire extra. Nunca exponerse al azar, era la consigna de los trabajadores 
espaciales. Ni siquiera en aquella salida rutinaria. 

Jonás se ajustó la nueva pieza, ayudado por la científico. Los mandos del reactor 
sobresalían, con un brazo metálico, a la altura de su mano izquierda. 

Se dispusieron para salir. 

- Échame una mano con esta escotilla, ¿quieres?. 

Avanzaron por la curvada superficie interna de la piel del juggernaut. Las luces y la 
instalación pronto quedaron atrás; parecían caminar por una infinita superficie ligeramente 
rugosa. Jonás se sintió como una mosca paseando por un plato. 

El sector al que se dirigían se encontraba en el extremo del animal opuesto a la boca. 
En él los científicos imperiales habían preservado las condiciones internas del animal 
cuando lo encontraron los colmeneros. 

Habían instalado una de sus curiosas puertas-esfínter en el septo que separaba la 
parte vacía de los segmentos aún presurizados. El tabique estaba tenso por la presión al 
otro lado. 

Atravesaron el esfínter. 


El interior era una confusa pesadilla. Lilith consultó su medidor atmosférico: amarillo. El 
aire era una mezcla del oxígeno usado en la muerte del juggernaut, metano, indol y 
aminas diversas, vapor de agua e hidrógeno. Grandes cantidades de hidrógeno 
derramadas de las bolsas que almacenaban el gas de propulsión. 

El fantástico decorado se completaba con los grandes órganos muertos, como el 
escaparate de una carnicería de cíclopes. Enormes bultos húmedos, viscosos, 
relucientes. Rosados, verdosos, blancos, marrones... La luz de sus lámparas les revelaba 
el nauseabundo cuadro en pequeñas porciones. 

Caminaban chapoteando unos humores sanguinolentos que inundaban el suelo. De 
vez en cuando, sus pies se enredaban en masas de filamentos pegajosos, similares a 
espaguetis rosados. 

Jonás empezó a sentirse muy mal. 

Lilith le hizo una señal para que la siguiera. Se adentraron cada vez más en aquel 
sanguinolento universo, guiándose por las marcas dejadas por la científico en anteriores 
visitas. 

- ¿Qué esperas encontrar...? 

- Espera, y tú mismo lo comprenderás. 

Jonás se volvió a mirarla. La muchacha, con su traje y casco, parecía un fantasma 
plateado que vagase por un lóbrego caserón. Un castillo de carne, sangre, y vísceras. 

Siguieron avanzando en silencio. Caminaban por una especie de corredor entre 
grandes masas de tejidos colapsados. Finalmente, el pasillo desembocaba en una 
cavidad mucho más amplia. 

- Utiliza los impulsores de mochila - dijo Lilith, y saltó al interior de la cavidad, poniendo 
en marcha el suyo. Jonás la imitó. 

Sobre las paredes de la cámara se retorcía una horda de repugnantes masas informes. 
Eran criaturas no mayores que los dos puños de un hombre unidos, de forma vagamente 
globular. Eran de un color blanco sucio, y continuamente se movían: gritaban, se 
arrastraban, algunas saltaban en el aire. Su forma era repulsivamente variable; temblaban 
como flanes, se estiraban, encogían, alargaban, aplanaban... 

Jonás tuvo que hacer un violento esfuerzo para no vomitar y ahogarse en su traje. 

Las criaturas formaban un tapiz viviente que recubría los tejidos de las paredes. Era 
imposible contarlas, pero debían haber varios cientos de miles a la vista. Era como un 
aquelarre de amibas gigantes. 

Sus cuerpos rezumaban una burbujeante espuma amarillenta. Todo el piso estaba 
inundado de ella. 

- Sobre todo, no pises esa espuma. - advirtió Lilith. Es ácido fluorhídrico. 

Jonás asintió, mientras manejaba cuidadosamente los controles de su mochila. Con la 
baja gravedad no era demasiado difícil. 

- ¿Qué te parece? ¿Te gusta? 

Jonás tuvo que refrenar su instinto de salir corriendo de allí. 

- Me encanta. Cintamanis en estado activo. - Tragó saliva -. ¿Qué les impide disolverse 
a sí mismos? 

- Mucopolisacáridos. Básicamente el mismo sistema que impide que nuestros 
estómagos sean digeridos por los propios jugos que segregan. 

»Los cintamanis funcionan con una especie de relación comensal-simbionte. Todos 
colaboran generando ácido, y todos se benefician absorbiendo la papilla que se forma. 
Sígueme. 

Se dirigieron hacia una de las paredes. Jonás descubrió que su mochila era más fácil 
de manejar sí, en vez de mantener un chorro continuo a baja potencia, daba pequeños 
tirones de gas a máxima. 

- Mira... allí, en aquel sitio. ¿Lo ves? 

- No... espera, si. ¿No son eso cintamanis encapsulados? 


El brazo de Lilith apuntaba una mancha cercana a la base, frente a ellos. Un grupo de 
unas cien o doscientas cápsulas, idénticas a las que Lilith guardaba en nitrógeno líquido. 
Su superficie brillaba céreamente, reflejando la luz de sus lámparas en sus facetas 
geométricas. 

Se acercaron aún más. Jonás comprobó que muchos de aquellos cintamanis se 
encontraban en distintos estadios de transformación. En algunos la cápsula multifacetada 
era apenas una película cristalina de aspecto frágil. En otros se encontraba más 
endurecida, y cada vez más opaca, hasta llegar al individuo perfectamente encapsulado. 

- ¡Cuidado...! 

Jonás estaba tan ensimismado con el espectáculo que reaccionó tarde al grito de Lilith. 
Uno de los cintamanis en estado activo saltó súbitamente hacia él. Jonás no pudo hacer 
otra cosa que protegerse el rostro con su brazo derecho. El cintamani se estrelló contra su 
antebrazo, cerca del codo. 

- ¡Ah... Kamsa...! - Jonás miró atónito la mancha de corrosión gris-negruzca que 
avanzaba por su traje. Se volvió hacía Lilith con los ojos desorbitados por el pánico. Y 
ahora, ¿... qué hago?, pareció decirle con una mirada suplicante. 

Pero Lilith ya había extraído un frasco plateado de su mochila. Proyectó un chorro del 
aerosol sobre la mancha que humeaba en el antebrazo de Jonás. 

- ¿Q-qué... es... eso? - tartamudeó Jonás. Su respiración se había vuelto jadeante. 

- Un aerosol alcalino. No te preocupes, iba preparada para este caso. 

Lilith siguió lanzando una nube de solución concentrada de sosa cáustica, hasta que la 
mancha dejó de crecer. 

- ¿Te ha alcanzado el ácido la mano? ¿Quieres que regresemos? 

- No, no. - Jonás luchó por tranquilizarse -. Estoy bien, de veras. Creo que sólo ha 
atacado la superficie... 

- Vámonos a un sitio más tranquilo - dijo Lilith -. Quiero mirar esa manga más despacio. 

Salieron de la cámara utilizando sus impulsores. Jonás estaba tan nervioso que Lilith 
tuvo prácticamente que arrastrarlo tras de sí. Finalmente volvieron a pisar suelo firme. 
Desconectaron sus reactores de mochila. 

Lilith aplicó un parche al brazo de Jonás utilizando el aerosol de trajes. 

- Gracias... - dijo Jonás mientras observaba el trabajo de Lilith -. Un poco más, y me 
agujerean... Has pensado rápido. 

- Se nos adiestra para ello. - De pronto pareció recordar algo, y su semblante volvió a 
recobrar su acidez característica -. Diez años de estudio y trabajo... Realmente no sé para 
qué. 

- ¿A qué te refieres? 

Lilith se incorporó. 

- Aquí me tienes... - dijo señalándose los pies invisibles bajo el liquido rojizo -, 
chapoteando en la mierda. ¿Qué te parece? 

Jonás se encogió de hombros. 

- ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Hay algo más que ver? 

- No mucho. Creo que te has ganado que te acompañe a la colmena. Vamos. 

Se dirigieron hacia la salida-esfínter. Y de allí caminaron hacia el extremo posterior del 
juggernaut. El suelo se curvaba suavemente mientras ascendían por el cono. A cada paso 
la gravedad descendía, conforme se acercaban al eje central del juggernaut. 

- ¿Qué has querido decir antes? - preguntó Jonás mientras caminaban -. ¿No estas 
aquí por tu voluntad? 

- ¿Por mi voluntad? ¿Estás loco? Yo tenía un futuro tremendamente halagúeño en la 
Universidad de Cakravartinloka. En estos momentos sería decana de la cátedra de 
biología. La más joven de la historia... Un año más, y lo habría conseguido... 

- ¿Por qué aceptaste venir aquí, entonces? ¿No pudiste negarte? 

- ¿Negarme? ¿Sabes cómo funcionan las cosas en el Imperio...? 


Jonás se encogió de hombros. 

- Si un científico quiere trabajar... Si prefiere no morirse de hambre con su doctorado en 
el bolsillo... Debe aceptar la protección de algún subandhu, de algún Clan importante, que 
esté dispuesto a ejercer un mecenazgo sobre tus investigaciones... De una forma u otra, 
pasas a ser propiedad de esa Familia. Pueden venderte, o cambiarte por algún otro lote 
de científicos, si así lo desean. 

- Pero, eso es terrible. 

- ¿Terrible? Es mucho peor que eso. Fíjate, el Imperio, el Tesoro público, está 
arruinado. En estos momentos vivimos de las rentas de un pasado glorioso... Estamos 
devorándonos a nosotros mismos. Consumiendo rápidamente las grasas y calorías 
engordadas a lo largo de milenios. 

- Pero, de algún sitio tendrá que salir el dinero. ¿Cómo paga esta investigación, por 
ejemplo? 

- El Trono subasta competencias para la investigación entre los principales Clanes. El 
mío se quedó con este apestoso asunto de la destrucción de rickshaws. No pude elegir. 
Simplemente me dijeron: «Lilith, prepara tu equipaje. Vas a estar fuera un par de años...» 
¡Estupendo! ¡Y mi carrera, que se la lleve Putana...! 

- Entiendo. No me parece un sistema muy efectivo. ¿Cómo se pagan las guerras? 

- El Imperio reparte tierras entre los Clanes que le apoyan. ¿Con qué otra cosa podría 
pagarles? 

Jonás no lo sabía. Y había dejado de interesarle el tema. La carcoma de la 
feudalización que había obligado al Imperio a abandonar el Límite trescientos años atrás, 
seguía realizando su labor destructora. Algún día el Imperio se derrumbaría sobre si 
mismo como una gigantesca viga de madera completamente podrida. De todas formas 
ése no era ahora su principal problema, y allí se sentía muy incómodo para seguir 
hablando de política. 

Llegaron al extremo del cono. Como Jonás había esperado, éste se cerraba con una 
compuerta instalada por los imperiales. Lilith la abrió, y los dos científicos pasaron al otro 
lado. 

Se encontraban ahora en el exterior; el Universo entero giraba en torno a ellos. La 
Galaxia, Akasa-puspa, la nave de fusión, la Vajra, el Imperio, la Hermandad, la Utsarpini, 
Khan Kharole, su Divina Gracia, los angriff..., y la colmena. Todo danzaba a su alrededor. 

Mirando a lo largo del cascarón ahusado del juggernaut, en cuyo extremo se 
encontraba, uno se sentía como Dios contemplando su creación desde lo alto de Meru, la 
Montaña Sagrada. O quizás como un microbio subido a la punta de una aguja. Depende 
de la escala que uno adoptara. 

- Ahí tenemos la colmena - dijo Lilith señalando la masa de roca asteroidal -. ¡Vamos! - 
Y una vez más saltó al vacío sin haberle avisado previamente. 


TRES 


El asteroide-colmena flotaba frente a ellos, iluminado por la luz combinada del Akasa- 
puspa y la Galaxia. Parecía increíblemente cercano, apenas tendrían que saltar un par de 
kilómetros más para alcanzarlo. 

Era una estructura ligeramente esférica de unos doscientos metros de diámetro. Visto 
desde fuera, no presentaba rasgos que indicaran el pequeño pero complejo microcosmos 
viviente que anidaba en él. Excepto por un detalle; los dos kilómetros y medio de espiga 
impulsora, con sus negras pantallas solares alineadas sobre él. 

El sistema de propulsión era muy común en la Utsarpini: un impulsor de masas que 
eyectaba materia (cualquier materia) a gran velocidad, tras ser ionizada y acelerada en un 
campo magnético. La energía necesaria era de origen solar. 

Lilith y Jonás sobrevolaron la casi interminable fila de placas fotovoltaicas colocadas 
sobre la larguísima espina del impulsor, a la manera de grandes velas rectangulares 
dispuestas sobre una gigantesca lombriz metálica. 

Alcanzaron al fin el asteroide, y reptaron sobre su curva hasta encontrar la entrada. Los 
colmeneros habían colocado una serie de garfios estratégicamente dispuestos para 
permitir a los humanos asirse a ellos, y desplazarse sobre la irregular superficie. 

La entrada-esfínter se dilató, y la pareja de biólogos accedió al interior. 

La colmena estaba profundamente excavada formando galerías y pozos, donde se 
almacenaba la maquinaria, los pertrechos, y los sistemas de soporte vital. 

Jonás flotó a lo largo de interminables corredores, siempre guiado por Lilith. De vez en 
cuando pasaba a su lado un colmenero a toda velocidad, como un meteorito con patas. 
Los corredores estaban iluminados con una fea luz amarillenta, colocada por los 
imperiales. 

- Al menos podrían haber fijado trozos de roca coloreada, o cristales de gran tamaño - 
comentó Jonás observando con disgusto las frías paredes de roca -. Hasta las ratas 
decoran sus nidos. Quizás tengan razón los que piensan que son sólo animales. 

La colmena estaba tallada en el pétreo corazón del asteroide, una roca de un verde 
negruzco, con minúsculos granos cristalinos. Los corredores estaban desprovistos de 
todo adorno. Globos de luz. Anónimas tuberías que discurrían por las 
paredes/suelos/techos, (Jonás ignoraba las convenciones), barandillas y asideros para la 
cero-g. De lo que no carecía era de sensaciones para el olfato. La colmena entera bullía 
de olores raros: a creosota, a jabón, a almendras amargas, a gasolina rancia, a acroleína, 
y otros más extraños que desafiaban a la pituitaria del más experto sabueso. 

Jonás se preguntaba cómo les parecería a ellos el olor a ácido butírico que desprenden 
los mamíferos. Si tenían olfato, pues este sentido, en el vacío, les era más bien inútil. 

Finalmente alcanzaron el núcleo del asteroide, una serie de cámaras blindadas con 
varias capas de material protector: allí se guarecían los colmeneros en caso de tormenta 
solar, y allí criaban a sus hijos. 

Los retoños eran muy sensibles al vacío y a las radiaciones, puesto que carecían de 
cutícula protectora. A medida que crecían, ésta se desarrollaba, pero aún eran 
vulnerables, especialmente durante las mudas. Sólo los adultos podían soportar 
exposiciones al espacio casi indefinidas. 

Eh el núcleo también se encontraba la despensa, y los almacenes de alimento. 

Lilith hizo girar una manivela que les permitiría acceder al almacén principal. Jonás 
miró alrededor nervioso. Un grupo cada vez mayor de colmeneros les rodeaban 
observándolos con sus inescrutables rostros. Su armadura contra el vacío les daba un 
aspecto siniestro, como el de un guerrero de algún planeta yavana. La punta de su 
máscara se prolongaba hacia delante como el hocico de un cerdo. Sin embargo, los dos 
orificios cónicos al extremo de este "hocico", no eran para oler, eran dos auténticos ojos 


de infrarrojo. Todos aquellos ojos se clavaban ahora en la pareja de científicos. Los 
tentáculos de su espalda se agitaban espasmódicamente. 

- Lilith... ¿crees que se molestarán si entramos aquí? 

La científico miró alrededor. 

- No te preocupes, son inofensivos. - Y entró en la cámara. 

Jonás dirigió a los colmeneros una mirada de disculpa, y siguió a Lilith. 

En el interior, el olor a rancio se sobreponía a cualquier otro aroma captado por Jonás 
en la colmena. Era una cámara casi cuadrangular, de unos cien metros cúbicos de 
capacidad. El hedor provenía de una serie de balas de color negruzco que se 
amontonaban llenando el noventa por ciento del espacio de la cámara. 

- Ahí tienes tu juggernaut - dijo Lilith señalando las balas. Jonás se aproximó a la más 
cercana. Era un cubo, de aproximadamente un metro de lado. Estaba compactada con la 
ayuda de alambres. 

Tomó un poco del material que contenían. Este desmigó entre sus dedos en 
innumerables escamas que flotaron en torno a él. 

- ¿Qué es esto? 

- Liofilizado - explicó Lilith -. Los colmeneros conservan las proteínas desecando los 
tejidos de juggernaut al vacío. 

- ¿Por qué has esperado hasta ahora para decírmelo? Podríamos habernos ahorrado 
el viaje. 

- Quería que te convencieras por ti mismo. ¿Qué más podía hacer? Te relaté 
detalladamente nuestros intentos de infección. Tú mismo viste las películas... Además, 
quería que vinieses aquí para conocer a un personaje muy singular: el exobiólogo Ab 
Yusuf Rhon. 

- ¿Ab Yusuf Rhon? 

- ¿No lo conoces? En el Imperio es muy famoso. Ven, te gustará. En cierta forma es 
muy parecido a ti. 


CUATRO 


Entraron en otra de las cámaras del núcleo aclimatadas para humanos. Esta le recordó 
la enfermería de la Vajra. Era un hospital en miniatura, concentrado en una pequeña 
habitación semiesférica de no más de veinte metros cúbicos de capacidad. 

El centro de la cámara estaba ocupado por una mesa de disección, sobre la que 
destacaba un objeto rojizo. Cuatro hombres embutidos en batas de laboratorio trabajaban 
sobre este "objeto" bajo la potente luz de una batería de focos situada en el techo de 
piedra. 

El contraste entre la heterogeneidad de la roca, y la aséptica pulcritud del resto de 
utensilios que los humanos habían añadido a la estancia, le daba a ésta un aspecto 
tétricamente surrealista. 

Uno de los cuatro hombres levantó la vista, y sonrió al ver a Lilith. Era más alto que los 
demás y enfermizamente delgado. Tenía el aspecto de olvidarse habitualmente de comer 
durante varios días. Su rostro, surcado por una cantidad increíble de arrugas, estaba 
enmarcado por una aureola de revueltos cabellos blancos, que se movían como 
tentáculos bajo la ingravidez. Evidentemente, aquel hombre no hacía uso de las técnicas 
de cirugía estética imperiales. Jonás tampoco pudo apreciarle ningún tipo de maquillaje 
corporal. 

- ¡Lilith, cariño! ¡Cuánto tiempo! Había empezado a considerar la posibilidad de que os 
hubierais largado sin mi. 

- ¿Has hecho los ejercicios? - preguntó la biólogo con su habitual frialdad. 

- ¿Qué? Ah, no; aún no. 

- Pues hazlos. Corre por ahí un rato. No tengo ganas de cargar con más casos de 
osteoporosis. 

Ab Yusuf Rhon se dispuso a correr por la cámara. 

- ¡Aquí no, estúpido! - bromeó Lilith -. En el juggernaut. Allí encontrarás espacios lo 
suficientemente grandes. Corre por las paredes; haz un poco de motorista en el muro de 
la muerte. Pero muévete bien. Llevas demasiados meses a cero g. He encontrado un 
exceso de calcio en tus análisis de orina. 

El exobiólogo simuló estar asombrado. 

- Increíble - dijo -. Miss Iceberg preocupándose por mi. 

Jonás observaba a la pareja de imperiales asombrado, comprendiendo sólo a medias 
la conversación entre ambos. Finalmente, Lilith reparó en él, y le presentó al exobiólogo. 

Lilith había tenido razón. A los cinco minutos de conversar con el científico imperial se 
sintió como si fueran camaradas de toda la vida. Jonás reconoció inmediatamente en 
aquel hombre el mismo afán de saber, la misma curiosidad insaciable, que lo dominaba a 
él. 

Hablaron del estado de la Ciencia en el Imperio, y lo compararon con la Utsarpini. Por 
mucho que esto sorprendiera a Jonás, los científicos de la Utsarpini disfrutaban de más 
libertad que los imperiales. También hablaron de los juggernauts, de los rickshaws y del 
Cúmulo. Al igual que él Yusuf era un ferviente defensor de la idea de que la raza humana, 
y la fauna emparentada con ella, había colonizado Akasa-puspa desde la Galaxia. Les 
habló de los libros que había publicado sobre el tema en Vaikunthaloka, y cómo esto 
provocó las iras de la Hermandad. 

- ¿Cuál es aquí tu campo de interés, Yusuf? - preguntó Jonás. Había hablado 
demasiado sobre sí mismo, y ya era hora de conocer más datos sobre el exobiólogo. 

- En estos momentos, única y exclusivamente los colmeneros. ¿Te sorprende...? 

- No, ¿por qué? 

- Yusuf ha dado por imposibles a los cintamanis. - explicó Lilith. 

- Por supuesto - dijo Yusuf, enrojeciendo de ira -. ¿Qué diablos esperan que haga yo 
con todo ese galimatías? Si tu tractor se contagia de la gripe, ¿a quién debes llamar? ¿Al 


médico o al mecánico? Y luego el fracaso de Lilith al intentar activar los... ¿cómo les 
llamáis ahora? 

- Cintamanis. 

- Cintamanis... ¡ah! Algún día tendremos la clave de todo esto, pero dudo que para 
entonces nos quede algún rickshaw del Sistema Cadena. Mientras tanto yo aprovecharé 
las confusas circunstancias que me han traído hasta aquí, y efectuaré la única 
investigación seria de los colmeneros. 

- ¿La única? 

- Si, fíjate que he dicho "la única” y no "la primera". 

- No te entiendo. - Aquello era nuevo para Jonás. 

El exobiólogo juntó los dedos y miró hacia el abovedado techo de piedra. 

- Hace años empecé a interesarme por los colmeneros. Los colmeneros son, a su 
manera, unas adaptaciones al vacío tan sorprendentes como el resto de la espacio-fauna 
del sector... Intenté reunir toda la información posible sobre estas criaturas, pensaba que 
dado lo asombroso de una ecología basada en la vida en el espacio, la documentación 
seria abundante. 

- ¿Y te equivocabas...? 

- Sí. Apenas logré reunir cuatro generalidades... Parecía que nadie se había interesado 
jamás por estos seres. 

- ¿Nadie? 

- Encontré muy pocos datos, como ya te he dicho. 

- Eso no es tan extraño. El interés del Imperio por la Ciencia ha tenido fluctuaciones. 
Creo que hacia la época en la que el Imperio abandonó el sector, lo que estaba realmente 
de moda era la Religión... 

- Si, también pensé en eso. Pero incluso en las épocas más oscuras, siempre ha 
habido individuos aislados interesándose por la Ciencia. Pero en este caso era como si 
alguien hubiese intentado conscientemente borrar todas las huellas. 

»En los primeros siglos de colonización, cuando el Imperio controlaba el sector, los 
recién llegados vieron la solución a muchos de sus problemas: adiestrar a los colmeneros 
como cazadores de juggernauts. Proporcionarles armas y equipo. Comprar la proteína 
como valiosa fuente de alimento para las mandalas del sector, como fertilizante, o como 
materia prima para sintetizar productos. 

» ¿Cómo es posible que entonces nadie sintiera siquiera un ápice de curiosidad? Los 
tenían al alcance de la mano, ¿por qué nadie intentó saber más sobre ellos? 

- Al retirarse el Imperio - intervino Lilith -, las mandalas fueron presa fácil de los angriff 
que exterminaron a la mayor parte de los colonos del Límite. 

- Si - corroboró Jonás -. Cuando las tropas de Kharole reconquistaron la zona, se 
sorprendieron al comprobar que los colmeneros seguían vivos. De algún modo se las 
arreglaron para sobrevivir, conservando la maquinaria que poseían en funcionamiento 
hasta el regreso de los humanos. ¿Es posible que durante el interregno se perdiera la 
información? 

- ¿De los bancos de datos de la Universidad Imperial? 

- SÍ. 

- No - Yusuf agitó una mano como si intentara alejar aquella idea de la mente de Jonás 
- no lo creo, al menos si quieres decir que se perdieron de forma no premeditada. Hay una 
"inteligencia" tras esa pérdida. 

- ¡La Hermandad! - Afirmó Jonás. 

- No. Es posible que la Hermandad parezca muy poderosa vista desde la Utsarpini. 
Pero en el Imperio no goza de la fuerza suficiente como para acceder a millones de 
ordenadores, y hacer desaparecer datos de ellos como si nunca hubiesen existido. 

- ¿Entonces...? 


- No lo sé. Este es un punto que sigue intrigándome. Sin embargo, puedo asegurarte 
que mi trabajo aquí en los últimos meses, va a arrojar una luz muy reveladora sobre los 
colmeneros. 

Jonás casi no podía disimular que el científico imperial había despertado, con sus 
palabras, un vivo interés sobre los resultados de sus investigaciones. Sin embargo, se 
mostró cauto y reprimió la oleada de preguntas que afluían a su boca. Tal vez el 
exobiólogo recelaría de él si empezaba a bombardearlo con preguntas. Además, era 
posible que no hiciera falta; Yusuf parecía ansioso de hablar y contrastar sus teorías con 
un nuevo biólogo. 

- Échale un vistazo a esto - dijo misteriosamente, y se impulsó con un débil salto hasta 
la mesa de disecciones. Los ayudantes de Yusuf, que hasta ese momento habían 
permanecido trabajando en silencio sobre ella, se hicieron a un lado. 

Jonás le siguió, y una vez estuvo lo suficientemente cerca comprobó que (tal y como ya 
se había figurado) lo que había sobre la mesa era el cadáver de un colmenero, 
convenientemente despiezado. 

El colmenero muerto estaba bajo una especie de cúpula transparente; Yusuf introdujo 
sus manos por unos guantes adosados a la cúpula, y tomó un bisturí de su interior. 

Jonás adivinó la función de este artilugio. A cero g, la sangre que manaría de los cortes 
practicados al cadáver formaría burbujas que serían atrapadas por la cúpula y evacuadas 
mediante algún sistema de succión. 

Yusuf hurgó con el bisturí en la rosada carne. 

- Fíjate en esto... 

Jonás tragó saliva, sintiendo que se le revolvía el estómago. 

- ¿No les molesta que les hagas eso? - preguntó. 

- Amigo mío, a éste ya no le molesta nada. 

- Me refiero a los demás... ¿Saben lo que se hace en esta cámara? 

- Por supuesto. Pero ellos carecen de costumbres funerarias. No tienen tabúes 
religiosos al respecto. En realidad, no parecen tener religión alguna. Cuando uno de ellos 
muere, lo arrojan al secadero. 

Jonás recordó las escamas de carne liofilizada, y volvió a sentir un estremecimiento en 
el estómago. Miró a Lilith, que flotaba frente a ellos y que parecía disfrutar con sus 
apuros. 

Pero Yusuf volvió a requerir la atención de Jonás sobre el cadáver del colmenero. 

Cortó un complejo paquete muscular hasta dejar al descubierto... 

- ¿Qué crees que es eso? 

- Parece un fémur - aventuró Jonás. 

- Es un fémur. 

- Pero... 

- ¡Huesos! - exclamó Yusuf -. Uno podría dejarse engañar por el insectoide aspecto 
externo del colmenero, pero, como puedes ver, por debajo de su armadura cutánea 
tenemos un ser vivo, de sangre caliente, tan complejo al menos como nosotros... Fíjate en 
la delicada estructura de su columna vertebral... 

Jonás observó confuso, mientras el exobiólogo practicaba cortes con maestría en los 
tejidos del colmenero. 

¿Era aquella masa gris lo que quedaba del hepato-páncreas? ¿O era algún tipo de 
depósito de reservas? Aquellos filamentos blanquecinos podían ser parte del aparato 
circulatorio... o nervios. Un gran anillo lobulado, cerca de la base del cráneo, parecía un 
plexo nervioso sometido a deformación... 

- Lo siento - dijo al fin -, pero creo que me estoy haciendo un buen lío. No entiendo lo 
que quieres mostrarme. 

Yusuf pareció salir de un trance. Se volvió hacia Jonás. 


- Claro, disculpa. He olvidado que yo llevo meses con esto, y tú sólo unos minutos. - El 
exobiólogo sacó sus manos de los guantes adosados a la cúpula -. Fíjate, el grado de 
adaptación de los colmeneros al espacio es asombroso, hasta el ultimo detalle. 

»Son criaturas de sangre caliente... ¿te has fijado en sus curiosos hocicos...? 

- Sí, son ojos infrarrojos. ¿Me equivoco? 

- No. Están dispuestos al final de esas especies de trompas, para evitar ser engañados 
por el propio calor corporal del animal. 

- Entiendo. Es como si nosotros intentáramos ver con nuestros cuerpos irradiando una 
potente luz. 

- Exacto; la trompa (o el hocico, como quieras llamarle) está rellena de un esponjoso 
tejido aislante. ¿Puedes imaginar una adaptación más perfecta? En el vacío los infrarrojos 
son diez veces más efectivos para la visión que en una atmósfera planetaria. 

- Oh... 

- ¿Y su capacidad de contener el aliento por espacios de tiempo casi ilimitados? Si 
tienen oportunidad de respirar oxígeno, lo almacenan en sus tejidos preparándose para 
futuros paseos espaciales. Incluso cuando se les agota, pueden aún sobrevivir varias 
horas por medio de la fermentación de los alimentos... ¿Sus cerraduras esfínter para la 
boca y el ano...? 

- Si, conozco todas esas características. Pero no veo que... 

- Escucha, antes te has dejado confundir por el aspecto caótico de la disección... 

- SÍ. 

- Entonces, quiero que veas esto. 

Yusuf se aproximó a un pequeño ordenador personal, situado en un rincón de la 
cámara, entre papelotes y restos medio secos de pasadas comidas. Tecleó rápidamente, 
y la pantalla se iluminó mostrando un dibujo tridimensional increíblemente detallado de un 
esqueleto. 

- Es una simulación de la estructura ósea de los colmeneros, obtenida a partir de los 
datos que he ido introduciéndole durante estos meses. 

En la pantalla, la figura simulada giró sobre si misma hasta mostrar el lado que Yusuf 
deseaba. 

- Fíjate en esa pelvis... Parece diseñada para contener el peso del paquete visceral. Y 
en esa columna vertebral... ¿qué necesidad tiene de algo tan complejo un ser que jamás 
va a sufrir el tirón de la gravedad”? 

A Jonás se le iluminó el cerebro de pronto. 

- Entiendo. ¿Para qué necesita un esqueleto una criatura que evolucionará en el 
espacio? 

- Exacto. Lo cierto, es que en estos momentos, como puedes ver, los huesos han 
quedado reducidos a su mínima expresión. Hasta los huesos de los pájaros parecen vigas 
de acero comparados con ellos. Su función ha quedado reducida a una percha a la que 
los músculos puedan agarrarse. Si sometiéramos a un colmenero a un campo gravitatorio, 
por débil que éste fuera, moriría aplastado por su propio peso. Sin embargo, ahí están... 
fíjate en esto. - Tecleó algo, la zona de la simulación correspondiente a la parte superior 
del tórax se amplió hasta llenar la pantalla -. ¿No dirías que esas depresiones, situadas 
donde deberían estar los hombros, son los restos de una articulación. 

- Brazos - comprendió Jonás -. Los colmeneros tenían brazos, como nosotros, cuatro 
miembros en vez de los dos que aún les quedan... Pero eso significa... ¡No es posible! 

- Sí, adelante. ¿Qué ibas a decir? 

- Los colmeneros son originarios de algún ambiente con gravedad. Algún planeta... De 
alguna forma evolucionaron para adaptarse a la vida en el espacio. ¿Pero qué 
circunstancias podrían provocar que un ser vivo sufriera cambios tan drásticos? 

- Ninguna. Un pez puede evolucionar hasta adaptarse a la vida en tierra. Puede 
transformar sus aletas en patas, sus branquias en pulmones... Pero tierra y mar están 


íntimamente unidas... ¿Qué clase de planeta permitiría un acceso tan rápido al medio 
espacial? 

- Sácame de dudas. ¿Tienes o no alguna teoría sobre cómo evolucionaron los 
colmeneros?. 

- Sólo pudo ser de una manera. ¿Recuerdas a los juggernauts? 

- ¿Cómo iba a olvidarlos? 

- ¿Crees que ellos sí evolucionaron en el espacio? 

- No... no lo sé. Parecen más extraños. 

- Pero volvemos a la misma cuestión: ¿Puede una criatura evolucionar en el espacio 
por sí misma? 

- Parece ser que no. Pero ahí están, ¿no? 

- Ni siquiera allí. Es un medio demasiado hostil, que da muy pocas oportunidades a los 
seres vivos más simples para poder llegar a un estado de complejidad que les permita la 
vida en el vacío... 

- Pero... 

- Sí, ya se. Están ahí. Por mucho que nos empeñemos en decir que es imposible, ahí 
los tenemos. Imposible, sí. No pudieron evolucionar por sus propios medios... Por sus 
propios medios 

- Espera, ya sé dónde quieres ir a parar... Pero... 

- Creo que los juggernauts son seres artificiales, Jonás - dijo Yusuf con lentitud -. 
Creados hace millones de años por una raza superinteligente, para que sirviesen de 
alimento, de astronave, o ambas cosas. 

- Parece increíble. 

- ¿Por qué? Es la única forma en que pudo aparecer la vida en el espacio. ¿Te parece 
absurdo? Tal vez algún día hagamos lo mismo, cuando la genética molecular avance 
bastante. Crearemos organismos que crezcan en cometas o asteroides, que fabriquen 
aire, calor y alimento para nosotros. Entonces, colonizaremos realmente Akasa-puspa, sin 
depender de mandalas, astronaves o escafandras. 

- ¿Y los colmeneros son los descendientes de los amos...? - preguntó Lilith, no muy 
convencida. 

- Sí. Modificados genéticamente para adaptarse a la vida en el espacio. Uno puede ver 
claramente que la mano que estuvo hurgando en sus genes, fue la misma que transformó 
a los juggernauts... 

- Al igual que uno puede reconocer a un artista por el cuadro que pintó - Añadió Jonás. 

- Precisamente. Sin embargo, actualmente todo parece indicar que los colmeneros han 
degenerado como consecuencia de su extraño medio ambiente. Ya no recuerdan su 
pasado glorioso... 

Jonás observó ahora a aquellos animales de aspecto ridículo de un modo 
completamente nuevo. Sus antepasados podrían haber sido los creadores de aquellas 
moles vivientes viajeras por el espacio llamadas juggernauts. Podrían haber poseído una 
tecnología que ni la Utsarpini ni el mismísimo Imperio podrían llegar a sonar jamás... Tal 
vez algún día respondieran a muchas preguntas. Aunque en aquellos momentos Jonás se 
conformaría con que le dijeran cómo detener la plaga de cintamanis. 

Jonás comentó estos pensamientos con el exobiólogo. 

- Puede que les hagas tú mismo esas preguntas antes de lo que piensas - fue la 
sorprendente respuesta de Yusuf. 

Abrió una alacena y extrajo de ella un frasco de formol. Se lo mostró a Jonás. En el 
interior del líquido conservante flotaba un curioso órgano procedente, sin duda, de algún 
colmenero viviseccionado en el pasado. 

- ¿Qué es? 

- ¿Qué te parece a ti que es? 


Jonás lo observó con detenimiento. El órgano constaba de un bulbo central, rodeado 
de una espiral de tubos semejantes a los canales semicirculares de un oído humano. 

- Parece un oído interno diseñado por algún dios borracho. 

- Estupendo. Casi has acertado. De hecho, mi teoría es que fue diseñado a partir de un 
oído... En un colmenero se encuentra ubicado en el área parietal de su cráneo. Escucha 
esto... 

Yusuf se había aproximado al receptor de radio. Lo conectó, e hizo girar el dial. 

Una algarabía de trinos, chasquidos y pitidos llenó la estancia. Parecía una reunión de 
grillos compitiendo por vez quién era capaz de producir el sonido más extraño. 

- ¿Qué es eso? - pregunto Jonás. 

- Ssssh. Escúchalo, es muy importante. 

- ¿Es una grabación? 

- No, es algo que está sucediendo en estos momentos... 

- Pero... 

- Estás escuchando el parloteo de la colmena en pleno. 

Jonás levantó el frasco a la altura de sus ojos. ¿Sería posible que...? 

- ¿Radio? - musitó como si temiera decir algo que fuera ridículo. 

- Increíble, ¿verdad? Esto es un aparato de radio orgánico... 

- ¿Es eso posible? 

- Lo tienes en tus manos. Volvemos al capítulo de las adaptaciones milagrosas. En el 
vacío del espacio, ¿se te ocurre un mejor sistema de comunicación? Alguien ha estado 
jugueteando con los genes de esas criaturas. Alguien que dejaría al mejor ingeniero 
genético del Imperio a la altura de un brujo de tribu. 

- Pero, entonces, ¿la teoría de que se comunicaban usando de sus tentáculos estaba 
equivocada? ¿Cómo es posible que nadie captara antes sus emisiones? 

- Mi teoría es que ellos utilizan los tentáculos al igual que nosotros usamos nuestras 
manos, y también para la comunicación cercana. Piensa que el alcance de una emisión 
de radio es mucho mayor que el de la voz humana... Por otro lado no es extraño que 
nadie captara antes sus emisiones. Fíjate, trabajan en una onda muy larga, incluso para la 
Utsarpini. 

- Y también cabe la posibilidad de que si alguien los detectó en el pasado, esta 
información se haya perdido como tantas otras referentes a los colmeneros... - apuntó 
Lilith. 

Pero, ¿quién pudo manipular el ADXN de los colmeneros? - se preguntó Jonás. 
Sobresaltado, se dio cuenta de que había empezado a pensar como un paranoico. Como 
Jai Shing. 

El exobiólogo le dirigió una mirada divertida. 

- Sin embargo, te he guardado lo mejor para el final. Pregunta: ¿Por qué infieres que 
los colmeneros tienen ADXN? ¿Sólo porque ellos y los juggernauts son criaturas 
adaptadas a la vida en el espacio...? 

- Un momento - dijo Jonás lentamente -. ¿Estás intentando decirme que los colmeneros 
poseen un ácido nucleico distinto al de los juggernauts? 

- Sí, muy distinto. Los colmeneros poseen el mismo tipo de ADN que los perros, gatos, 
ratas, y... que nosotros mismos. Los religiosos dirían que los colmeneros son "criaturas de 
Dios", para diferenciarlos de aquellos seres que no comparten nuestra herencia. Según 
nuestros propios términos, los colmeneros están emparentados con la raza humana, de 
una forma u otra. 

»Son vida buthani... 


VII. EL ARTEFACTO 


Los Hombres son como perros, cerdos, camellos y asnos. 
Alaban a aquellos hombres que nunca escuchan 

las narraciones de los pasatiempos trascendentales del Señor, 
el que libra de todo mal 

SEGUNDO CANTO DEL BHAGAVATAM (2.3) 


CERO 


Esta es la Marina Espacial de la Utsarpini 

"La Marina me ha dado responsabilidad, satisfacción y paz interior" 

(Sargento Jaun Iwukule, originario de Martyaloka) 

La Marina puede hacerle sentir realmente BIEN consigo mismo. Este es el premio a su 
labor. A una labor hecha LO 

MEJOR QUE USTED PUEDE HACER. 

La Marina le ofrece: 

DESAFÍO: 

Usted podrá demostrar de lo que es capaz. Recibirá una excelente preparación física 
que le capacitará para llegar hasta donde muy pocos privilegiados son capaces de llegar, 
al servicio de LOS MAS ALTOS IDEALES. 

AVENTURA 

Su Servicio en la Marina le permitirá visitar los más alejados y exóticos planetas de 
Akasa-puspa, donde participará en la SAGRADA CRUZADA de Khan Kharole de llevar la 
Utsarpini y a la Civilización a los más recónditos lugares. 

BENEFICIOS: 

No debemos olvidar el factor material: Sueldos elevados. Bonos por servicios 
especiales. Treinta días de permiso al año, y tres pagas extras. TODO ELLO LIBRE DEL 
JIZYA. 

Ninguna computadora reemplaza a la MENTE HUMANA. Somos personas. 
Necesitamos personas. 

Consulte el banderín de enganche más cercano y 

"ÚNASE A LA GENTE QUE NOS HEMOS UNIDO A LA MARINA" 


UNO 


Gwalior observaba a Jonás con aspecto cansado, sus ojos expresivos como dos 
botones de vidrio. 

Se encontraban en la habitación que los imperiales habían acondicionado para ellos. 
En ella, los tres hombres de la Utsarpini disponían de suficiente espacio y comodidades 
para despertar las envidias de sus compañeros de la Vajra. Sin embargo, no se dejaban 
engañar por esto; aquello era poco menos que una cárcel, por muy cómoda que 
resultase. 

Jonás había intentado ponerle al corriente del estado actual de las investigaciones. De 
vez en cuando tropezaba con conceptos biológicos que al militar se le escapaban, pero 
generalmente demostraba ser un hombre capaz de aprender, y comprender rápido. 

- Me temo que los científicos romakas han llegado a un callejón sin salida. Saben lo 
que produce la destrucción de los rickshaws... 

- Ese organismo... ¿Cómo lo llaman? 

- Cintamani. 

- Si, ¿cómo es posible que una criatura de apenas quince centímetros de longitud 
acabe con una estructura metálica de un kilómetro? 

- ¿Cómo es posible que algo tan pequeño, y tan simple, como el virus de la rabia acabe 
con un organismo de la complejidad de un ser humano? 

- ¿Cómo pueden confundir un rickshaw con un juggernaut? 

Jonás se encogió de hombros. 

- No han descubierto ningún tipo de órgano especializado en los cintamanis activos, ni 
en las cápsulas. ¿Cómo detectan a sus presas? Probablemente se fijen a todo lo que 
tenga unas características generales, de tamaño y forma, semejantes a las de un 
juggernaut vivo. Tal vez la mayor parte de los cintamanis se pierden fijándose a 
asteroides, o cosas por el estilo. Eso justificaría su elevada tasa reproductora. Lilith ha 
calculado que de un solo juggernaut pueden partir cinco mil millones de cintamanis. 

- ¿Lilith? 

- Sí, es la bióloga romaka. Una persona muy competente... 

- De acuerdo, me decía que los romakas ya tienen aislado el causante. ¿Qué problema 
les puede quedar entonces? ¿No es posible crear una sustancia que..., por ejemplo, 
inhiba la reproducción de los cintamanis? 

- Ese es el callejón sin salida del que le hablaba. Nada de lo que han intentado hasta el 
momento ha sido capaz de activar un cintamani. Básicamente, son grumos de ADXN 
encapsulados... mucho más complejos que los virus, a pesar de todo. Recuerde que 
necesitan reproducirse por millones, devorando un juggernaut, salir al vacío rompiendo el 
cascarón del animal, viajar por el espacio, localizar otro juggernaut, adherirse a él, y 
activarse. Todas estas acciones han sido ya explicadas por los romakas, excepto la 
última. Devoran a sus presas segregando ácido fluorhídrico, disolviendo sus tejidos, y 
asimilándolos entre todos los cintamanis. Cuando han completado su ciclo, se encapsulan 
y salen al espacio. Viajan colgados de un largo hilo, que hace las veces de vela de luz. Se 
adhieren al juggernaut magnéticamente, gracias a este mismo hilo, y... eso es todo. Los 
romakas no saben cómo se activan. Está claro que infectan al animal, y se reproducen. 
Pero, ¿qué los activa? - terminó Jonás mientras sonreía de oreja a oreja. 

- Usted tiene aspecto de saberlo. 

- Creo que lo sé. 

- Estupendo. En ese caso, ¿por qué no comparte sus conocimientos con el resto? Eso 
podría ayudar, que entre otras causas es por lo que está aquí. 

Jonás enrojeció. No tenía previsto informar de momento a Gwalior del tema de los 
colmeneros, ni de su sorprendente conversación con el exobiólogo imperial... Pero de 
todas formas, el Ayudante Mayor hubiera acabado por enterarse, y entonces Jonás 


hubiera tenido que dar cuenta de los motivos por los que no puso inmediatamente al tanto 
a su superior. 

De modo que Jonás relató, lo mejor que pudo, todos los detalles de su entrevista en la 
colmena. 

- Yusuf parece pensar que existe una "mano negra" tras la desaparición de los datos 
sobre los colmeneros. Personalmente creo que está "viendo enanos". Pero el resto de sus 
apreciaciones me parecen muy correctas. 

»Estas criaturas pudieron transportar nuestra herencia genética a través del vacío que 
nos separa de la Galaxia. Ellos están adaptados de tal forma al espacio que un viaje así 
no representaría prácticamente ningún cambio en su rutina diaria. El objetivo final del 
viaje, apenas importaría para miles de generaciones de colmeneros... 

- No. No lo creo. ¿Tiene idea de lo que está hablando? Cruzar un vacío de miles de 
años luz. ¿Cómo, con las colmenas? 

- Con los juggernauts. Los juggernauts son auténticas astronaves vivientes. Imagínese 
un rebaño de millones de juggernauts encaminándose hacia Akasa-puspa, los colmeneros 
saltando entre ellos, viajando sobre ellos, alimentándose de su carne. Un viaje así pudo 
durar miles de millones de años si fuera necesario. 

- Sí, parece que tiene sentido. 

- Más que eso. Es la única manera realmente posible. ¿Qué otra cosa nos queda? 
¿Viajes más rápidos que la luz? Absurdo. ¿Naves generacionales? ¿Cómo evitar que una 
ecología tan reducida se mantuviera estable durante millones de años? 

- Esto que dice me recuerda... ¿Conoce el planeta Asuraloka? 

- Sólo por referencias. ¿Es un mundo completamente helado? 

- Sí, estuve allí en una ocasión. Visto desde el espacio es como una gran bola de 
nieve. Al girar, el lado que mira hacia su estrella está a unos diez grados bajo cero, y la 
zona de sombra desciende por debajo de los -30. Los habitantes de Asuraloka no tienen 
más remedio que llevar una vida nómada. Continuamente están viajando, huyendo del 
lado frío hacia el cálido. Utilizan para ello trineos tirados por cabras de los hielos. Las 
cabras les transportan, y les sirven de alimento. De esta forma llevan cientos de años 
recorriéndose el planeta de arriba a abajo. 

- Es el mismo principio. ¿Se da cuenta de las implicaciones de esto? 

Jonás mismo había empezado ahora a verlas. En su cabeza giraban imágenes 
confusas de la migración de los colmeneros. 

Una hazaña que quizá jamás sería igualada de nuevo: cruzar el inmenso vacío que 
separaba Akasa-puspa de la Galaxia... Millones de juggernauts conducidos por millones 
de pastores colmeneros con un destino prefijado... ¿Por quién? 

- Sí. A la Hermandad no le va a gustar. ¿Cree que fueron ellos los que destruyeron la 
información sobre los colmeneros? 

Jonás dudó un momento. 

- Sería lo más lógico, desde mi punto de vista. Yusuf, en cambio, no lo cree posible. 

- ¿Por qué? 

- Piensa que la Hermandad no ha podido tener acceso a los ordenadores imperiales. 
Lo cierto es que, con lo que sabemos, me parece que no les faltarían motivos a los 
religiosos para emprender una acción así. Si se demuestra que la raza humana llegó a 
Akasa-puspa de esa forma, bueno, usted lo sabe; Será un duro golpe para ellos. 

A Gwalior se le ocurrió de pronto algo. 

- ¿Y toda la diversidad de razas que comparten nuestro ADN, a lo largo de todos los 
planetas de Akasa-puspa, provienen de los colmeneros? ¿Qué ha pasado entonces con 
los eslabones intermedios de vida bhutani? ¿Por qué nunca habéis encontrado nada, 
ningún resto, los que habéis estudiado el tema? ¿O si los habéis encontrado, y soy yo 
quien lo desconoce? No soy un experto, como ya sabe. 


Jonás pensó que Gwalior estaba más enterado de todos estos temas de lo que él se 
hubiera imaginado. Sin duda que su trabajo reclutando científicos para las naves de 
guerra de la Utsarpini le había obligado a instruirse. 

El militar había hallado el punto débil de la teoría. Allí por donde hacía agua. Jonás 
había pensado mucho sobre aquello, sin haber encontrado una solución aceptable. 

- Quizás se extinguieron por la dura competencia de los habitantes originarios del 
cúmulo. No lo sé. Lo cierto es que acabamos de abrir una caja de sorpresas. Lo que 
averigúemos en los próximos años al respecto, cambiará toda la concepción que tenemos 
de nosotros mismos y de lo que nos rodea. Pero, bueno, de momento todo esto me ha 
dado una nueva clave a la hora de interpretar el problema de los cintamanis... 

- Adelante. Diga de qué se trata. 

Jonás levantó las manos en un gesto conciliador. 

- Lo siento, comandante Gwalior, pero ya le he dado todas las claves para que llegue a 
las mismas conclusiones a las que yo he llegado. Lo que le he dicho, es lo que sabemos 
positivamente; el resto son especulaciones mías, y no las voy a arriesgar hasta que Lilith 
me entregue ciertos análisis. 

- Ya veo. ¿Y cuándo tendrá esos análisis? 

- En cuanto hable con Lilith. Con la tecnología del Imperio, creo que podremos tenerlos 
en unas horas. Entonces, puede que podamos descansar todos... ¿Cuánto tiempo 
llevamos aquí? 

- Mañana se cumplirá una semana. 

- Bien, pues yo, desde que he llegado, apenas he dormido tres o cuatro horas diarias. 

- No se queje, Jonás; éste tampoco ha sido un viaje de placer para mí. 

- ¿Sabe algo más sobre lo que piensan hacer los romakas? 

Gwalior se encogió de hombros. 

- Ese eunuco es un maldito hijo de puta - repuso tranquilamente. 

Jonás miró nervioso en torno suyo. ¿Se había vuelto loco Gwalior? Sin duda que los 
romakas habían infestado aquella habitación de micrófonos. 

- De todas formas - siguió diciendo -, la cosa parece más distendida. Hoy han aprobado 
recibir a un nuevo grupo de nuestros hombres. 

- ¿De veras? Eso sí que es una noticia. ¿Se sabe ya a quién más van a enviar? 

- Sólo hay uno seguro, de momento. 

- ¿Quién? 

- Hari Pramantha. 


DOS 


Cuando entró en el laboratorio, encontró a la científico en su puesto, absorta en su 
trabajo, tal y como había esperado. 

- Buenos días, Lilith. - Se acercó a su banco. 

- Ah, estás ahí. 

- Sí. Eeeh... ¿Tienes los resultados? 

- ¿Cuál de todos? 

- El del ADXN de juggernaut, ya sabes... El de... 

- Sí. Me preguntaste sobre las regiones con hipoxantina en lugar de 5-metil-Adenina. 
Pues bien, las regiones H, como las llamo yo, son regiones continuas, o casi. O sea: hay 
tramos enteros de ADXN con regiones H. ¿Era eso lo que esperabas? ¿Qué significa? 

- Bien, esto... Verás. ¿No te parece extraño que haya genes en los juggernauts 
idénticos a los de los cintamanis? Los genes de los cintamanis tienen hipoxantina y no 5- 
metil-Adenina. Son todo región H. 

La mujer frunció el ceño. Era un gesto natural en ella, como si sus músculos faciales 
estuviesen permanentemente contraídos y necesitase un esfuerzo para relajarlos. 

- Hmmm. ¿Y qué significa? 

- Significa que... Bien, ahora sabemos de dónde salen los cintamanis. 

- Un momento, hay otra cosa. En las regiones H hay intercalados fragmentos de ADXN 
normal. Con 5-metil-Adenina. 

- Ah, eso lo esperaba. 

- ¿Lo esperabas? No lo creo. Tú sostienes que los cintamanis son algo así como parte 
de los juggernauts. No deberían, por tanto, llevar ADXN de juggernaut. 

- Tal vez no. Pero, dime, ¿por qué no intentas expresar los genes de las regiones H? 

Lilith volvió a concederle una de sus miradas de cero absoluto. 

- Tú te crees que todo es muy fácil. ¿No te das cuenta de que esos genes están 
bloqueados por represores que desconozco, y que se supone que tengo que eliminar? 
¿No comprendes que tengo que purificar...? 

- Bueno, bueno, bueno. La verdad, sabes que no tengo tu habilidad manual y tus 
conocimientos técnicos, pero... eh..., precisamente por eso te necesito... 

- Escucha, yo llevo ya casi un año con este asunto... 

- Mientras que yo, prácticamente acabo de llegar, de acuerdo. Sé que es estúpido por 
mi parte el querer liquidar este asunto en sólo unas pocas semanas, pero... 

- En mi opinión no eres en absoluto necesario en todo esto. 

¡Ajajá! - pensó Jonás. Replicó: 

- Un momento, espera... Yo no puedo hacer nada sin ti... En realidad, los últimos 
tiempos me he dedicado a la arqueobiología, y... 

- No debiste dejarla. 

- Su Divina Gracia no opinaba así. Pero no importa. De acuerdo, no te interrumpiré 
más. 

- Ah, un momento - dijo Lilith -: ¿Qué esperas que encuentre en cuando active los 
genes de las regiones H? 

- Proteínas de cintamani. 


TRES 


El Comandante Isvaradeva se sentaba tras su mesa de despacho plegable, a bordo de 
la Vajra, enfrentándose a los inescrutables ojos del capitán Chait Rai. 

El capitán de infantería de marina de la Utsarpini Chait Rai no era nunca alguien 
agradable de ver. 

En aquel momento permanecía perfectamente firmes, con su gorra de plato sujeta bajo 
el brazo, tal y como mandaban las Ordenanzas. Isvaradeva lo observó admirado; cada 
línea, cada arruga imperceptible de su cuidado uniforme estaba donde se supone que 
debería estar. Era imposible una perfección mayor, el porte de aquel hombre sólo podía 
compararse con las idealizaciones representadas en los carteles de reclutamiento. Sin 
embargo, su rostro era otro asunto. 

Chait Rai siempre llegaba precedido por la fama de sus hazañas... y por lo monstruoso 
de su semblante que daba fe de algunas de ellas. Isvaradeva observó fugazmente aquel 
rostro, forzándose para no detener la vista en ningún rasgo, finalmente había optado por 
clavar sus ojos en los del capitán. 

¿Era consciente de la incomodidad y desazón que provocaba en los que tenía 
enfrente? Sin duda que sí, pero Isvaradeva no hubiera podido asegurarlo observando 
aquellos ojos, inexpresivos y distantes. 

Ningún sentimiento podría escapar jamás de ellos - pensó Isvaradeva, aunque había 
oído decir que en lo peor de la batalla, aquellos ojos cobraban vida, e irradiaban calidez y 
confianza para los hombres que estaban bajo su mando. 

Cualquiera que no hubiera conocido personalmente al capitán Chait Rai, habría 
deducido que todo lo que se contaba sobre él era pura ficción. Se decía que había 
combatido a las órdenes del Imperio, que había viajado más allá del horizonte estelar para 
reprimir la disgregación de las colonias que éste aún poseía en aquellos remotos 
planetas. 

Chait Rai pertenecía a una estirpe de mercenarios, los ksatrya de Hogar del Héroe. Sus 
remotos antepasados habían constituido una aristocracia guerrera, controlaban con 
implacable tiranía un planeta habitado por millones de esclavos a su servicio. Sólo una 
vida de continuo entrenamiento para la lucha les permitía seguir ejerciendo el control 
sobre aquellas masas, y controlar las continuas rebeliones. Todo esto acabó cuando el 
planeta fue incorporado al Imperio; amos y esclavos pasaron a ser una misma cosa, todos 
sometidos por igual al poder imperial. Los ksatryas habían perdido su razón de ser, pero 
su larga tradición militar no podía ser borrada en unos pocos años. Cuando el Imperio 
liberó Ksatraloka, los antiguos aristócratas se transformaron en preciados mercenarios. 
No les importaba a las órdenes de quién combatieran, mientras pagara su justo precio. 

Isvaradeva no podía dudar de la fidelidad de Chait Rai hacia la Utsarpini en aquellos 
momentos, lista era la principal regla de los ksatryas: «Honor para quien te paga.” 

Pero Isvaradeva lo había llamado por otras razones. 

- Estoy preocupado - dijo -, la situación podría Íírsenos de las manos en cualquier 
momento. - Hizo una pausa, y observó el rostro del mercenario. Ningún cambio -. Los 
romakas me han concedido que envíe tres hombres más. Esto podría significar dos cosas 
muy distintas: O bien la tensión entre nosotros se está relajando, o bien es todo lo 
contrario y quieren más rehenes... Tú conoces mejor que nadie a los romakas, has 
trabajado a sus órdenes, has viajado en una de sus naves... ¿Qué opinas? 

- ¿Quiere realmente mi opinión, Comandante? ¿La opinión de un militar de nacimiento 
no influida por la diplomacia, o los intereses políticos? 

- SÍ. 

- Creo que deberíamos actuar antes de que fuera demasiado tarde. 

Isvaradeva tardó un instante en comprender la intención de las palabras de Chait. 

- ¿Estás sugiriéndome que iniciemos un ataque contra los romakas? 


- Me ha pedido mi opinión, mi Comandante. Usted puede seguirla o no, eso es decisión 
suya. 

- ¿Crees que tendríamos alguna oportunidad contra el armamento del Imperio? 

- La pregunta, desde mi punto de vista es: ¿La tendremos si nos dejamos conducir al 
matadero como corderitos? 

Isvaradeva asintió. Lo que el mercenario sugería tenía sentido. Si los imperiales 
consideraban que naves que se acercaban hacia ellos llevaban intención de atacarles, sin 
duda no permitirían que la Vajra se uniera a la batalla. 

- ¿Cómo podríamos tomar la nave romaka? ¿Tienes hombres suficientes? Tú conoces 
esas naves por dentro, ¿crees que podrías dirigir un ataque sorpresa contra ella? 

Chait negó lentamente con la cabeza. 

- No podríamos. Esas naves son fortalezas. Apenas llevan infantes a bordo, porque no 
los necesitan; abordar uno de esos artefactos es prácticamente imposible..., nos cazarían 
como a conejos mientras trabajábamos con los sopletes intentando perforar el casco. 

- ¿Entonces...? 

Chait señaló la estática imagen del juggernaut en una de las pantallas del camarote. 

- No sería difícil hacernos con el control de la base construida en el interior de ese 
animal. Como ya le he dicho, los romakas apenas llevan infantes. 

- ¿Qué ganaríamos con eso? La nave de fusión podría volatilizar a la Vajra en 
segundos. 

- No si tomamos rehenes. Ese cascarón está repleto de valiosos técnicos y científicos. 
Incluso, con suerte, podríamos capturar a ese civil que está al mando. En ese caso no 
tendrían más remedio que pactar con nosotros... No espere más, mi Comandante, le han 
pedido que envíe a otros tres hombres. Mande tres infantes de marina aleccionados para 
actuar desde el interior, y facilitarnos el camino cuando iniciemos el abordaje. 

- ¿A quién propones? 

Chait meditó un instante. 

- Los suboficiales Bana, Chanakesar y Konarak son los más adecuados. 

Isvaradeva dudó. Cuantas más vueltas le daba al asunto, más se convencía de que el 
ksatrya tenía razón. 

- De acuerdo, lo haremos como dices - dijo al fin -. Pero no enviaremos a tres infantes 
solos. Los romakas podrían sospechar; Hari Pramantha irá con ellos. 


CUATRO 


Jonás no esperó mucho para poner al corriente al religioso sobre los últimos 
descubrimientos. Apenas llegó a sus apartamentos-base en el juggernaut, Jonás le relató 
las teorías según las cuales los colmeneros podían estar emparentados en línea directa 
con la vida bhutani. 

Jonás observaba atentamente a Hari mientras le narraba esto esperando captar alguna 
emoción en su rostro. Quedó desilusionado. El religioso mantuvo una sonrisa cínica, 
inmutable en todo momento. 

Sólo cuando Jonás acabó de hablar, aquel rostro impasible cobró vida. 

- ¿Qué pretendes demostrarme con todo esto? - dijo con su bien modulada voz. 

- Que tal vez este viaje no haya sido del todo una pérdida de tiempo... Y que yo estaba 
en lo cierto en lo referente a nuestro origen galáctico. 

- ¿Tienes alguna prueba de lo que dices? Los científicos sois muy aficionados a las 
pruebas. ¿Tienes alguna? 

- Las conseguiré. Si no yo, tarde o temprano alguien dará con ellas. Todos los 
científicos de la Utsarpini y el Imperio se lanzarán a investigar cuando esto se haga 
público. Es sólo cuestión de tiempo. Esta vez no tendréis ocasión de destruir las pruebas. 

- Perdóname, Jonás. Pero no he entendido esto último que has dicho. 

- No es posible que nadie antes de nosotros hiciera ninguna investigación seria. Todos 
estos datos sobre los colmeneros deberían de ser conocidos desde los primeros tiempos 
del Imperio, pero fueron borrados de los archivos Imperiales. 

- ¿De veras? ¿Por quién? 

- Por alguien a quien no interesaba que se divulgaran, porque esto socavaría la fe de 
muchos bhaktas. Por la Hermandad. 

Hari se permitió una carcajada. 

- Mi querido amigo, lo que dices es absurdo en dos vertientes. Para empezar, nadie en 
la Hermandad podría acceder a los ordenadores del Imperio. Aunque peque de 
inmodestia, debo admitir que yo he alcanzado una de las cotas más altas de la 
Hermandad en materia de informática. ¡Y no tengo idea de cómo atacaría un problema 
así! Aun en el hipotético caso de que tuviera acceso a sus vigiladísimos bancos de datos, 
¿cómo borrar parte de la memoria sin afectar al resto? Los ordenadores imperiales 
poseen memorias holográficas, semejantes a las de nuestra propia mente. Si partes por la 
mitad un cristal holográfico, tienes en cada mitad la misma información que en el original, 
aunque un poco menos detallada... Pero, bueno, en realidad todo esto no tiene 
importancia. Porque, ¿qué interés tendríamos en borrar una información que nos sería tan 
útil? En privar a nuestros fieles de una confirmación de las Sagradas Sastras del calibre 
de la que me has descrito. 

Jonás sintió en sus propias carnes la reacción de sorpresa desagradable que 
previamente había intentado provocar en el religioso. 

Intentó desesperadamente ocultárselo a Han, pero no estaba seguro de haberlo 
conseguido. 

- ¿Qué...? ¿Qué quieres decir? ¿Cómo podría beneficiaros el que se sepa que los 
colmeneros podrían estar emparentados con nosotros? 

- Jonás, para atacar con un mínimo de posibilidades de vencer, hay que empezar por 
conocer bien a tu enemigo. ¿Acaso no sabes que nuestra fe afirma, en multitud de textos 
sagrados, que la nuestra no es la primera, ni la única, raza creada por Dios? 

»Los primeros hombres que fueron creados por Dios eran súbditos del Señor Varuna. 
Por ello, nunca mentían, ni robaban; practicaban el ahimsa. Sólo comían frutos silvestres, 
miel y leche, y no comían carne. Tenían conocimiento de su alaya vijiana, de modo que, 
para ellos, la muerte no era más penosa que una ausencia temporal del hogar. Vivían 
felices, cantando y riendo, en armonía con la Naturaleza. 


»Esta raza ya no existe; escaparon al samsara y se convirtieron en boddhisatvas. Así 
acabó el primer yuga. 

»Después, Dios creó otra raza. Sembraban la tierra y comían pan, y estaban totalmente 
sometidos a sus madres. No daban culto a dios alguno, pues eran pendencieros e 
ignorantes. Pero al menos no hacían la guerra. Fueron destruidos por el Señor Indra con 
ayuda de su maza Vajra. Así acabó el segundo yuga, y también la Utsarpini. 

»Con el tercer yuga empezó el Avasarpini. Nació una nueva raza de hombres que 
cayeron como frutos del árbol Boddhi. Labraban los metales, comían carne y pan, y 
gustaban de la guerra, pues eran insolentes y crueles. Algunos de ellos eran nobles 
guerreros y se convirtieron en héroes. Fueron ellos lo que lucharon en la guerra entre los 
pandava y los kaurava, y al lado del divino Rama. El Diluvio Universal acabó con todos, y 
también con el tercer yuga. 

»El cuarto yuga es el Kali Yuga, en el que ahora vivimos. Los hombres actuales somos 
indignos descendientes de Manu, a quién Dios salvó del Diluvio en su avatar de pez. 
Somos impíos, degenerados, crueles, injustos, mentirosos, malos hijos, traicioneros, 
lujuriosos, adúlteros... Para el final de Kali Yuga aún faltan, según los ulamas, 2.317.467 
años. Tras él empezará un nuevo Utsarpini. Un auténtico Utsarpini, dicho sea de paso, y 
no la caricatura emprendida por Kharole. 

Jonás estaba estupefacto. 

- ¿Pretendes decirme que los colmeneros son los últimos supervivientes de algún yuga 
anterior? 

- Está muy claro, pienso yo. El demostrar esto será labor vuestra. De los científicos. 
¿No lo ves? Cuanto más intentáis atacar a Dios, más cumplís su voluntad. Si sois 
sinceros al afirmar que buscáis la verdad, vuestra meta está muy clara. Lo malo es que 
nosotros ya conocemos esa Verdad, podríais ahorraros mucho trabajo, y mucho tiempo 
perdido, si nos escucharais... - el religioso se encogió de hombros -. Bueno, es vuestro 
problema. Al final vuestras conclusiones serán las mismas que las nuestras. 

En aquel momento fueron interrumpidos por el sonido de la llamada del videófono. 
Jonás conectó el aparato, sintiéndose aliviado por aquella interrupción. 

Era Lilith, llamaba desde la sala de juntas donde Jai Shing les recibió el primer día. 

Ya tenía los resultados de los análisis. Parecía excitada, y Jonás creyó captar un tono 
de admiración hacia su persona en la voz de la científico. 

Se volvió hacia Hari más animado que unos momentos antes. 

- ¿Te interesa venir? Creo que ya tenemos todos los cabos de este enojoso asunto de 
los juggernauts bien atados. 

- Por supuesto. No me lo perdería por nada de este mundo. 


CINCO 


La sala de juntas estaba ahora prácticamente llena. 

Por parte de la Utsarpini se sentaban tras las terminales: Jonás Chandragupta, el 
comandante Gwalior, Hari Pramantha, y tres infantes de marina con el uniforme de 
marinero. Por parte del Imperio, encabezaba la mesa Jai Shing, y le rodeaban la bióloga 
Lilith, su ayudante, el físico Dohin, y los ayudantes de éste. 

Al entrar Jonás buscó entre ellos el rostro de Yusuf, sin encontrarlo. Sin duda el 
exobiólogo seguía dando muestras de su desinterés por todo aquello. Se lo imaginó en la 
colmena destripando a algún pobre colmenero. 

- La base de la herencia química de los juggernauts - empezó Lilith - es similar a la 
nuestra, con algunas diferencias. En los humanos, y en el resto de las criaturas que 
conocemos aparentemente emparentadas con nosotros, la base es el ácido 
desoxiribonucleico, una molécula muy larga formadas por otras menores unidas en 
cadena; cada una de éstas es un nucleótido, formado por tres moléculas: un azúcar de 
cinco carbonos, ácido fosfórico, y una base nitro... 

- Si, ya sé - intervino Hari -. Hay cuatro bases: adenina, tiamina, guanina, citosina. El 
ADN se puede representar como una cabeza de bases, ordenadas del mismo modo que 
las letras del alfabeto, también ordenadas, forman palabras y frases. En una ocasión 
escuché este símil a un predicador de Visloka: "La caligrafía de Dios", le llamaba. 

- Sí... Bueno, volviendo a los juggernauts: La diferencia es el azúcar de cinco carbonos, 
la pentosa. La pentosa no es la ribosa o la 2-desoxirribosa, como la de nuestro 
organismo, sino la xilosa o la desoxixilosa. Lo llamamos ADXN. Pero esto es un detalle. 
Las bases son también distintas: son la 2-metil-Adenina, la guanina, la 5-metil-itosina, el 
5-hidroxi-metil-uracilo. En realidad, importa poco cuáles sean. El caso es que el código 
genético es parecido al nuestro, en sentido general. ¿Lo ves? 

- Hmm, sí. Del mismo modo que algunos alfabetos son distintos pero se basan en el 
mismo principio. Continúa, por favor. 

- Creo que es mejor que esto lo cuente Jonás. Al fin y al cabo es a él a quien debemos 
la resolución de todo este misterio. 

Jonás le hizo una seña de agradecimiento a Lilith por cederle la palabra, y empezó: 

- Cuando vi los análisis que hizo Lilith del ADXN, noté un detalle extraño. Los 
cintamanis contienen otra base en lugar de la 2-metil-Adenina. Esta nueva base es la 
hipoxantina... esto ya era bastante extraño. Pero un análisis más detallado nos mostró 
una situación más compleja. El ADXN de los juggernauts contenía regiones con 
hipoxantina en lugar de 2-metil- Adenina, aunque la norma es que haya hipoxantina. 

- Repite eso más despacio. - Y Jonás lo repitió -. Bueno, ya entiendo. Prosigue, te lo 
ruego. 

- Entonces empezó a darme vueltas la cabeza... y además estaba el problema de que 
Lilith no pudo infectar a un juggernaut sano con los cintamanis extraídos del otro... Y el 
sistema que empleaste fue intachable... ¿Dónde estaba el error? 

- ¿Dónde? - preguntó el eunuco ansiosamente. 

- Nos has dejado como unos perfectos tontos - dijo Lilith -. Te pido disculpas. 

- No, no. Vuestro problema era precisamente que estáis demasiado avanzados 
tecnológicamente. Los campos de saber son demasiado amplios, y esto requiere de la 
especialización. Mi caso es distinto, en la Utsarpini un biólogo puede tener nociones de 
física, de química o de matemáticas sin que esto represente un trabajo excesivo, pues 
nuestros conocimientos de todas estas materias son más superficiales que los vuestros. 

- Sin embargo, esto representa una ventaja frente a nosotros. Veis la superficie, pero 
vuestra vista alcanza hasta más lejos... 

- Exacto. Por lo que sin tu excelente labor en tu campo en particular, yo no hubiera 
llegado muy lejos. En la Utsarpini no conocemos sistemas de análisis tan sutiles... 


Jai Shing les interrumpió. 

- Bueno - dijo ácidamente -, ¿podéis dejar las alabanzas mutuas para otro momento, y 
explicarme cómo vamos a detener la plaga de cintamanis? ¿Debo entender que sabéis 
por fin de dónde vienen? 

- Es muy sencillo. Los cintamanis se originaron en los juggernauts... las regiones H... 
las regiones con hipoxantina, me refiero... ¡No son otra cosa que genes de cintamani 
intercalados en los genes del juggernaut! 

Saboreó la sorpresa. El eunuco no dijo nada, pero el silencio que siguió a las palabras 
de Jonás fue muy significativo. 

- Pero... ¿cómo llegan hasta allí? 

- Mediante la infección ordinaria - afirmó Lilith -. Estaba equivocada... Yo creía que los 
cintamanis invadían a un juggernaut, lo devoraban y luego, reproducidos por millares de 
millones, podrían invadir otro. Pero la situación resulta ser más compleja. El cintamani 
invade al juggernaut, pero, en lugar de devorarlo, incorpora su ADXN al ADXN del 
juggernaut. Ese es el origen de las regiones H. 

- Parece una locura. 

- Oh, no. Tiene una lógica. Para el cintamani es más ventajoso. De este modo puede 
reproducirse cada vez que el juggernaut huésped se reproduce. Esto es más lento, pero 
más económico que el ciclo completo de infección, muerte del juggernaut, y nueva 
infección. Así evita el problema de encontrar nuevo huésped, que en el espacio 
interestelar no debe de ser tarea fácil. Además, ¿recuerda los casos de cruce de ADXN 
entre juggernauts? ¿La asombrosa capacidad evolutiva de éstos, a pesar de reproducirse 
asexualmente? 

- ¿Los cintamanis? 

- Los cintamanis. 

- No son parásitos... Son simbiontes - comprendió de pronto Han. 

- Más que eso. Se han adaptado tan perfectamente a los juggernauts que han entrado 
a formar parte de ellos. Nosotros mismos llevamos en nuestras células un ejemplo de algo 
similar: las mitocondrias. Se cree que originariamente fueron bacterias parásitas que 
acabaron por fusionarse a su huésped, y colaborando con él. Aunque aun hoy la fusión no 
es total, pues las mitocondrias poseen su propio ADN, independiente del ADN de las 
células de nuestro organismo. En el caso de los cintamanis es como... si, como la parte 
viajera de su sistema reproductor. Algo ideal en el espacio. Pueden dividir su información 
genética en millones de cápsulas, que recorren grandes distancias hasta comunicarlas a 
otro juggernaut. Los cintamanis transmiten de esta forma sus mejoras genéticas, y el 
superhostil medio espacial se encarga de realizar la selección natural. 

- Pero los cintamanis devoran a sus huéspedes. Nuestras mitocondrias no nos atacan a 
nosotros. 

- Por supuesto. Imagine esto: el juggernaut muere. Por cualquier causa; son inmortales, 
pero no indestructibles. ¿Qué diablos hacen allí los cintamanis? Les conviene largarse 
cuanto antes. ¿Cuál es su única fuente de energía?, la que les permitirá crecer y guardar 
reservas calóricas para el largo viaje que les aguarda? Los propios tejidos del 
hospedador. Los genes inactivos vuelven a vivir, se forman cintamanis activos, devoran al 
hospedador e infectan otro nuevo, que no lleve genes de cintamani... No devoran a su 
huésped más de lo que un embrión humano devora a su madre. 

- O nuestras propias bacterias intestinales, que tras habernos servido durante toda la 
vida, a nuestra muerte, inician la putrefacción a partir del intestino. Para, tarde o temprano 
pasar al aire donde colonizar a otro ser humano, al que le servirá, durante la digestión. 

- Muy bien. Es un símil perfecto - corroboró Jonás. 

- Un momento - dijo Hari -: ¿De dónde evolucionaron los cintamanis? 

- ¿Qué quieres decir? 


- Sí. Si los cintamanis fueron los que hicieron posible la evolución, eso quiere decir que 
antes de ellos ésta no se producía entre los juggernauts. ¿No? ¿Queréis decir que fueron 
diseñados por los creadores de los juggernauts? ¿Para qué producir una criatura que 
haría evolucionar a los juggernauts descontroladamente”? 

- Desde mi punto de vista - dijo Lilith -, los cintamanis son una mutación casual, y 
aislada, de algún órgano del juggernaut. El que no exista cruce genético no quiere decir 
que la evolución se haya detenido, simplemente discurre más lenta. El primer juggernaut 
que produjo cintamanis se aseguró con ello la supervivencia de sus genes, y por lo tanto 
no tardó en imponerse a los demás. 

- También es posible - añadió Jonás - que los cintamanis fueran diseñados 
exactamente igual que los juggernauts. ¿Para qué? Si la función de los juggernauts era la 
de constituir un rebaño que cruzara el vacío intergaláctico, a sus constructores les 
interesaba el cruce genético como único medio para asegurar las mejoras que fueran 
surgiendo, y su capacidad de adaptación a un nuevo medio ambiente, como era Akasa- 
puspa, no se perdieran 

- Perdonadme - dijo una voz infantil -, todo lo que decís es terriblemente interesante, 
pero yo aún no he escuchado la solución al caso que nos ocupa... 

Todos se volvieron hacia el eunuco. 

- ¿A qué se refiere? 

- ¿Sabéis o no cómo detener la destrucción de rickshaws? 

Jonás carraspeó. 

- Yo creo que tengo una idea al respecto. 

- Magnífico. ¿De qué se trata? - preguntó Jai Shing burlonamente. 

- Los cintamanis sólo pueden activarse tras la muerte del juggernaut. Lo que demuestra 
que éstos no son inmortales como muchos piensan. Probablemente vivan mil o dos mil 
años, pero al final, ya sea por envejecimiento, o por accidente, mueren. ¿Qué le indica al 
cintamani que su anfitrión ya ha muerto, y que puede empezar a reproducirse? 

- ¿Qué? 

- No lo sé. Pero tengo una idea de cómo averiguarlo. Capturemos otro juggernaut. 
Analicemos su química orgánica cuando aún está vivo, lo matamos, y sometámosle al 
mismo análisis después de muerto. Las diferencias al comparar los dos análisis nos 
mostrarán los cambios en su química que disparan la producción de cintamanis. 

A ...? 

- Es muy sencillo. Una vez tengamos la sustancia que inhibe la producción de 
cintamanis, no tendremos más que espolvorearía por el interior de los rickshaws. 
Podríamos acelerar contenedores llenos de un gas con esa sustancia X, y que una vez en 
el interior del rickshaw lo liberaran. 

- Es una buena idea, pero hay un problema - intervino el ayudante de Lilith. 

- ¿De qué se trata? 

- No sabemos cómo conseguir otro juggernaut. Hemos estado rastreando la zona con 
los radares de la Vijaya, sin resultado alguno. 

- Tal vez, en este tema - dijo Hari - pueda ayudaros. Le eché un vistazo a los datos 
sobre los avistamientos de juggernauts, cuando Jonás me pidió que los recuperara del 
ordenador... - Se detuvo un momento, como si ordenara mentalmente sus ideas -. Estoy 
seguro de que advertí una cierta relación entre todos los casos. No puedo explicaros de 
qué se trataba, pero estoy acostumbrado a tratar con ordenadores, y allí había una 
relación. 

- Bien, en ese caso nos pondremos todos manos a la obra - dijo Jai Shing -. Lilith, 
¿quién es el mejor técnico en ordenadores de que disponemos? 

Lilith meditó un momento. 

- Ban Cha. El analista de la Vijaya. 

- Estupendo, le avisaremos. Reverendo, ¿cuento con su ayuda? 


- Por supuesto. 
- En ese caso, ya no hay más que hablar. Esperaremos resultados, y a ver si se aclara 
finalmente todo este asunto. 


SEIS 


Jonás Chandragupta era un hombre feliz. Se encontraba en su dormitorio, dispuesto a 
pasar durmiendo las siguientes doce horas. Desde que había llegado a la base del 
juggernaut, se encontró envuelto en un torbellino tal de acontecimientos que apenas 
dispuso de tiempo para dedicarlo al descanso. 

Finalmente todo se había resuelto. Pronto localizarían un juggernaut, y tras los análisis 
necesarios, tendrían la solución final para contener la plaga de cintamanis. Por lo que a él 
concernía, ya había cumplido. El trabajo restante lo podría finalizar un estudiante de 
bioquímica de primero. 

Si, se sentía feliz. Exultantemente feliz. Casi deseaba echarse a reír y a saltar por toda 
la cámara. Después de esto no podrían negarle la licencia. Regresaría a Martyaloka, y allí 
volvería a ser un civil. Ocho meses más de viaje de regreso..., y se acabó la estúpida vida 
militar. 

Esta era una oportunidad de oro para iniciar una nueva vida. Su pasado estaba muerto, 
ya había perdido demasiado el tiempo recordando lo que ya no podía cambiar. El hombre 
que desembarcaría en Límite sería alguien muy distinto de aquel joven biólogo que 
abandonó su planeta seis años antes... 

Se dejó caer en la cama de agua de diseño imperial y se estiró sobre ella satisfecho. 
Para un hombre agotado, una cama de agua en baja gravedad era algo muy semejante al 
Nirvana. Se durmió casi al instante. 

Fue cruelmente despertado por un obstinado zumbido. Se frotó los ojos intentando 
alejar de ellos el sueño. Miró el reloj. 

¡Apenas había dormido un par de horas! 

Buscó con la vista el origen del sonido. 

La luz indicadora del videófono parpadeaba insistentemente. 

Se levantó maldiciendo todos los nombres de Dios. 

- ¿Qué sucede? - preguntó lo más bruscamente que pudo tras pulsar el contestador. 

El rostro del reverendo Hari sonreía desde la pantalla. Aquello era lo último que Jonás 
hubiera necesitado ver para tranquilizares. 

- ¿Te he despertado? 

- Sí. ¿Qué sucede? 

- Pensé que te gustaría estar al tanto de lo que fuéramos descubriendo. ¿Acaso he 
cometido un error despertándote? 

- No... es igual. ¿Habéis descubierto algo? 

- Sí, yo estaba en lo cierto. Existía una relación entre todos los juggernauts avistados: 
una parte de ellos viajaba en una determinada dirección, y el resto en la contraria. 

Jonás lo pensó un momento. Desistió, su cerebro aún parecía aletargado. 

- ¿Y eso qué significa? 

- Se mueven en una sola órbita. Yo diría que se trata de una elipse muy excéntrica. 
Estamos calculándola... Deberías de venir aquí, estos ordenadores romakas son... No sé 
cómo me voy a acostumbrar de nuevo a nuestros viejos procesadores de válvulas... Aquí 
aún no has formulado la pregunta, cuando ya tienes la respuesta... ¡Y programando en 
lenguaje corriente...! 

- ¿Habéis localizado ya algún juggernaut? 

- Todavía estamos en proceso de calcular la elipse. Una vez tengamos los focos, la 
cosa estará clara. Si aún queda algún juggernaut por ahí fuera, seguro que lo 
encontraremos viajando por esa órbita. 

- Estupendo. Despiértame entonces - y se volvió a dormir. 

Fue como si el videófono hubiera empezado a sonar de nuevo, apenas puso su cabeza 
en la almohada. 

Miró su reloj. Había pasado media hora. 


El rostro del reverendo estaba demacrado y sudoroso. Sus ojos parecían acabar de 
enfrentarse con los de su Creador. Le hubiera sorprendido saber lo cerca que había 
estado de acertar en esa primera impresión. 

El sueño abandonó a Jonás al instante. Jamás había visto a Hari de esa forma. Se 
sintió realmente impresionado. ¿Qué estaba pasando? 

Le hizo esta pregunta al religioso. 

- Es mejor que vengas - respondió -. Estamos en la sala de ordenadores. 

Jonás se dirigió hacia allí mientras era invadido, a cada paso, por negros 
pensamientos. La posibilidad de acabar con todo y regresar a Límite inmediatamente le 
parecía ahora más lejana que unos momentos antes. 

Recordó con un estremecimiento el rostro del religioso. No podía imaginar muchas 
cosas capaces de transformar así el semblante de un hombre, y algunas eran demasiado 
horribles para ser ciertas. 

En la sala de ordenadores le esperaba Han, junto a Ban Cha, Lilith, y Jai Shing. Todos 
estaban mortalmente serios. 

Jai Shing era el que tenía un aspecto más impresionado. Se retorcía frenéticamente las 
manos y paseaba nervioso de un lado a otro. 

Miró alrededor; algunas pantallas estaban encendidas, mostrando imágenes 
multicolores sin sentido para Jonás. 

El ya había visitado aquella sala, y había quedado impresionado por las diferencias con 
su visita a la cámara del C.I.C. de la Vajra. Unas pocas terminales, silenciosas impresoras 
láser, grandes monitores policromos, y un ambiente limpio y relajado. Todo seguía igual, 
excepto lo último. El ambiente allí, en aquellos momentos, no tenía nada de relajado. 

- ¿Alguien puede decirme qué está pasando? - se atrevió a preguntar. 

Nadie parecía ansioso por explicárselo. Finalmente Ban Cha empezó a hablar. 

- Recibió una llamada del reverendo... Estábamos intentando encontrar los focos de la 
órbita elíptica de los juggernauts... 

- Si... ¿Los han encontrado? 

Ban Cha estaba sentado en una silla giratoria. Sin decir palabra se volvió hacia la 
terminal que tenía a su espalda. 

Tomó el ratón conectado al ordenador, y lo deslizó sobre la superficie de trabajo. 

Las imágenes empezaron a tomar forma en la pantalla principal. Primero un punto de 
luz. Después varios puntos menores, aparentemente dispuestos al azar. 

- El punto grande representa nuestra posición actual. Una flecha apareció en la 
pantalla; Ban Cha la movió sirviéndose del ratón -. Los puntos menores son avistamientos 
de juggernauts efectuados en el pasado. - Tecleó algo, y una línea azul empezó a unir los 
puntos. Era una amplia curva. Una elipse delgada y aplastada como un fino huso -. Uno 
de los focos no fue difícil de calcular: se trataba de alguna estrella en el núcleo de Akasa- 
puspa. 

- Sí, eso ya se suponía - dijo Jonás. 

- Bien, el otro foco nos dio más trabajo. Como ve, es una elipse bastante excéntrica, 
por lo tanto debía de estar muy alejado del primero... 

- Teníamos muchos puntos de la elipse - dijo Hari -; el problema es que las estrellas 
próximas la perturban. Tuvimos que incluir en el programa del ordenador las influencias 
de las estrellas próximas, una a una; luego introducir las más alejadas. Afortunadamente, 
cuanto más alejadas, más débil es su influencia, y hay tantas que aproximadamente se 
cancelan. Finalmente logramos calcular la situación del segundo foco con un margen de 
error de unos cientos de kilómetros. 

- ¿Entonces? ¿Cuál era el problema? 

- Pues que cuando dirigimos hacia esa zona los telescopios de la Vijaya no 
encontrásemos nada. 

- ¿Nada? 


- Nada. Ninguna estrella, ningún objeto visible. 

- Eso no es posible. 

- Por supuesto. Allí debía de existir alguna masa, utilizada por los juggernauts para 
variar su órbita... Fue al teniente Ban Cha a quien se le ocurrió la idea de utilizar el 
telescopio de infrarrojos. Y encontramos... será mejor que te lo muestre... 

Ban Cha volvió a teclear algo. 

- Fíjese - dijo -, éste es el sector del espacio visto por el telescopio óptico. 

La pantalla mostraba una imagen parcialmente negra. Ninguna estrella cercana a la 
vista. Aquello era el final del cúmulo, el limite más exterior de Akasa-puspa. Más allá sólo 
miles de años luz de vacío intergaláctico, y en un extremo de la imagen, la borrosa 
imagen de uno de los nubosos brazos espirales de la Galaxia. 

- Y esto - continuó Ban Cha -, es la imagen que nos dio el infrarrojo. 

La pantalla cambió de color. Ahora era toda ella de un frío tono azul pálido. En su 
centro destacaba un punto rojo. Eran colores falsos; lo que la imagen reflejaba era calor, 
no luz. 

- ¿Qué es eso? - preguntó Jonás -. ¿Un gigante gaseoso? 

- Eso fue lo primero que pensamos. Un gigante gaseoso. Helio e hidrógeno calientes, 
con pequeñas reacciones termonucleares en su interior, pero demasiado pequeño para 
brillar. 

- ¿Quiere decir que no se trata de eso? ¿Qué otra cosa podría ser...? 

- Ni en un millón de años lo adivinaría. - Ban Cha volvió a utilizar el ratón. La flechita se 
dirigió hacia el pequeño punto, y dibujó un cuadrado en torno a él. 

Ban Cha estiró, y el cuadrado aumentó de tamaño hasta llenar la pantalla. 

Jonás contuvo el aliento. Lo que estaba viendo era cualquier cosa menos un gigante 
gaseoso. Cualquier cosa menos un objeto natural. 

La imagen lo mostraba asombrosamente nítido con sus colores ficticios. Un núcleo 
rabiosamente grana, luego un espacio vacío, frío, y una cáscara anaranjada. Sí, una 
cáscara. De eso no había duda, la imagen la mostraba como un espectro de cambiantes 
colores anaranjados girando en torno al núcleo super-caliente. 

Jonás comprendió de pronto. 

- ¡Es un artefacto!, una especie de mandala. Pero esférica, en vez de toroidal o 
cilíndrica. El Imperio las ha construido durante siglos. ¿Qué tiene eso de extraordinario? 
¿La central de energía atómica central? Tal vez sea una nave espacial... 

Jonás se detuvo súbitamente. ¡Una nave espacial! 

- Sí - dijo Lilith -, tal vez sea una nave espacial como las que muchos postulan que se 
utilizaron para cruzar el vacío intergaláctico. Esto podría resultar sorprendente, tal vez 
extraordinario, pero lo realmente terrorífico es su tamaño. 

- ¿Su tamaño? 

- Es un objeto artificial, de eso no hay duda; nada en la naturaleza podría crear ese 
cascaron perfectamente esférico. Por lo tanto, hemos descubierto una obra de algún tipo 
de inteligencia. ¡Y los juggernauts vienen de allí! 

- ¿Cuánto mide ese artefacto? - preguntó nerviosamente Jonás, recordando las 
limitaciones de las naves generacionales: demasiado pequeñas para mantener una 
ecología estable. 

- No puede haber error alguno - dijo Ban Cha mortalmente serio -. Al principio 
pensamos eso, que se trataba de un error en nuestros cálculos, repasamos una y mil 
veces las mediciones... Finalmente tuvimos que aceptar que estábamos ante un objeto 
artificial de... ¡225 millones de kilómetros de radio! 

La primera reacción de Jonás fue la de incredulidad. ¿Se estaban burlando de él? 
Aquello era... No, no bromeaban. No había más que ver sus rostros. Estaban tan 
aterrorizados como él. 


Inmediatamente llegó el pánico, un miedo supersticioso que empezó a helarle los 
huesos, un terror semejante al de un salvaje enfrentándose a las fuerzas de Dios. Su bien 
cimentado ateísmo se tambaleó durante un segundo. 

¡Una máquina de 225 millones de kilómetros de radio! ¡Casi media hora-luz de 
diámetro! ¿Qué tecnología poseería la civilización capaz de construir algo así? Todo lo 
realizado por el Imperio en su época de gloria eran ridículas obras en un hormiguero. 

¿Seguirían allí los constructores? En ese caso poco importaba si eran dioses o no. Ni 
siquiera la Hermandad podría diferenciarlos de éstos. 

Buscó un asiento donde dejarse caer y meditar... 

Necesitaba pensar en todo aquello. 


SEGUNDA PARTE 


VIII. INCURSIÓN 


Sólo los cuerpos son perecederos; 

el espíritu eterno que los anima no tiene fin ni medida, 
por eso lucha impávido como un héroe. 
BHAGAVAD-GITA (18.8) 


CERO 


«CATALOGO DE ARMAS DE LA UTSARPINI» 


REPETIDORA MODELO 21 


Longitud: 

Peso: 

Cañones: 
Calibre: 

Rayado: 
Cadencia de tiro: 
Vel. inicial: 
Versiones: 


21-A: 


21-B: 


908 mm. 

7,450 kg. 

403 mm. 

21 mm. 

6 estrías 

200 dpm. 

369 mls. 

bayoneta retráctil de 35 cm. 
alimentación por cargador (sod.) 
cañón reforzado. 

bocacha lanzagranadas adaptable. 
alimentación por cinta. 


Ambos modelos con bipié cortaalambres. 


UNO 


- Faltan cinco minutos - anunció el sargento de la infantería de marina Bana Jalandhar. 

El grupo de hombres que se hacinaban, hombro con hombro, en la sala de 
descompresión, se vio recorrido por una ola de ansiedad que se tradujo en golpeteo y 
chasquidos de las armaduras entre sí. 

Tenían un aspecto temible, como un insecto veteado en rojo y gris. Los trajes de vacío 
de los infantes habían sido desarrollados a partir de las primitivas armaduras utilizadas 
por los subandhus yavanas en el combate. Muchos de sus rasgos habían sido diseñados 
originalmente para provocar el terror en los enemigos; abundaban los ángulos agudos y 
las protuberancias semejantes a púas. Un grueso anillo de hierro protegía la zona más 
vulnerable de cualquier traje espacial: el cuello. Por encima de este collarín sólo 
sobresalía la parte superior del casco, como una cúpula con una rendija para los ojos. 
Esto restringía de tal forma la visión, que se hacía necesario un par de espejos 
retrovisores rectangulares que sobresalían como dos cuernos a ambos lados de la 
cabeza. 

El conjunto se completaba con el pesado fusil ametrallador de calibre veintiuno y la 
aparatosa mochila que contenía el soporte vital capaz de mantener al infante con vida en 
el vacío. 

La sala no contaba con espacio suficiente para que los veinte infantes que la ocupaban 
pudieran sentarse, y a pesar de la escasa gravedad, tras seis horas de permanecer de 
pie, cargados con todo aquel equipo, los hombres empezaban a protestar y a gruñir, al 
compás de los "clang" "clang" producidos por el incesante golpeteo de las hombreras de 
las armaduras. 

- ¡Cabo, abra las compuertas! - ordenó secamente Bana. 

Las batallas siempre son una rareza en la vida de un soldado. La mayor parte del 
tiempo lo pasa viajando de un lugar a otro. Pero por mucho que un infante tenga que 
esperar, siempre llega el momento en que la puerta se abre, y todo es igual a partir de 
entonces. 

Meses de aburrimiento seguidos de segundos de terror - pensó el sargento Bana 
mientras saltaba al vacío. 


DOS 


- Ahí va el primer grupo - comentó Isvaradeva. 

Se encontraba junto al capitán Chait Rai, al otro lado de la puerta que conducía a la 
cámara de descompresión, observando la salida de los infantes a través de un monitor. 

Los hombres habían formado grupos de cinco miembros. En cada grupo, cuatro 
hombres eran arrastrados por el quinto que se servía de un pequeño impulsor a base de 
hidrato de hidracina y agua oxigenada. 

El capitán Chait Rai se volvió hacia sus hombres y les ordenó que ocuparan sus 
puestos en la cámara de descompresión. 

- Sabemos que los laboratorios se encuentran en la zona ecuatorial del casco vacío del 
juggernaut - dijo Chait Rai mientras repasaba mentalmente el plan -. El sargento Bana irá 
primero. Avanzará con sus hombres por la cara exterior hasta pasar el punto medio. Yo 
iré en la segunda expedición seis horas después. Intentaremos sorprender a los romakas 
entre dos fuegos. Contaremos para todo esto con el apoyo de nuestros infantes del 
interior. Si nos ajustamos al plan prefijado, pocas cosas pueden salir mal. 

- Las cartas ya están repartidas - dijo Isvaradeva mientras pensaba que, en algo tan 
imprevisible como un grupo de hombres armados, muchas cosas podían salir mal -; a 
partir de ahora poco podremos hacer para cambiar la situación. 

- Si le sirve de algo, le diré que creo que ha hecho lo adecuado, Comandante. 

En ese momento el último de los infantes ya había entrado en la cámara. Chait Rai se 
colocó el casco de su armadura, y saludó militarmente a Isvaradeva. 

- Intentaré comunicar con usted en cuanto me sea posible, Comandante - dijo, a modo 
de despedida. Y siguió a sus hombres en la cámara de descompresión. 

Tras él, uno de los cabos cerró y aseguró la escotilla de acceso. 


TRES 


- Lo siento. Pero sin una orden directa del propio Gramani Jai Shing no puedo permitirle 
acceder al compartimento de salida. 

El infante de marina de la Utsarpini Ozman Nasser se encogió de hombros. 

- Esto me parece ridículo. ¿Sabe cuánto tiempo tardaré en ponerme este traje? - dijo, 
exhibiendo la escafandra de vacío de lona y caucho que llevaba descuidadamente sobre 
su brazo derecho -. Estaré ahí dentro a su merced mientras me lo coloco. ¿Cómo iba a 
engañarle? Usted sólo tendría que abrir la compuerta al vacío y... 

Pero mientras hablaba, sabía que el guardián no se iba a dejar convencer. A pesar del 
uniforme de la Marina que llevaba puesto, el otro hombre lo observaba como un guerrero 
que mide a su oponente. Su proyector de partículas estaba listo para entrar en acción. 

- Usted es un militar como yo - dijo el guardián -. Por favor, comprenda que he recibido 
unas órdenes y que debo cumplirlas. 

- Muy bien, llame... - Ozman señaló el interfono -. Compruebe que he recibido permiso 
del mismísimo Jal Shing. Vamos, ¿a qué espera? 

El guardián pareció dudar un momento. Finalmente se dirigió al aparato de 
comunicación sin dejar de encañonarle. 

Empezó a marcar el número de las habitaciones privadas del eunuco. 

Ozman cambió el traje de vacío de brazo, con un movimiento natural. 

Un dardo de acero se clavó en el pecho del guardián. Este observó la pequeña flecha 
con mudo asombro. ¡Se suponía que los hombres de la utsarpini no estaban armados! 

Reaccionó tarde. Alzó su arma hacia Ozman, pero éste giró rápidamente sobre sí 
mismo, y se la arrancó de las manos de una certera patada. Acto seguido, saltó hacía el 
guardia, y le hundió la tráquea con un golpe dado con el canto de su mano derecha. 


CUATRO 


Konarak señaló con un sutil gesto de la cabeza las cámaras que les observaban desde 
las cuatro esquinas de la habitación que los Imperiales habían asignado a los hombres de 
la utsarpini. 

En silencio, se dirigió hacia uno de los puntos ciegos bajo una de las cámaras. Gwalior 
le siguió. 

El infante de marina garrapateó rápidamente sobre una cuartilla, y se la pasó a Gwalior. 

El mensaje decía: 

“Mi comandante, estamos aquí en misión de combate. Nuestras órdenes vienen 
directamente del Comandante. Los infantes, Ozman y Chanakesar están cumpliendo en 
estos momentos los planes perfilados. Le transmito las órdenes del Comandante de que 
usted, y el resto de los marinos aquí presentes, se mantengan al margen.” 

Gwalior asintió. Dobló cuidadosamente el papel, lo dejó sobre uno de los ceniceros de 
pie, y lo quemó aplicándole la llama de su mechero. A continuación se encendió un 
cigarro, y se sentó tranquilamente junto a Jonás. 

Chanakesar entró en esos momentos. Con la misma actitud silenciosa de Konarak 
tomó uno de los maletines de instrumentos de biología, y se dirigió a otro de los puntos 
ciegos. 

- A pesar de las miradas reprobatorias de Gwalior, Jonás se levantó, y se acercó a 
observar las acciones del infante. 

Este había abierto el maletín sobre una silla, sacó uno de los microscopios ópticos que 
contenía, y desmontó su píe. Encendió un mechero de alcohol, y colocó la base 
ahorquillada del microscopio sobre la llama. El metal empezó rápidamente a deformarse. 

Jonás había observado atónito esta operación, hasta que súbitamente lo comprendió 
todo. 

¡Metales con memoria de forma! Había oído hablar de ellos, pero por lo que sabía era 
uno de los secretos militares mejor guardados: Se forjaba una pieza en una determinada 
aleación, a alta temperatura. Acto seguido se la dejaba enfriar, y se sometía a 
deformación mecánica, hasta que el resultado no guardara ninguna semejanza con la 
pieza original. 

El objeto permanecería así hasta que alguien le aplicara calor. Entonces, al alcanzar la 
temperatura crítica, el metal recuperaría la forma original en la que fue forjado. 

Lo que el infante tenía ahora en sus manos había perdido toda su semejanza con un 
pie de microscopio. Tras unos minutos mas de trabajo, Jonás comprobó que aquel 
hombre había construido ante sus ojos, con ése y otros elementos, una pequeña ballesta 
del tamaño de una pistola. Varias agujas de disección, tras añadirles sendas plumas 
improvisadas con papel de filtro, se convirtieron en cortos pero efectivos dardos. 

Pero no había terminado su trabajo. Desmontó uno de los oculares, y extrajo de su 
interior una espesa materia arcillosa. ¡Explosivos! Poco a poco fue añadiendo más de 
aquel material grisáceo que salía de los más insólitos lugares hasta que formó una bola 
de aproximadamente medio kilo de peso. 

Jonás se volvió, furioso, hacía Gwalior. Una vez más le habían puesto en peligro. 
Habían desafiado las órdenes de los imperiales, y además utilizando su material para ello. 
Si los guardias de la Vijaya hubieran descubierto todo aquello, él hubiera sido el primero 
en ser fusilado. 

Abrió la boca para protestar indignado, pero Gwalior le hizo callar aplicando su dedo 
índice a sus labios, mientras le dirigía una mirada asesina. 

Mientras tanto, el infante había abierto una lata de cerveza de una conocida marca 
imperial, la había vaciado de su contenido, e introducía cuidadosamente pegotes de la 
masa explosiva mezclados con los más heterogéneos objetos metálicos: tuercas y 


arandelas del desmontado microscopio, y tornillos de acero provenientes del respaldo de 
una de las sillas de la sala. 

Para completar el conjunto pidió a Gwalior su mechero, y tras desmontar el mecanismo 
piezoeléctrico de éste, lo clavó en la masa de explosivo. 

Al ver esto, Jonás se apartó prudentemente al extremo opuesto de la habitación. 

Konarak le pasó otra nota a Gwalior. 

“Mi comandante, dentro de unas seis horas tendrá que ponerse en contacto con Jai 
Shing, y concertar una entrevista con él. Pídale que nos reciba para tratar el primer tema 
que se le ocurra.” 

Gwalior asintió comprendiendo lo que los infantes de marina se proponían. Se dirigió 
hacia el intercomunicador. 


CINCO 


Había sido como intentar subirse a un carrusel en marcha. El único punto accesible era 
el extremo del huso que era el cascarón del juggernaut muerto. 

Bana había dirigido hacia allí a sus hombres, y después le había cedido el puesto de 
cabeza al cabo Jhangar, zapador especializado en accesos difíciles. 

Jhangar abría el camino sobre la piel del animal. Técnicamente era como avanzar 
colgado del techo de alguna superficie rocosa. Para conseguir gravedad artificial los 
imperiales habían dotado al juggernaut de rotación. Los infantes de marina debían de 
moverse como moscas sobre el plato de un tocadiscos. La fuerza centrífuga parecía 
empeñada en arrojarles lejos. 

Como siempre, antes de vérselas con el enemigo, tenían que cruzar el peligroso 
espacio intermedio. 

El grupo avanzaba muy lentamente; Jhangar utilizaba una taladradora eléctrica para ir 
abriendo agujeros en la piel coriácea. Tras esto, introducía spits de montaña en los 
agujeros, y los aseguraba con un par de golpes con el mango de la taladradora. De cada 
spit colgaba un estribo del que se serviría el resto de la tropa. Tardaron cinco horas en 
alcanzar su punto de destino mediante este sistema. Las aparatosas armaduras de 
combate no les facilitaban en absoluto el trabajo. 

Para entonces, el segundo grupo comandado por el capitán Chait Rai, tras cumplir con 
su período de descompresión, ya había partido de la Vajra, y cruzaban el vacío que los 
separaba del juggernaut. 


SEIS 


Ozman se había puesto uno de los trajes de espuma desechable del Imperio, y había 
caminado lentamente, contando sus pasos sobre la amplia curva que era la cara interior 
del cascarón del juggernaut muerto. 

Le rodeaba una oscuridad espesa que los focos de su casco apenas podían taladrar. 

Siguió la vía del monorraíl que utilizaban los imperiales para moverse rápidamente de 
un extremo a otro de la estación. Era el único sistema de orientación de que disponía, y lo 
utilizó a pesar del peligro que entrañaba. Cuando los imperiales descubrieran al guardia 
muerto, saldrían a buscarle utilizando precisamente aquel mismo monorralíl. 

Finalmente calculó que había llegado a su punto de destino, se acuclilló, y colocó la 
masa explosiva que llevaba consigo pegada a la superficie córnea. Se alejó unos metros, 
hasta que consideró que se hallaba a una distancia segura, y dirigió hacia ella el arma 
que le había arrebatado al guardián unos minutos antes. Un fino rayo de luz coherente 
roja se movió sobre la masa explosiva. 

En uno de los extremos del visor del casco que llevaba puesto, apareció una ventana 
que le mostraba una ampliación de la escena que tenía ante él teñida en tono rojos. 
Accionó un interruptor del rifle de partículas, y la imagen monocroma sufrió un violento 
zoom, hasta que la masa explosiva pareció acercarse a menos de medio metro de él. 

Ozman maldijo furioso. Con armas como aquéllas, hasta el más torpe y miope soldado 
imperial podía competir en puntería con el mejor tirador de la Utsarpini. 

Desechando aquella idea comprobó la hora que marcaba su reloj, y se sentó 
tranquilamente a esperar hasta que se cumpliera el plazo previsto. 


SIETE 


Jai Shing rodeó la mesa de juntas y se colocó directamente enfrente de los tres 
hombres de la Utsarpini. 

Gwalior miró hacia atrás con preocupación. Los guardias personales del eunuco no se 
había quedado afuera en esta ocasión. Permanecían en cambio a sus espaldas, 
expectantes, con sus armas de partículas alzadas en posición de combate. Y para 
empeorar las cosas estaban las omnipresentes cámaras, registrando toda la escena 
desde los cuatro vértices superiores de la sala. 

Gwalior se encogió de hombros. No sabía cómo iban a solucionar aquella situación los 
dos infantes de marina, pero su papel a partir de entonces iba a ser de actor de reparto, y 
no de protagonista. 

- Muy bien - empezó el eunuco -, ¿qué asura quiere ahora, comandante? Debo decirle 
que yo no estoy aquí a su servicio. Y que no espere convocar una reunión como ésta 
cada vez que se le antoje. 

- Sin duda tiene asuntos más importantes que tratar. - dijo Gwalior. 

- Sin duda - replicó Jai Shing sin darse por aludido por la ironía. 

- Bien, de todas formas, creo que los últimos acontecimientos nos obligan a esclarecer 
nuestra situación aquí. 

- ¿A qué se refiere exactamente, comandante? 

- En estos momentos, nuestro estatus es poco menos que de prisioneros. Sin embargo, 
nuestros hombres han colaborado tanto como los suyos en los últimos hallazgos. 

- ¿Se refiere a ese artefacto gigantesco? 

- Exactamente. Queremos que se nos permita comunicar esta información a nuestra 
nave. También queremos participar, en plano de igualdad, en la expedición que sin duda 
realizarán hacia ese lugar. 

El eunuco sonrió displicentemente. 

- Por supuesto, por supuesto... Sin embargo, debo decirles que estamos esperando la 
respuesta del Trono a nuestro último mensaje. Entonces, y sólo entonces, trataremos 
todos estos temas. 

- ¿Qué trataremos entonces? ¿La forma más rápida de eliminarlos? 

Gwalior se volvió sorprendido. El que había hablado era Konarak. Su voz parecía 
tranquila, pero el comandante comprendió que lo que fuera a suceder iba a suceder muy 
pronto. 

Tal vez dentro unos minutos, o segundos, los tres estarían muertos o... 

A su derecha Chanakesar se movió imperceptiblemente. 

- No comprendo a qué se refiere exactamente - dijo Shing con cautela. 

- Está bastante claro que somos un estorbo para ustedes. ¿Quieren convencernos de 
que marcharán a investigar ese artefacto dejándonos a nosotros a sus espaldas...? 

- Aún no sabemos si el Trono aprobará esa expedición... - se apresuró a decir Shing. 

- Qué más da. De una forma u otra somos un estorbo para ustedes. Sí no se deciden a 
investigar ahora, seguro que querrán mantener el secreto hasta que estén dispuestos a 
hacerlo. ¿Qué harán para asegurarse que no abramos la boca? 

- Esto es absurdo... 

- Quizás... - Konarak, con toda naturalidad, había sacado su improvisada bomba de 
mano, y jugueteaba con ella sobre la mesa de juntas - ...O quizás no. No podemos correr 
el riesgo. 

Shing recayó entonces en aquel objeto. 

- ¿Qué...? 

- Esto es una bomba de mano, con medio kilo de trinitrotolueno. Terriblemente efectiva 
a esta distancia... ¡Ordene a su perro guardián que retire su arma! 


Uno de los guardias mantenía el cañón de su fusil de partículas apoyado contra la sien 
de Konarak. 

- ¡Suelte esa bomba o morirá, vidvaraha! - chilló histéricamente el eunuco. 

Konarak alzó su brazo derecho con la bomba firmemente apretada en su mano. El 
dedo pulgar presionando ligeramente el disparador piezoeléctrico. 

- Déjeme que le explique algo sobre este artefacto - dijo el infante con una tranquilidad 
de pesadilla -. Su fulminante es piezoeléctrico. Una presión de una décima de milímetro 
de mi dedo y... ¡BUM! Si su esbirro dispara, bastará la convulsión subsiguiente a mí 
muerte para detonarlo, y en una habitación tan pequeña como ésta, una bola de mierda 
tan gorda como usted no podría esconderse en ningún rincón. 

El eunuco miró alrededor sudoroso, buscando inútilmente una salida como una rata 
acosada. 

- ¡Está loco! ¡Va a matarnos a todos! 

- Ordene a sus hombres que depongan las armas - dijo fríamente Gwalior. 

- ¡Ya lo han oído! ¡Obedezcan! ¿Qué pasa..., se han vuelto todos locos? 

El guardia permanecía inmóvil como una estatua, con el cañón apoyado en la sien de 
Konarak. 

El otro guardia seguía invisible a sus espaldas. Gwalior notó un cosquilleo en su nuca, 
pero no se giró para ver lo que el soldado del Imperio estaba haciendo. 

Durante unos segundos fue como si la escena se hubiera congelado. Los seis hombres 
permanecieron allí, sudorosos, en una guerra de nervios, donde cada grupo intentaba 
averiguar hasta dónde estaría dispuesto a llegar el adversario, y cuánto era un farol. 

Sin embargo, el reloj corría en contra de los hombres de la Utsarpini. Gwalior observó 
con preocupación las cámaras, preguntándose cuánto tardarían en llegar los refuerzos de 
los imperiales. 

- Súbitamente, Chanakesar entró en acción. Una aguja de disección convertida en 
flecha atravesó limpiamente la muñeca del guardia que apuntaba a Konarak. 

El hombre gimió, soltó su arma, y retrocedió sujetándose el antebrazo con el rostro 
convertido en una máscara de dolor. 

Gwalior se inclinó y tomó el fusil de partículas casi antes de que tocara el suelo. 

¡Al fin podía ver al otro guardián! Estaba con la espalda pegada a la puerta, el rifle 
activado y trazando amplias curvas semicirculares con el cañón. El láser guía saltaba de 
uno a otro de los hombres de la Utsarpini, demostrándoles que estaban perfectamente 
cubiertos por el arma. 

El rayo láser no sólo era útil para apuntar el arma, serviría además para ¡onizar el aire, 
haciéndolo conductor para el chorro de partículas cargadas. 

Gwalior activó a su vez el rifle que había capturado y un círculo de luz roja apareció en 
el pecho del guardia. Este tragó saliva. Además de conducir el rayo de partículas, el láser 
era un eficaz medio de disuasión. 

- Esto es ridículo - le dijo razonablemente Gwalior al guardia -. Está usted en clara 
inferioridad. ¿Espera que le maten para obtener una medalla póstuma? No tiene ninguna 
posibilidad. Rinda su arma. 

El hombre no se movió. Permaneció en la misma posición, pero sus ojos se desviaron 
imperceptiblemente hacia las cámaras. 

Gwalior comprendió de pronto. Giró rápidamente, y disparó a las cámaras. Una tras 
otra, provocando una lluvia de partículas metálicas, trozos de vidrio y componentes 
ópticos por toda la sala. 

Se volvió hacia el guardia. 

- Ya nadie le ve. Viva o muera, lo hará de incógnito. El hombre lo pensó un instante, se 
inclinó, y dejó cuidadosamente su arma en el suelo. 

- Bien - dijo Gwalior con alivio -, eso es empezar a actuar con inteligencia. 


Konarak recogió el arma dejada por el guardia, y rodeó la mesa de juntas hasta 
alcanzar a Jai Shing. 

- Muy bien, gordito, es tu turno - dijo mientras jugueteaba con el cañón de su arma 
revolviendo los escasos cabellos del eunuco -. Ponte a trabajar o esparciré tus sesos por 
toda la habitación. 

- ¿Q-qué quiere que haga...? - lloriqueó. 

- Llama a la Central, y ordena que todos entreguen sus armas. 

- S-sí... - Shing intentó torpemente marcar un número en el interfono con sus gordos 
dedos empapados de sudor y temblorosos. 

- Será inútil - Dijo uno de los guardias. 

- ¿Por que será inútil? - le preguntó Gwalior. 

- Nadie le hará caso. En estado de guerra, el Gramani pierde sus prerrogativas. El 
mando pasa al militar presente de más alta graduación. 

- Eso tiene sentido - comentó Chanakesar. 

- ¿Es cierto? - inquirió Konarak, sacudiendo al eunuco. 

- S-sssi...SÍ. 

- Se han metido ustedes mismos en una ratonera - continuó el militar del imperio -. La 
guardia pronto estará aquí. Si para capturarlos tienen que matarnos a todos, no duden 
que lo harán. 


OCHO 


Los cinco soldados imperiales entraron en la sala privada de los hombres de la 
Utsarpini tras derribar la puerta. 

Un sorprendido Jonás Chandragupta saltó de su asiento para verse enfrentado a la 
boca del cañón de un fusil de partículas. 

- ¿Dónde creen que...? 

- Al suelo - dijo el soldado que lo encañonaba en un tono que no admitía discusión. 

- Pero... - protestó Jonás. 

Hari Pramantha ya se había tumbado, y separaba las piernas para facilitar el cacheo. 

- ¡Al suelo! - repitió el militar. 

Jonás permaneció de pie, confuso y furioso. 

- Te sugiero que obedezcas, Jonás - le dijo tranquilamente Hari desde donde se 
encontraba -. Ese hombre parece muy nervioso. 

- ¡Esto es ridículo! - gruñó Jonás mientras se tumbaba. 

El soldado empezó a cachearlo. 

- ¿Qué espera encontrar? Yo no soy un militar. ¡Soy un científico! No he tenido nada 
que ver con todo esto. 

- ¡Silencio, yavana! 

- Van a estropearlo todo... - gimió Jonás -. ¡El más importante descubrimiento de 
nuestra historia, y pierden el tiempo matándose entre ellos...! 

Otro soldado que lucía las insignias de cabo en el antebrazo apareció en el quicio de la 
puerta, y le hizo una señal al resto para que salieran. 

- Permaneced donde estáis - les dijo a los dos hombres de la Utsarpini -. Si alguno de 
vosotros intenta abandonar este lugar - levantó significativamente su arma -... estaremos 
afuera esperándole. 


NUEVE 


Ozman volvió a mirar nerviosamente el reloj. Era la hora, pero no había recibido la 
esperada señal. ¿Debía entonces proceder de acuerdo con el plan, y descubrirse? 

Tal vez la débil señal de radio no podía atravesar la espesa piel del animal - se dijo 
mientras tomaba el arma y apuntaba cuidadosamente sirviéndose del láser. 

Hizo fuego, y el haz de protones saltó detonando la carga explosiva. 

Bien, - Se dijo -, si los romakas no estaban ya sobre aviso, ahora sin duda lo están. 

Unos minutos después, a través del agujero abierto por la explosión, empezaron a 
entrar infantes de marina de la Utsarpini. 

Incluso con la armadura de combate puesta, Ozman reconoció la pesada figura del 
sargento Bana. Se acerco a él. 

- Le felicito, Ozman. Una sincronización perfecta. Me alegro de no haber tenido que 
utilizar nuestros explosivos. No se estaba nada seguro colgando ahí fuera. 

- Gracias, sargento. Es mejor que nos pongamos en marcha; seguro que los romakas 
han oído la explosión, y no tardarán mucho en llegar... 

Oznian no se equivocaba. Unos minutos después, los veinte hombres desandaban el 
camino recorrido horas atrás por Ozman. 

En el pecho de uno de ellos pareció encenderse una diminuta luz roja. Casi al instante 
caía hacia atrás con una perforación perfectamente circular en su armadura. 

Antes que el cuerpo del infante tocara el suelo, otros tres más fueron alcanzados, 
siempre por certeros disparos en el pecho. 

Las armaduras de poco servían contra las armas de partículas. 

Ozman reaccionó, mientras por el rabillo del ojo veía caer a otro de sus compañeros. 

Había visto un relampagueó rojizo a lo lejos. Quizás demasiado lejos para una puntería 
tan certera. Pero recordó las características de las armas del Imperio, una de las cuales 
tenía ahora entre sus manos. 

Abrió al máximo el haz láser de su arma, y la utilizó como una linterna de largo alcance. 

A unos trescientos metros avanzaba uno de los vagones del monorraíl repleto de 
soldados imperiales. La luz roja los deslumbró durante un instante mientras intentaban, 
desesperadamente, ajustar los visores de sus cascos. 

Todos los hombres de la Utsarpini empezaron a disparar a la vez. 

Ozman se vio rodeado por un espectacular - pero silencioso por la falta de aire - fuego 
a discreción. 

Los casquillos vacíos saltaban en todas direcciones, rebotando contra las armaduras. 

Mantuvo su haz lo suficiente para ver cómo el vagón, alcanzado por innumerables 
impactos de la pesada munición de los infantes, se salía del raíl, y dando varias vueltas 
de campana, que arrancaron violentos chispazos de las partes metálicas, acababa por 
detenerse a pocos metros de ellos, completamente destrozado. 

Los infantes se acercaron para contemplar el daño producido. Discernibles a través del 
humo, enredados en grotescas posiciones entre los fragmentos metálicos del vagón, se 
veían cinco cuerpos horriblemente mutilados. 

Bana se volvió y contempló tristemente los siete infantes que habían quedado en el 
camino. 

Una amarga victoria - pensó. Siete contra cinco. Había perdido un tercio de sus tropas 
en el primer encuentro. ¡Y aún no habían entrado en la Estación!. 


DIEZ 


El grupo de infantes comandado por Chait Rai se deslizaba cautelosamente por el 
corredor. Chait abrió de un puntapié una puerta metálica, y avanzó con la ametralladora 
dispuesta. 

Un rápido movimiento frente a él, y lanzó una ráfaga casi sin pensar. Vio cómo un 
soldado imperial levantaba sus brazos, y caía de espaldas. 

Aprovecharon el momento de indecisión para parapetarse buscando posiciones. Unos 
tardíos haces de protones restallaron contra una de las paredes tras ellos, haciendo saltar 
trozos de aluminio, escayola y astillas de cristal. Aplastándose contra el vientre de sus 
armaduras los infantes respondieron de inmediato, vaciando sus cargadores sobre la 
fuente de los rayos rojos, hasta que todos se apagaron. 

Esperaron tensamente durante varios segundos. No hubo nada más. Chait Rai se puso 
en pie, y cruzó la habitación. Tras dudar unos segundos, le siguieron prudencialmente sus 
hombres. Junto a varias cajas amontonadas yacía un cuerpo con el uniforme imperial. 
Debía de encontrarse de guardia en aquella especie de almacén, cuando fue sorprendido 
por la incursión. 

Las balas de grueso calibre de la Utsarpini habían cosido una amplia línea de postas a 
través del pecho del soldado. De hombro a hombro. La pechera de su uniforme estaba 
empapada de sangre. Chait imaginó que si alguien intentaba arrastrar el cadáver por los 
brazos se partiría en dos por aquel sitio. 

Otro cadáver, el que había caído en primer lugar, yacía unos metros más allá. 

Dejándolos allí, el grupo de infantes atravesó la sala. Encontraron una salida que daba 
a un callejón de servicio. 

Chait escudriñó el camino estrecho y repleto de cajas de embalaje, antes de cruzarlo. 
Al otro extremo del callejón, los infantes subieron unos escalones metálicos, encontrando 
la puerta de salida del almacén. 

Chait se sentía como un ratón jugueteando con una ratonera, esperando que de un 
momento a otro se disparara el cepo. 

Abrieron la puerta lo suficiente para permitirles pasar. Se deslizaron por ella, 
agachándose en la semioscuridad, todo lo que les permitía sus armaduras. 

A su izquierda, una inmóvil escalera automática daba acceso al segundo piso. Ante 
ellos, unas puertas conducían a un amplio y despejado corredor. Pudieron ver algunos 
diminutos coches eléctricos, como los de las ferias, pulcramente aparcados. 

Con su aguzado sentido del peligro guiándole, Chait se volvió; condujo a su hombres 
por la escalera mecánica. Al llegar al segundo piso, se dirigió hacia una de las barandillas 
metálicas. Atisbó el corredor con cautela. 

A ambos lados del mismo, aplastados contra las paredes, agachados en los cruces, 
detrás de los coches, esperaban en silencio una buena docena de soldados imperiales. 

Uno de los imperiales alzó su rifle de partículas. 

Como una centella, Chait se aplastó contra el suelo. La barandilla de metal cromado se 
retorció como una serpiente herida, por el impacto de los ardientes protones. 

Desde su posición Chait no podía ver a los soldados que estaban justo debajo de él, 
pero vio a un par de ellos corriendo por el pasillo lateral para unirse a la refriega. 

Echándose hacia atrás, para evitar que la bocacha de su ametralladora denunciara su 
posición, les lanzó una amplia andanada. Los soldados se detuvieron de repente, 
mientras las balas danzaban a su alrededor, rociándoles con esquirlas de mampostería. 
El de la izquierda quedó en el suelo, gritando y pateando en un estertor. El otro logró 
atravesar ileso el muro de fuego, y se unió a sus compañeros. 

Una nueva ráfaga de haces de partículas se abatió sobre la pasarela ocupada por los 
infantes en respuesta a los disparos de Chait. El capitán se volvió, e indicó a sus hombres 


que tomaran posiciones con órdenes tan cortas y secas como las ráfagas de su 
repetidora. 

Con movimientos precisos, Chait quitó el cargador vacío de su arma y lo sustituyó por 
uno nuevo. 

Una confusa figura apareció al borde de la escalera, precedida por su fusil que sujetaba 
firmemente frente a él. 

Tras él apareció otro soldado imperial. Y otro más. 

El soldado del Imperio que iba en cabeza giró violentamente sobre sí mismo cuando le 
alcanzó la nube de proyectiles. Cayó primero de bruces, rebotó y se deslizó flojamente 
sobre el piso, prácticamente desmembrado. 

El espacio ante ellos cobró repentinamente vida. Los imperiales surgían en oleadas del 
hueco de la escalera, saltando y rodando sobre el piso, en busca de un lugar donde 
parapetarse. Mientras tanto, disparaban sus armas con mortal efectividad. 

Chait comprendió rápidamente que en aquel intercambio de disparos ellos llevaban las 
de perder. Se lanzó desesperadamente al cuerpo a cuerpo, sin esperar siquiera a 
comprobar si sus hombres le seguían o no. 

A corta distancia, nada mejor que el arma blanca. Oprimió el botón que liberaba la 
bayoneta de su 21- A. La clavó en el primer imperial que se le puso delante. 

El rostro del enemigo se crispó de dolor a unos centímetros del suyo. Retorció su 
repetidora, tratando inútilmente de extraer la bayoneta. Abrió fuego, y la ráfaga a 
quemarropa destrozó carne, huesos e intestinos, liberando el arma. 

A través de su visor nublado por las gotas de sangre, Chait vio a los infantes aplastar 
en pocos minutos a los sorprendidos guardias romakas. Las espadas cortas de los 
imperiales no eran adaptables a las bocachas de sus sofisticados pero, por ahora, inútiles 
superfusiles. En cambio, las bayonetas incorporadas a los 21-A daban un metro más de 
alcance a los infantes. 

Chait intentó ordenar sus pensamientos. ¿Por qué los imperiales habían concentrado 
allí el grueso de sus tropas? 

Abajo, los guardias retrocedían hacia estrechos pasillos donde esperaban que los 
infantes no pudieran seguirles. 

- ¡Bairam! - gritó a uno de sus hombres -: Prepara el lanzallamas. 

Bairam colgó su ametralladora al hombro, y descargó de su espalda el arma indicada, 
unida mediante un grueso tubo a la mochila. 

Chait se lanzó sobre la escalera mecánica, en persecución de los guardias. Bairam y 
los once infantes supervivientes le siguieron, levantando ecos metálicos al golpear con 
sus botas contra el suelo. 

- ¡Abre fuego! - dijo, señalando los pasillos donde aguardaban emboscados los 
imperiales. 

Un chorro de líquido ardiente atravesó el espacio, fustigando ciegamente las paredes 
del pasillo como un látigo. 

Los imperiales fueron sacados precipitadamente de sus escondites por las llamas. La 
ola de energía se meció entre ellos, carbonizando cuanto tocaba, arrancando gritos de 
sus torturadas gargantas, mientras sus cuerpos envueltos en llamas chocaban 
ciegamente contra las paredes. 

Esto continuó hasta que todo lo que se encontraba dentro de aquel corredor quedó 
ennegrecido. Los soldados imperiales eran ahora confusos montones que ardían 
silenciosamente. Chait avanzó entre ellos, mientras los filtros de su traje luchaban 
inútilmente contra el nauseabundo olor del aceite del lanzallamas, la pintura de las 
paredes humeantes, y la carne quemada. 

Finalmente alcanzó una puerta cerrada al final del pasillo. La derribó, y se enfrentó con 
un compacto grupo de unos diez o doce civiles ocultos en su interior. Tal y como había 


esperado, los guardias imperiales habían sido sorprendidos por su grupo cuando 
intentaban evacuar a aquellos hombres. 

Una joven de baja estatura y ojos muy claros le plantó cara. 

- Mi nombre es Lilith Firistha. Soy ciudadana del Imperio. Si hace algún daño a alguno 
de los aquí presentes... 

La joven se detuvo súbitamente. Chait había bajado su ametralladora en un intento de 
tranquilizar a los civiles. La sangre cubría ésta, y su brazo hasta la altura del codo. Al 
bajar el arma la sangre resbaló goteando por la punta de la bayoneta, formando un 
espeso charco a sus píes. 

- Auténtica sangre de "Ciudadanos del Imperio” - dijo cinicamente. 


ONCE 


El rostro del comandante Prhuna apareció en los monitores del puente de la Vajra. 

Parecía tan joven como el propio Isvaradeva, pero éste sabía que el aspecto físico 
nunca es un indicativo de la edad entre los ciudadanos del imperio. 

- ¿Hasta cuándo espera seguir con esta locura, comandante? - preguntó Prhuna con 
evidente cansancio en su voz. 

- Las acciones desesperadas siempre pueden parecer locuras, comandante - replicó 
Isvaradeva. 

- Debo admitir que he sido cogido por sorpresa. Nunca hubiera imaginado que un 
soldado de la Utsarpini, con el elevado sentido del Honor Militar que dicen poseer, 
emprendiera un acto así. 

- Mí sentido del honor me obliga principalmente a regresar a casa con todos mis 
hombres. 

- ¿Aunque para ello haya tenido que incurrir en una acción de piratería? 

- Usted lo llama piratería. Yo lo llamo defensa propia. 

- ¿Mezclando a civiles? ¿Escudándose tras ellos? ¿Utilizándolos como a rehenes a los 
que se les ha prometido la muerte? ¿En qué código de honor podría caber algo así? 

- No fuimos nosotros los que metimos a los civiles en esto. Hasta este momento 
teníamos entendido que toda la misión estaba supervisada por un civil. Un civil del que 
sólo hemos recibido amenazas, y por el que fuimos tratados como prisioneros desde el 
primer momento. 

- Nadie ha atentado contra su vida. 

- ¿Debemos de creerle a usted o al gramani? Se nos ha incomunicado por la fuerza del 
resto de la Utsarpini. Alejándonos de cualquier posibilidad de pedir ayuda. Contra esto, 
sólo tenemos su palabra asegurándonos sus buenas intenciones. ¿Qué garantía es ésa? 
¿Qué valor real tiene? ¿Se jugaría usted su nave, y su tripulación, a unas cartas tan 
impredecibles? 

Prhuna se frotó los ojos y durante un instante pareció mucho más viejo. 

- Si sus hombres cumplen sus amenazas, y ejecutan a los rehenes, ¿de qué les 
servirá? La Vijaya sigue siendo una nave superior a la Vajra. Acto seguido su nave sería 
reducida a partículas por mis baterías de proa. ¿Quiere usted cargar con la 
responsabilidad de esas muertes para todo el samsara? 

- Si usted ordena a sus artilleros disparar contra mi nave, la responsabilidad será tan 
suya como mía. 

- No, eso no es cierto. No intente engañarse con esa mentira. ¡Si yo ordeno a mis 
artilleros que abran fuego, estaré cumpliendo con mi deber!. Si usted da la orden de que 
se asesine a los rehenes, no. 

- ¿Cree usted que hubiera emprendido una acción como ésta sin haber sopesado 
previamente todas las implicaciones morales que entrañaba? - dijo Isvaradeva con 
amargura. 

- Pero, ¿qué posibilidades de victoria tiene? El resultado de todo esto sólo puede ser 
un baño de sangre que no beneficiará a nadie. 

- Creo que en ese punto estamos completamente de acuerdo. ¿Qué propone? 

- Ordene a sus infantes que entreguen sus armas... 

- Olvídelo. 

- Muy bien, de acuerdo. Pídales simplemente que regresen a la Vajra... 

- ¿Para ponerse al alcance de sus baterías de proa? 

- Le doy mi palabra de honor de que... 

- Lo siento, comandante. Pero lo que está en juego es mi nave. Usted también tiene 
esa responsabilidad, y sabe que cualquier otra consideración es secundaría. En otras 
circunstancias no dudaría de su palabra, pero usted mismo ha observado que los 


acontecimientos pueden llevarnos a emprender acciones que pueden incluso atentar 
contra nuestro honor. 

- ¿Me está diciendo que no hay solución? ¿No tenemos otra salida que la violencia? 

- Acaben el bloqueo de comunicaciones a que nos han sometido. Permítanos 
comunicar con nuestro Alto Mando, y si ellos me ordenan que les entregue mi nave, lo 
haré sin dudar. Pero tiene que comprender, que en el estado de aislamiento en que me 
encuentro, mi única consideración debe de ser la de mantener la integridad de mi nave a 
toda costa. 

- Lo que dice es bastante razonable, pero... - Prhuna se volvió y consultó algo con 
alguien situado fuera de la pantalla -. Discúlpeme, comandante. Necesito solucionar un 
problema... Le volveré a llamar en unos minutos. 

La pantalla quedó en blanco. Isvaradeva hizo girar su silla de mando hasta quedar 
enfrentado con su Segundo. 

- ¿Qué opina, Gorani? 

- No me gusta este repentino silencio. ¿Qué estarán tramando los romakas en estos 
momentos? 

Isvaradeva decidió que a él tampoco le gustaba. ¿Pero qué podría hacer para evitarlo”? 
El era casi un espectador en todo aquello. La auténtica acción se estaría desarrollando en 
el interior del juggernaut. 

- ¿Todavía no tenemos noticias de los infantes? - preguntó al oficial de 
comunicaciones. 

- La línea sigue bloqueada, mi Comandante. 

- Es probable que la situación en el juggernaut haya dado un giro contrario a nosotros - 
aventuró Gorani. 

- Si así fuera, lo sabremos muy pronto. - Llamó a la cámara de misiles de proa. 

Le respondió la voz del artillero jefe. 

- Atkha, ¿tenemos la nave romaka perfectamente cubierta? 

- Sí, mi Comandante. Una orden suya, y vaciaremos sobre ellos todo nuestro arsenal. 

- ¿Está pensando lo que creo que está pensando, Comandante? 

- Sólo como último recurso, Gorani. En un duelo de misiles con la Vijaya llevaríamos 
todas las de perder, pero no me gusta la idea de dejarme conducir al matadero sin oponer 
algo de resistencia... 

La señal de llamada de la Vijaya le interrumpió. 

- Voy a proponerle un trato, comandante - dijo Prhuna reapareciendo en la pantalla. 


DOCE 


Jonás observó sorprendido al teniente Ban Cha flanqueado por los dos guardias 
imperiales. 

- ¿Quiere que le acompañe? ¿A dónde...? 

- ¿Usted confía en mí, Jonás? 

- Sí. - Jonás comprendió de repente que aquélla era una afirmación sincera. Confiaba 
en aquel hombre, al que consideraba más científico que militar -. Pero ahí fuera se están 
matando a tiros. ¿Qué podemos hacer nosotros? ¿Qué posibilidades tenemos de avanzar 
diez metros sin que nos cuezan a balazos? 

- Escuche, nuestros respectivos comandantes se encuentran en estos momentos cada 
uno con un cuchillo apoyado en la garganta del otro. Un movimiento sospechoso de 
alguna de las partes, y nos veremos inmersos en un baño de sangre... 

- Pero yo no... 

- Usted me ayudará a convencer a su comandante de las buenas intenciones del mío. 

- ¿Cómo? 

- En su nave no saben nada del gigantesco artefacto que hemos detectado. Cualquier 
diferencia entre nosotros es ridícula si la comparamos con la importancia que ese 
descubrimiento puede tener para nuestras dos naciones. 

- Yo pienso así. Todo esto es absurdo. En estos momentos deberíamos de estar 
colaborando en averiguar de qué se trata, y de dónde procede. 

- Muy bien. Si yo fuera a su nave con la historia de que hemos hallado un objeto 
artificial cuyo diámetro ha sido calculado en 450 millones de kilómetros... ¿cree que 
después de los últimos acontecimientos se mostraría predispuesto a creerme? 

Jonás admitió que no. Incluso él mismo no lo creía completamente a pesar de haber 
repasado los cálculos una y otra vez. 

- Muy bien. ¿Qué debemos hacer? 

Ban Cha se volvió con alivio hacía los silenciosos guardias imperiales. 

- Mis hombres nos servirán de escolta hasta los límites del sector que controlamos. A 
partir de ahí dependemos de su habilidad diplomática para evitar que los infantes abran 
fuego contra nosotros. 

- ¿Han sido puestos sobre aviso...? Quiero decir, ¿los infantes saben que vamos? 
Pienso que sí. Mi comandante me ha asegurado que el bloqueo radiofónico ha sido 
levantado... pero por supuesto, no podemos estar seguros. Los infantes no revelarían su 

posición contestando. 

- ¡Estupendo! - dijo biliosamente Jonás -. Será mejor que nos pongamos en marcha. 
Cuanto más tarde esto en solucionarse, más nerviosos estarán esos hombres, y más 
dispuestos a apretar el gatillo sin comprobar sí el que viene es amigo o enemigo. 

Empezaron a recorrer los sinuosos corredores. Tal y como Ban Cha había dicho, los 
guardias les dejaron al aproximarse a la zona controlada por los infantes de la Utsarpini. A 
partir de ahí avanzaron con más cautela. 

Siguieron caminando por espacio de medía hora, mientras Jonás voceaba advirtiendo a 
los invisibles infantes que quienes se movían por allí eran amigos. Para mayor seguridad, 
Jonás gritaba de vez en cuando frases que conocía en alguna lengua regional de la 
Utsarpini. 

Una corta ráfaga estalló frente a sus pies, señalando una barrera que no debían 
atravesar. 

- ¡Tírense al suelo! ¡Túmbense, y separen las piernas! - dijo una voz en un tono nada 
tranquilizador. 

Jonás murmuró una maldición. Los métodos de los militares eran curiosamente 
similares a ambos lados de la línea divisoria. 

- ¡Soy el alférez de la Vajra Jonás Chandragupta! - gritó Jonás alzando las manos. 


- Le he reconocido, mi oficial. Pero no así al romaka que le acompaña. Le ruego que se 
tumbe en el suelo, o me veré obligado a liquidarles a ambos. Le pido disculpas por esto, 
mi oficial. 

Por segunda vez en las últimas horas Jonás tuvo que obedecer a regañadientes 
aquella estúpida orden. Han Cha le imitó, tumbándose a su lado, sobre el destrozado piso 
lleno de esquirlas y cascotes. 

Tres infantes surgieron de sus escondites, y avanzaron hacía ellos con las armas 
trazando nerviosas curvas, en busca de enemigos emboscados sobre los que disparar. 

Rápida y efectivamente comprobaron que Han Cha estaba desarmado. 

- Gracias, ya pueden levantarse. 

- ¿No han recibido la comunicación de la Vajra advirtiéndoles de nuestra llegada? - 
preguntó Jonás sacudiéndose el polvo. 

- Sí que la recibimos, mi oficial, y estábamos esperándoles. Pero cabía dentro de lo 
posible que los romakas hubieran intentado servirse de esto para atravesar nuestra línea, 
e intentar rescatar a los rehenes. 

Les condujeron hasta la salida, les dotaron de trajes de vacío y de un par de pequeños 
impulsores personales. 

Los dos hombres cruzaron el espacio que separaba el juggernaut de la Vajra para ser 
inmediatamente recibidos en el camarote del Comandante. 


TRECE 


- Esto es una locura - decía Isvaradeva por enésima vez. 

- No hay más remedio que aceptar los hechos, mi Comandante - repitió fatigadamente 
Jonás. 

- A nosotros también nos ha costado entenderlo - añadió Han Cha -. Comandante, 
usted puede pensar que en el Imperio las maravillas tecnológicas son cosa usual. Bien, lo 
son, pero esto... ¡me hace sentir como un campesino llevado a una mandala! 

Isvaradeva estaba acostumbrado a calibrar el estado de ánimo de las personas por su 
voz, sus gestos, su forma de moverse y hasta de estar sentados. Era una habilidad muy 
útil para el que mandaba a muchos hombres. 

Y Ban Cha y Jonás estaban sinceramente asustados. 

Se levantó y caminó unos pasos, meditando. Jonás había debido ponerse 
respetuosamente en pie, observó, pero no lo había hecho. Seguía sentado, mirando 
fijamente al frente. Isvaradeva cruzó las manos tras la espalda. 

- Yo no soy un experto en procesos astrofísicos, pero una civilización con un potencial 
tecnológico suficiente para emprender la construcción de un artefacto así... Bueno, 
simplemente no nos podría haber pasado desapercibida. 

- Ese artefacto puede tener millones de años, y nuestros textos históricos no reseñan 
nada más que lo sucedido en los últimos cinco mil años. Por otro lado, no existen 
telescopios de infrarrojos fuera del Imperio. 

Isvaradeva seguía mirando las fotografías. Si sólo fuesen los romakas quienes 
sostuviesen eso... Pero Jonás lo apoyaba. Y no parecía estúpido ni crédulo. 

Jonás había estado silencioso durante la exposición de Ban Cha, pero ahora habló. 
Parecía haber leído los pensamientos del Comandante. 

- Mi Comandante - dijo con exagerada formalidad -, los imperiales tienen técnicas muy 
avanzadas. A veces no puedo comprender cómo funcionan sus aparatos. Pero, sí bien no 
sé cómo lo hacen, sí sé lo que hacen. Nadie ha falsificado pruebas para mí. Créame, 
hubiera sido más difícil inventar pruebas falsas, y al mismo tiempo creíbles, que presentar 
los datos auténticos. 

Isvaradeva miró a Han Cha. No parecía irritado con sus dudas. 

- Lo que dice Jonás es cierto. Conoce la teoría tan bien como nosotros, únicamente 
tenemos mejor material. 

- Y no han tenido oportunidad de montar un fraude, aun de haberlo querido - añadió 
Jonás -. No me han negado acceso a ninguno de sus aparatos. Incluso me enseñaron a 
manejar algunos. Esas fotos que tiene en la mano son las que hice yo. 

- Supongo - dijo lentamente el Comandante - que no tengo otro remedio que rendirme 
ante las evidencias. A partir de ahora tendré que vivir sabiendo que alguien era capaz de 
construir un artefacto de 450 millones de kilómetros de diámetro. 

No era un pensamiento tranquilizador. 

- Es necesario averiguar más sobre él - continuó Ban Cha - investigarlo de cerca, tal 
vez sobrevolarlo. La Vijaya podría cubrir la distancia que nos separa en sólo unas pocas 
semanas... Pero para ello tendremos que colaborar. 

Isvaradeva alzó la mano. 

- Esperen un momento. Comprendo su entusiasmo, Han Cha, pero creo que esto 
excede los límites de nuestra misión... 

- No es así, mi Comandante. - Ahora era Jonás el que hablaba. Isvaradeva pestañeó 
un poco; era la primera vez que un subordinado le contradecía tan abiertamente, pero no 
dijo nada -. Con todo esto, hemos perdido de vista un hecho: los juggernauts vienen de la 
Esfera. Vienen y van. Y el misterio de los juggernauts está relacionado con la destrucción 
de los rickshaws. 

- ¿Y qué relación puede haber? 


Han Cha sacudió la cabeza. 

- Eso es lo que no sabemos. Pero una civilización tan avanzada... Ustedes nos 
acusaron de usar una superarma contra nuestros propios rickshaws, Comandante, y 
nosotros nos reímos. Quizás reímos demasiado pronto. ¿Quién sabe si los... llamémosles 
Esferitas... han desarrollado los cintamanis como arma? 

Isvaradeva se sintió interesado. ¿O era que estaban todos volviéndose tan paranoicos 
como Jai Shing? 

Sacudió la cabeza. ¡Si esto duraba mucho, estarían todos listos para un manicomio! 

- ¿Qué propone su Comandante? 

- Acabemos con toda esta locura. Confíen en nosotros... 

- Por supuesto. Permítanos comunicar con nuestro Alto Mando. 

Han Cha sacudió la cabeza. 

- No es posible. No hasta que no sepamos de qué se trata. El Imperio debe defender 
sus intereses en este asunto. 

- En ese caso... 

- Vengan con nosotros. Cuando sepamos con lo que estamos tratando, entonces 
ambos lo comunicaremos a nuestras respectivas naciones. 

- La Vajra no podrá igualar velocidades con ustedes. Y como podrán suponer, yo no 
estoy dispuesto a abandonar mi nave... 

- Sí, sí. Ya contábamos con eso. El comandante Prhuna le propone otra cosa. Usted, 
junto con la Vajra y su tripulación esperarán aquí. Sus infantes de marina vendrán con 
nosotros. 

- ¿Como rehenes? 

- No; para sustituir a nuestros soldados... que se quedarán con ustedes... 

Isvaradeva lo entendió todo de pronto. Le estaban proponiendo que intercambiaran sus 
fuerzas de choque. Como rehenes, y para evitar que alguna de las dos partes intentara 
traicionar a la otra. 

- No me gusta... Eso contraviene todas las ordenanzas... 

- Estamos en una situación límite. El Reglamento jamás podría predecir una secuencia 
de acontecimientos como la presente. ¿Qué otro camino se le ocurre, Comandante? Yo 
sólo veo dos. Uno nos conduce a la violencia, y a la destrucción de una de las dos naves. 
El otro nos da una esperanza de entendimiento... 

Isvaradeva dejó las fotos sobre su mesa y caminó indeciso por su camarote. ¿Qué 
debía hacer? Recordó los veleros que se dirigían hacia allí. ¿Era su obligación aguantar 
como pudiera, hacer tiempo hasta que aquellas naves les alcanzaran? Si Kharole lo había 
utilizado como un cebo sin consultárselo antes... ¿estaba él obligado moralmente a actuar 
como tal? 

Su cabeza era un torbellino. Las preguntas sin respuesta se sucedían en torturadora 
procesión. 

¡Cuánto se habría reído de él su padre! Traicionado por Kharole, que ahora era Su 
Majestad Imperial Khan Kharole, y aún se preguntaba sobre la mejor manera de servirle. 
Pero, ¿qué determinación tomar? ¿Y si aquellas naves no eran de Kharole? Simplemente 
carecía de datos suficientes. Ante esto, sólo podía decidirse por aquello que resultara 
menos peligroso para su nave. 

Únicamente veía una solución. Se volvió hacía los dos hombres. 

- De acuerdo - dijo -, lo haremos como proponen. ¡Y que Krishna, Jesús y Mahoma nos 
ayuden...! Hablaré con el Comandante Prhuna. Caballeros, pueden retirarse. 

Había recuperado su tono de oficial en la última frase. Jonás se acordó de cuadrarse 
antes de salir. 

En el corredor le asaltó un pensamiento paradójico. Se sentía más seguro yendo a 
enfrentarse a los misterios de la Esfera, que aguardando la llegada de la flota. 


CATORCE 


El trasvase de personal se llevó a cabo sin demasiados problemas. Los infantes de la 
Utsarpini abordaron los transbordadores imperiales enviados a recogerles. Los infantes 
imperiales abordaron los transbordadores de la Utsarpini. Los oficiales de uno y otro 
grupo, buscando sus alojamientos y despistándose inevitablemente en los corredores, 
entre los refunfuños de los marinos que veían su trabajo interrumpido por aquellos 
pelmazos. Luego vendría la dificultad de acomodarse a diferente horario de comida y de 
sueño, a diferentes códigos para nombrar cubiertas y corredores, a diferentes toques de 
silbato, y hasta diferencias dialectales. 

Al menos, la estación en el juggernaut ya había sido desmantelada, y sus aparatos 
trasladados a la Vijaya. Se decidió que los heridos graves quedaran en su nave, pero que 
los heridos leves fueran con sus compañeros sanos. De común acuerdo, los muertos 
quedarían sepultados en el cascarón del juggernaut. Hari Pramantha, en calidad de 
capellán, celebró un funeral magnífico en honor de los valientes muertos de ambos 
bandos. En su sermón habló elocuentemente sobre la heroicidad del bhakta que obedece 
los mandatos del Señor, y leyó en el Bhagavad-gita las exhortaciones a la batalla de 
Krishna al príncipe Arjuna. Evitó comparar a Arjuna y a sus seguidores con cualquiera de 
los bandos, Imperio o utsarpini, de modo que ambos pudieran identificarse con los 
vencedores. 

Unas horas después, Job Isvaradeva contemplaba desde el puente a la Vijaya. La nave 
se alejaba lentamente bajo el impulso auxiliar; pronto desapareció tras la mole del 
juggernaut; como precaución suplementaria, Job había ordenado que la Vajra se 
resguardase tras él. Cuando estuviese a una distancia segura, ardería el brillante fuego 
de fusión. 

La Vijaya se fue reduciendo poco a poco de tamaño. 

- Treinta minutos para la ignición - dijo alguien en el puente. 

Y, cincuenta minutos más tarde, un nuevo sol artificial añadió su resplandor a los miles 
de soles de Akasa-puspa. 


IX. LA ESFERA 


Tierra, agua, fuego, aire, éter, mente, inteligencia y ego falso. 
Todos estos ocho, juntos, constituyen Mis energías materiales separadas. 
BHAGAVAD-GITA (7.4) 


CERO 


- Ordenador, te voy a hacer una pregunta. Quiero que medites sobre ella, y que me des 
una respuesta. 

- Adelante. 

- Pregunta: ¿Qué podría acabar con la raza humana en el Universo? 

- Es una cuestión curiosa. Se me construyó para que preservara la vida humana, no 
para que pensara en su aniquilamiento. Además, ¿a ti qué más te da? No eres humano. 

- ¡Respóndeme! 

- Evidentemente habría que matar a todo ser humano de la Galaxia. Si sobreviviese un 
grupo de sólo cincuenta personas de ambos sexos, en algún lugar, la operación sería 
inútil. Nuestra civilización podría volver a su estado anterior en sólo medio millón de anos. 

- ¡Entonces, es preciso que encontremos la Tierra! Aunque la vida humana se hubiera 
extinguido en la Galaxia, con la tripulación de la Konrad Lorenz podríamos repoblar la 
Tierra, si aún existe. 

Extraído del cuaderno de Bitácora de la Konrad Lorenz. 


UNO 


- Yo tenía razón! - exclamó Ban Cha desde su puesto sin poder contenerse. 

Jonás percibió su figura inclinada sobre su consola gracias a la débil iluminación que 
emanaba de ésta. 

El puente de la Vijaya era un mundo de maravillas, completamente distinto al 
abigarrado y claustrofóbico puente de las naves de la Utsarpini. 

En realidad, uno no recibía la impresión de encontrarse en un lugar cerrado. La sala 
tenía forma de esfera, y sobre sus paredes se proyectaban imágenes captadas por las 
cámaras situadas sobre toda la superficie de la nave. 

Los cuadros de mandos estaban situados sobre una plataforma circular dispuesta en el 
interior de esa esfera, y unida con la escotilla de acceso mediante una pasarela. 

Con todas las luces de la sala apagadas, era como si viajaran por el espacio 
cabalgando sobre un disco volador. 

En el mismo centro de esta plataforma, el Comandante Prhuna dirigía la nave desde su 
sillón de mando giratorio. 

El propio Comandante había invitado a Jonás, a Gwalior, y a Hari Pramantha al puente. 
Jonás interpretó esto como un gesto de buena voluntad, ahora que el fin de su viaje 
estaba a la vista. 

La verdad es que, a pesar de los amplios y cómodos camarotes que los imperiales les 
habían reservado, el viaje no se había caracterizado por su ambiente relajado o 
distendido. Durante las tres semanas que había durado la aproximación, los infantes de 
marina de la Utsarpini habían estado permanentemente alerta, con sus armaduras 
caladas y sus armas dispuestas. Jonás había captado en ellos el nerviosismo y la 
paranoia del soldado atrapado en campo enemigo, en un ambiente extraño y sólo en 
parte comprendido por algunos. Más de una vez Jonás había temido que esa tensión 
acabara por estallar provocando un nuevo enfrentamiento mortal. 

Sin embargo ahora tenían ante ellos su punto de destino y, afortunadamente, la sangre 
no había llegado a correr por las limpias cubiertas de la Vijaya. 

Sí, Ban Cha había tenido razón. Tras alcanzar la mitad de su viaje, la nave había 
girado sobre sí misma, e iniciado el período de frenado. El brillo de la llama de fusión 
eclipsaría su destino durante la siguiente semana y media, impidiéndoles captar más 
detalles de aquella estructura. Pero antes de esto, el analista en jefe de la Vijaya ya había 
deducido que no se trataba de un cuerpo sólido. 

- Si el caparazón fuera sólido - había dicho -, tendría doscientos gramos de masa por 
centímetro cuadrado de superficie, y entre dos y tres metros de grosor, según la densidad 
del material. A la velocidad con que la Esfera gira sobre sí misma, debería de haber sido 
construida con un material imposiblemente tenaz para evitar que fuera destrozada por su 
propia inercia. 

Si estas fuerzas desconocidas no pudieran preservar la rigidez del caparazón, éste se 
contraería en arrugas, como consecuencia del efecto de marea y su propia gravitación. 

- Y los constructores de un objeto tan sorprendente, ¿no podrían disponer también de 
materiales ¡igualmente sorprendentes? - replicó Yusuf. 

Poco después, se inició el frenado, y aquella discusión quedó aplazada por espacio de 
una semana y media. Cuando finalmente la llama de fusión se extinguió, las imágenes 
reflejadas en las paredes del puente dieron la razón a Ban Cha. 

La estrella enana amarilla parecía sucia o enturbiada por el fantasmal velo que la 
encerraba. A aquella distancia la Esfera parecía una nube de humo. 

- ¿Qué clase de color es ése para una estrella? - dijo alguien. 

- Teniente Ban Cha, ¿tenemos la espectografía de ese sol? - preguntó el Segundo 
comandante Kharosthi. 

- Sí... pero es demasiado asombroso para creerlo. 


Ban Cha pasó los datos que había recibido en su terminal a las pantallas murales. 
Superponiéndose a la imagen de la estrella, aparecieron en letras luminosas los datos 
referentes a su composición. 

- ¡Es una estrella de Segunda Generación! - exclamó Dohin. 

- Ese sol no se ha originado en Akasa-puspa - dijo Jonás mirando desafiante a Hari 
Pramantha -. Es una estrella típica de los brazos espirales de la Galaxia. 

- ¿Qué quieres decir exactamente con eso de que no se ha originado en Akasa-puspa? 

- Alguien lo ha movido. 

- ¿De veras? - dijo Hari burlonamente. 

- En Akasa-puspa todas las estrellas son de Primera Generación. ¿Se te ocurre una 
explicación mejor...? No, no hace falta que me contestes. 

- ¿Cómo moverías por el espacio una estructura así? - Hari Pramantha intentó dar un 
acento de seguridad a su voz -. No crees en Dios, y en cambio pareces dispuesto a 
aceptar fácilmente a criaturas capaces de mover las estrellas por el espacio como sí 
fueran canicas. 

Jonás se encogió de hombros. 

- No lo sé. Pero puedo imaginar algún tipo de impulsor sin reacción, capaz de mover 
cada átomo de la Esfera en un determinado sentido, sin inercia alguna. 

- Sí, yo también soy capaz de imaginar un dharaní capaz de tocar la Esfera, y 
transportarla a donde desee. Francamente, Jonás, esperaba una explicación mejor por 
parte de un científico. 

- Tal vez los datos del espectrómetro han sido falseados por ese velo que cubre la 
estrella... - dijo Lilith -. ¿Podemos saber de qué está compuesto? 

Yo diría que son asteroides, o pedazos de roca, formando una biosfera de cuerpos en 
órbitas independientes, uno junto a otro, hasta completar el caparazón de la Esfera... - 
Aventuró Yusuf. 

- Parece muy complicado - dijo Hari -. Seguimos con el problema de saber quién se ha 
tomado todas esas molestias, y para qué. 

- Recordad que los juggernauts vienen de ahí... ¿Es Posible que sean una especie de 
abejas interestelares? Animales sociales, y que la Esfera sea su panal... 

- ¡Vamos, Yusuf...! No hablarás en serio. 

- ¡Es la mejor idea que se me ha ocurrido hasta el momento. 

- Teniente ¿podemos obtener una ampliación parcial de la imagen? 

- Estoy en ello, mi Comandante - replicó Ban Cha mientras tecleaba frenéticamente. 

La Pantalla geodésica se cuadriculó en líneas de luz rojiza. La imagen de uno de esos 
cuadrados empezó a crecer ocupando el espacio del resto. Si se miraba sólo ese sector, 
era como si la Vijaya hubiera acelerado repentinamente a la velocidad de la luz, y se 
precipitara en forma suicida hacia la Esfera. 

Jonás, que flotaba ingrávido, se agarró inconscientemente a la barandilla que rodeaba 
la plataforma del Puente. 

- ¡Krishna y Cristo! - musitó Hari a su derecha. 

Durante un momento, la nube de insustancial humo que parecía rodear la estrella, se 
convirtió en una nube de Polvo.., y los granos de polvo crecieron ante sus atónitos ojos 
para convertirse en... 

- ¡Por todos los...! ¡Fíjense en eso! 

- Por favor, señores, tranquilícense - dijo Prhuna dirigiéndose a los civiles que 
ocupaban el puente. 

Empezaba a arrepentirse de haberles invitado. Sin duda que sus hombres estaban tan 
asustados como él mismo pero al menos no lo exteriorizaban. Aquellas voces de asombro 
podían degenerar en una histeria colectiva. 


Se alegró de que al menos Jai Shing hubiera decidido seguir los acontecimientos 
desde las terminales de su camarote. En aquel momento no se sentía con humor para 
soportar al eunuco representante del Emperador. 

La pantalla estaba llena de cientos de miles de millones de rocas de todas las formas y 
tamaños concebibles; giraban sobre sí mismas, y seguían apretadas órbitas en torno a la 
estrella amarilla, en una danza frenética. 

Jonás apartó los ojos del mareante espectáculo de todos aquellos objetos, 
aparentemente diminutos, girando locamente. 

- ¿Qué son esas configuraciones? - Lilith señalaba la superficie de los asteroides que 
parecían envueltos por una tupida pelusa -. ¿No podemos obtener una ampliación mayor? 

- Sólo a cambio de perder la nitidez de la imagen - respondió Ban Cha. 

- Parece... vegetación - dijo Lilith sin apartar la vista de la imagen. 

Cada roca estaba envuelta por un halo de finísimas y enmarañadas fibras plateadas, 
salpicadas de manchas verdosas. 

- ¡Es exactamente eso! - afirmó Jonás. 

- Vegetación... ¿En el vacío? 

- ¿No comprendéis que es la verdadera función de la Esfera? 

- Está claro que su función es aprovechar toda la energía desprendida por ese sol 
amarillo - dijo Yusuf pensativo -. Pero esas plantas... 

- Al girar, cada asteroide expone alternativamente esas plantas a la estrella, y entre 
todas capturan casi hasta el último fotón desprendido por ésta. - Jonás se sentía 
tremendamente excitado ante aquella nueva maravilla biológica -. Estamos ante un 
embalse. Un embalse semejante al que usamos con nuestros ríos para obtener 
electricidad. Pero lo que aquí se contiene no es el agua, sino la propia luz de esa estrella. 

Ante la sorpresa de Jonás, se abrió una "ventana" en la pantalla. En ella aparecieron 
los vulgares rasgos de Jai Shing. 

- Comandante, le ordeno que dé la vuelta inmediatamente. 

Prhuna suspiró; el eunuco debía de haber estado siguiendo los acontecimientos 
gracias a los repetidores de su camarote. 

- ¿Puedo preguntar por qué, gramani? 

- ¿Ha visto el tamaño de esas mandalas? 

- ¿Mandalas, gramani? 

- Por supuesto. ¿Quién iba a ser tan estúpido como para dotar de vegetación a una 
roca muerta y sin aire? Eso son ciudades espaciales, comandante, ¡y hay miles de 
millones de ellas! - Jai Shing desorbitó los ojos al decir esto -. Eso significa, que si están 
todas habitadas, ese lugar tiene capacidad para contener una población infinitamente 
mayor que la de todos los planetas de Akasa-puspa juntos. Ahora yo le voy a hacer una 
pregunta, Comandante... 

- Adelante. 

- ¿Por qué una cultura capaz de una hazaña de ingeniería tal no se ha extendido por el 
resto del Cúmulo y ha permanecido, en cambio, encerrada en un espacio tan limitado? 

- Si nos acercáramos más, tal vez podríamos averiguarlo... 

- ¡No! Esa configuración cerrada indica una sociedad fanáticamente aislacionista. Hasta 
el momento no nos han molestado, pero sí violáramos su intimidad... ¿Qué podría hacer 
el Imperio contra una tecnología tal, si se decidieran a emplearla contra nosotros...? 
¡Puede que ni siquiera sean humanos! No tenemos capacidad, ni representación, para 
enfrentamos a una decisión de esa envergadura. Le ordeno que dé la vuelta y regrese al 
Imperio. 

- Temo que eso no es posible, gramani. 

- ¿Cómo se atreve? ¡Debe obedecer mis órdenes... como si las recibiera del 
Emperador en persona! 


- Pero los infantes de la Utsarpini no están sometidos a la voluntad del Emperador - dijo 
Prhuna mirando de reojo al comandante Gwalior, que asintió silenciosamente con un 
gesto de complicidad -. Ellos no nos permitirán regresar antes de tener más datos sobre la 
Esfera, porque saben que nosotros no podremos liberar la Vajra sin conocer su verdadera 
naturaleza. En cuanto Kharole conociera la existencia de la Esfera, intentaría establecer 
con sus habitantes una alianza en contra nuestra. Recuerde que la Esfera está en el 
interior del espacio controlado por la Utsarpini. Y que en caso de problemas, los infantes 
de marina de la Vajra intentarían hacerse con el control de esta nave. 

- Lo intentarían, Comandante. 

- Con eso quizá sería suficiente. Por supuesto, siempre nos queda una posibilidad 
Podríamos anular los campos magnéticos del motor, y permitir que la Vijaya se 
desintegrase en una explosión nuclear. Al menos eso simplificaría, de momento, el 
problema... ¿Qué le parece, gramani? 

Jai Shing rezongó alguna palabrota. La ventana de la pantalla se cerro. 

- Bien - dijo Prhuna con una sonrisa -, salvado este pequeño inconveniente... ¿Dónde 
estábamos...? ¿Qué sugiere usted, comandante? 

Gwalior tardó un instante en responder. 

- Como usted bien ha dicho, no podemos decidir nada hasta disponer de más datos. 
Sugiero, por tanto, que orbitemos la Esfera. 

- Lo mismo pienso yo, sólo que no voy a perder el tiempo orbitándola. No creo que 
aprendamos mucho más observándola desde fuera. Voy a llevar mi nave directamente a 
su interior. 

Una voz rompió el silencio tenso que siguió. 

- ¿Cree que eso sería prudente, Comandante? 

- ¿Qué pasa, doctor Dohin? ¿Jai Shing le ha contagiado sus temores? 

- No, no es eso, pero... ¿Podrá la Vijaya pasar a través de esos asteroides? Sus órbitas 
son tan cercanas, y tan rápidas, que... 

- No tenemos por qué arriesgarnos - dijo Jonás -. La Esfera no puede estar completa, 
pues las rocas que forman el cascarón deben de girar en una misma dirección para evitar 
las colisiones entre ellas. Los polos de la Esfera deben estar libres de objetos en órbita... 

- Buena idea - dijo el Comandante -. Lo comprobaremos. Karoshti, fije con el piloto la 
trayectoria más rápida y (dentro de lo posible) la menos cara, hacia uno de los polos. 

El Segundo transmitió rápidamente las ordenes, y unos minutos después, una sucesión 
de pastillas de deuterio y helio-3 eran inyectadas en el centro del campo magnético del 
motor de fusión, en el que colisionarían simultáneamente con varios haces de electrones 
de alta energía, a razón de 250 explosiones por segundo. 

El motor de la Vijaya volvía a estar en marcha, y Jonás percibía la sucesión de 
explosiones como un débil zumbido casi inaudible. La plataforma del puente impedía ver 
el penacho de llamas de fusión sobre el que cabalgaba la nave imperial, lo cual (desde el 
punto de vista de Jonás) era una suerte, pues no había esperado que fuese una visión 
tranquilizadora. 


DOS 


Frente a la puerta del camarote de Jai Shing, montaban permanentemente guardia dos 
infantes de marina. 

La puerta se abrió cuando Jonás se acercó a ella, pero el biólogo se detuvo en el 
umbral totalmente desorientado. 

Por el momento pensó que estaba sufriendo una alucinación. 

Ante él, el anodino umbral metálico se abría a un lujurioso bosque de cuento de hadas. 
Los árboles de troncos retorcidos se elevaban hacia el cielo entrelazando sus frondosas 
ramas. Entre las hojas de verde intenso se filtraban dorados rayos de sol, y pequeñas 
bandadas de pájaros revoloteaban atravesando los estrechos haces luminosos. Olía a 
musgo, y a césped recién cortado. 

Jonás lo observaba todo boquiabierto, cuando la infantil voz del eunuco le devolvió a la 
realidad. 

- Adelante, doctor Jonás - dijo -. Gracias por venir. 

Jonás localizó a Jai sentado ante una mesa de roble negro, al pie de un árbol de 
proporciones gigantescas. Parecía un djin salido de algún cuento infantil. 

El biólogo avanzó un paso, y bajo sus pies crujió una tupida alfombra de hojas secas. 
Sin poder contener su curiosidad, se dio la vuelta y extendió la mano hacia el lugar donde 
debería estar la pared que cerraba aquel camarote. Sus ojos sólo le mostraban una 
extensión de árboles y ramaje, y un pequeño riachuelo saltando al fondo, pero su mano 
palpó el frío metal del mamparo a menos de medio metro frente a él. 

- Holografía - explicó el eunuco, divertido por la sorpresa de Jonás -. Los efectos 
pueden parecerle espectaculares, pero se trata de una humilde proyección en tres 
dimensiones. Muy poco, si tenemos en cuenta que de algo tan sencillo depende mi 
equilibrio mental. - Suspiró -. Por supuesto, intentaron privarme de este inofensivo 
juguete... El Comandante Prhuna, que Krishna confunda, intentó convencerme de que su 
maldita nave no podía cargar con el sobrepeso extra de mi conjunto de proyectores... 
Pero de no ser por esos proyectores, ahora estaría yo subiéndome por las paredes. 
Padezco... 

- Mamparitis... - apuntó Jonás. 

- ¿Qué? Oh, sí. ¿Es así como le llaman en la marina? Pero lo mío es crónico, desde 
pequeño no soporto los lugares cerrados... 

Y añadió con complicidad: 

- Ni las situaciones estrechas... ¿Me comprende, doctor? 

Jonás se encogió de hombros, y miró alrededor buscando un lugar donde sentarse. 

- Por Dios, discúlpeme - dijo el eunuco -. ¿Dónde habré puesto mis modales? - Oprimió 
un interruptor situado bajo la tabla de la mesa, y un tronco de árbol se transformó 
milagrosamente en un confortable sillón que Jonás ocupó rápidamente -. Se estará 
preguntando por los motivos que me han llevado a invitarle a mi camarote. 

- SÍ. 

- Bien - Jai entrelazó sus gordos dedos -, usted es un científico de prestigio en la 
Utsarpini. Y debo admitir que se ha ganado el respeto de sus colegas del Imperio... 

- Gracias. 

- De modo que no es extraño que yo desee hacerle una pregunta relacionada con esa 
Esfera, ¿verdad? 

- Cualquiera de mis colegas del Imperio podría responderle mejor que yo - dijo Jonás 
fríamente. Habitualmente no le gustaba el gramani Imperial, pero ahora que parecía 
esforzarse en resultar simpático, mucho menos. 

- Claro, claro - la sonrisa del eunuco se crispó un poco -. Sin embargo, yo quisiera 
contar con su opinión. Le repito que es muy importante para mí. 

- Se la resumiré en cuatro palabras: no tengo ni idea. 


- De lo que no cabe duda es de que estamos ante algo inmensamente peligroso y 
perturbador. 

- Peligroso, ¿para quién? - preguntó el biólogo. 

- Para nosotros, por supuesto - respondió Jai poniendo los ojos en blanco -. Mire, 
Jonás, le voy a ser sincero: usted es un hombre de mundo y estoy seguro de que sabrá 
comprenderme... 

- Adelante, le escucho. 

El eunuco se frotó vigorosamente su bulbosa nariz antes de continuar. 

- En el Imperio están pasando cosas muy complicadas últimamente. Hace meses que 
nadie ha visto al joven Emperador. Su madrastra y uparaja Whoraide se encarga 
personalmente de todos los asuntos públicos. Hay quien asegura que incluso es ella la 
que firma su correspondencia privada... ¿Me sigue? 

- No estoy seguro. ¿Qué tiene eso que ver con...? 

- Mucho, como ya verá. Hubo un tiempo en el que se decía que el Emperador no podía 
ventosearse sin que las estrellas temblaran... Ahora, claro está, ya no es lo mismo. Pero, 
para el estrecho círculo de los que como yo nos dedicamos al servicio directo del Trono, 
cualquier cambio de poderes en las más altas esferas nos puede afectar muy 
directamente. Hay muchos que piensan que el joven Emperador ya no existe, que fue 
asesinado por Whoraide, y que ella no tardará en ceñirse la Corona... No voy a aburrirle 
con detalles de lo que sucedería si se atreviera a emprender una acción así, pero cuente 
con que varias Casas subandhus se levantarían y... bueno, las cabezas de los servidores 
de uno u otro bando serían las primeras en rodar. 

- En ese caso, es aquí donde usted estará más seguro. Cuando regrese a 
Cakravartinloka, sin duda que su cabeza podrá seguir reposando sobre sus siete 
vértebras cervicales. 

- ¿Eso cree? - el eunuco casi rió -. Me temo, mi buen amigo, que usted no está 
demasiado al tanto de las intrigas de la Corte. Para mí seria fatal encontrarme lejos del 
lugar de la acción mientras se tramitan las nuevas alianzas... 

- Quiere decir que necesita regresar a Cakravartinloka, para poder cambiar de bando 
en el momento apropiado. - Jonás estaba asombrado del cinismo del gramani. 

- Exactamente, veo que va cogiendo la idea. Mi fidelidad para el Trono es absoluta, se 
lo aseguro; pero no tanto respecto al que se siente en él. Si el actual Emperador estuviera 
realmente muerto, y si Whoraide fuera depuesta, sería conveniente para mí iniciar un 
discreto... eeh... acercamiento hacia el candidato que más despuntara en la carrera hacia 
el Trono. ¿Me entiende? 

- Totalmente. 

- Estupendo. De modo que queda claro que para mí esta misión se ha convertido en un 
grave inconveniente. Cuando regrese al Imperio me encontraré con los hechos 
consumados, y con mis enemigos políticos actuales asentados firmemente en el poder... 
Mi futuro no sería nada halagueño. 

Jonás empezaba a sentirse asqueado de todo aquello. 

- Aún no he visto dónde encajo yo en toda esta... ¿política? 

- Es muy sencillo. Hace un momento usted estaba de acuerdo conmigo en que la 
Esfera puede ser un lugar muy peligroso. Usted se ha ganado el respeto de sus 
compañeros de la Utsarpini, prácticamente encontró solo la solución al asunto de los 
cintamanis, sin duda es un joven muy brillante y.. 

- Gracias, pero, ¿dónde quiere ir a parar exactamente? 

- Si usted... bueno, si usted les hablara a sus compañeros infantes de esos peligros 
que vamos a encontrar en la Esfera... Tal vez no estarían tan ansiosos de llegar a ella... 
¿Qué le hace tanta gracia, doctor? 


Jonás no había podido evitar una carcajada cínica. El eunuco le miraba muy serio, con 
la boca torcida en un gesto de repugnancia, como si acabara de morder algo que 
estuviera rancio. 

- No me lo puedo creer. Realmente me está sugiriendo que amotine a los infantes de 
marina de la Utsarpini. 

- No que amotine. Esa es una palabra muy fea, doctor Jonás. Ustedes no están sujetos 
a la escala de mando de esta nave. Son prácticamente unos rehenes, si se apoderan del 
mando de esta nave no harían más que cumplir con su deber. 

- Pero, esto es increíble ¿No es usted quien está al mando de esta expedición? ¿Me 
está pidiendo que le quite el mando de su propia nave? 

Una ardilla se paró para mirarles con descaro sobre una rama del árbol que estaba tras 
Jai Shing. Jonás hubiera jurado que era real. 

- De nuevo demuestra usted desconocimiento de la situación en el Imperio. Allí las 
cosas no son tan sencillas como en la Utsarpini, créame. El mando de esta nave no es 
una cuestión que resulte tan clara como lo sería en un navío de Kharole. En el pasado se 
dieron demasiados casos de comandantes y generales, destinados a zonas alejadas de la 
capital, que decidieron independizarse de la Corona. Actualmente el Emperador evita 
concentrar demasiadas competencias en un solo hombre. 

- Entiendo. Pero usted se equivoca si cree que los infantes de marina me prestarán 
alguna atención. ¿Por qué no habla todo esto con el comandante Gwalior? 

El eunuco agitó su mano derecha en el aire como si intentara alejar aquella idea. 

- Gwalior jamás me comprendería. Es uno de esos militares de cabeza cuadrada que 
tanto detesto. En cambio usted, aunque lleve ese uniforme, no será jamás un militar. Eso 
se puede ver inmediatamente. Tómelo como un cumplido, porque creo que pertenece al 
mismo tipo de persona que yo. Detestamos la estrechez de miras de los militares. 

Jonás se sintió algo ofendido cuando el eunuco afirmó que pertenecía a la misma 
categoría humana que él, pero no dijo nada. 

- Sus infantes de marina - continuó Jai Shing - ya han demostrado sobradamente su 
valor, no tienen por qué seguir arriesgando su vida en la Esfera, para que resulten 
beneficiados los de siempre. Su ataque a nuestra estación en el juggernaut fue 
impecable... - Y añadió con amargura- Yo tuve la ocasión de comprobarlo desde muy 
cerca..., pero le aseguro que no les guardo ningún rencor. En cambio me demostraron 
que eran perfectamente capaces de hacerse con el control de una nave del Imperio, si la 
atacaban desde dentro... 

Jonás agitó la cabeza. 

- Sigo pensando que se está dirigiendo usted a la persona menos apropiada. 

- No, precisamente es todo lo contrario. Usted es el único - que puede ayudarme. 
Hábleles a los infantes, sugiérales los peligros a los que van a enfrentarse, cargue las 
tintas si lo cree necesario... Seguro que le creerán. ¿Quién sino un científico puede hablar 
con propiedad de estos temas? Y si todo esto - falla... prométales que en el Imperio unos 
guerreros tan valerosos serian muy bien acogidos. Si puedo regresar, y todo saliera de 
acuerdo con mis planes, podrían llegar a ser los tantrins del nuevo Emperador... Y está 
claro que tampoco me olvidaría de usted. ¿Se imagina lo que sería trabajar en una 
universidad imperial?, con todo el potencial tecnológico y (no lo olvidemos) económico de 
nuestras instituciones. Un joven tan brillante como usted, con los medios adecuados, 
¿hasta dónde podría llegar? 

Antes de que pudiera darse cuenta, Jonás se descubrió considerando seriamente la 
propuesta del eunuco. ¿Por qué no?, ¿qué le unía realmente a la Utsarpini? Nada. Ellos 
habían invadido el único lugar del Límite donde había encontrado algo de paz, y la 
posibilidad de trabajar libremente. Ahora esa posibilidad había desaparecido. ¿Qué haría 
cuando acabara su período de alistamiento? ¿A dónde iría? 


- Lo siento - dijo al fin el biólogo -, casi me convence. Lo cierto es que ha sido usted 
muy persuasivo, gramani, y no es culpa suya el no haberlo conseguido. Pero hay algo con 
lo que usted no ha contado... 

El eunuco le miró con odio, mientras Jonás se levantaba y se dirigía hacia la invisible 
puerta. 

- ¿Qué es? - preguntó con su voz de niño malcriado. 

- Que yo quiero entrar en la Esfera. Mire, soy un cobarde integral, imagino que con eso 
había contado cuando decidió hacerme esa propuesta, pero no me hubiera metido en la 
arqueobiología si mi curiosidad no superara a mi prudencia. No sé lo que es esa 
misteriosa Esfera, pero daría con gusto la vida para averiguarlo, sobre todo si me da 
alguna respuesta en relación a los Orígenes. - Jonás miró apreciativamente alrededor -. 
Tiene usted un camarote muy bonito, gramani. ¿Puede decirme dónde está la puerta? 

Jai Shing pulsó un interruptor con furia y, frente a Jonás, una puerta se abrió de la 
nada. Jonás la cruzó, sin atreverse a darle la espalda al gramani. 


TRES 


La Esfera estaba directamente frente a ellos, y la abertura polar bostezaba como la 
boca de algún gigantesco ser de pesadilla. 

Los camareros habían servido el té en el puente, y el Comandante Prhuna mantenía la 
humeante taza entre sus manos, sin apartar la vista de la pantalla geodésica. 

- Parece ser que estaba usted en lo cierto, Jonás - comentó -. Los polos están limpios. 

Jonás gruñó un asentimiento, y se concentró en las asombrosas imágenes. Lo que 
veían era demasiado fuera de toda experiencia previa, demasiado enorme para que el 
cerebro humano pudiera interpretar las verdaderas dimensiones. 

Ante sus ojos, y desde aquella posición, la Esfera era un gordo animal de piel negruzca 
que abría una impresionante y redonda boca hacia ellos. Una boca por la que arrojaba 
fuego. Desde su perspectiva, el interior de la Esfera parecía estar en llamas. 

¿Y si todos se habían equivocado? ¿Y si la Esfera era algo distinto a todo lo conocido 
por el hombre hasta el momento? Un agujero en la piel del Universo. Una puerta hacia 
una dimensión inversa de la que los hombres conocían, como un negativo fotográfico. Un 
universo donde el fuego era lo abundante, y el vacío la excepción. Años luz de llamas con 
algunas burbujas de vacío salpicándolas... 

No se atrevió a comentar este pensamiento en voz alta. En cambio, preguntó: 

- En caso de necesidad, ¿podríamos desembarcar en alguno de los asteroides que 
forman el caparazón? 

De acuerdo con los valores de masa y distancia que hemos calculado - respondió Ban 
Cha -, al acercarnos al caparazón nos moveríamos lateralmente con una velocidad de 30 
kilómetros por segundo. Necesitaríamos una masa de reacción infinita para entrar en una 
órbita que cortase con el caparazón en el ángulo deseado. 

Jonás pensó en eso durante un instante. 

- ¿Entonces, qué pasaría sí la nave quedara averiada en su interior? - dijo preocupado 
-. ¿Nos estrellaríamos contra las "paredes" internas? 

- Avería, ¿por qué? 

- Imagine que alguien nos dispara. ¿Podríamos salir de ahí? 

- Hemos considerado esa posibilidad. Nuestra órbita es una elíptica que volvería a 
sacarnos por donde hemos entrado tras girar en torno a esa estrella amarilla. 

Se desplazaban por inercia, con los motores parados... 

- ¿Cuánto tardaríamos en salir por ese sistema? - preguntó el biólogo. 

- Eeeh... unos diez años. 

El comandante se volvió. 

- No se preocupe, doctor Jonás; aquí podrían esconderse flotas enteras de angriff. Pero 
iremos con cuidado. 

- "Flotas enteras” son una insignificancia, mi comandante. ¿Sabe qué volumen relativo 
tiene la Esfera? - dijo Pramantha. Tenía en su mano una regla de cálculo, cosa que 
despertó sonrisas en los oficiales de la Vijaya -. Sobre mil doscientos cincuenta millones 
de planetas de tamaño normal. 

El comandante arqueó las cejas. Miró interrogativamente a Ban Cha. 

Este tecleó algo con mirada incrédula. Pero luego carraspeo. 

- Es correcto, mi comandante. 1.247.240.000 para ser exactos. 

- Estupendo - dijo Pramantha con un leve tono histérico -. Sólo me he equivocado en 
tres millones: tres veces la superficie de todos los mundos habitados de Akasa-puspa. 
¿Cómo vamos a explorar eso? Podríamos esconder a toda la población del Imperio, de la 
Utsarpini, a los angriff ya los habitantes de más alla del Horizonte Estelar, en esos 
asteroides, y quedaría sitio para otros mil cúmulos tan poblados como Akasa-puspa... 
Bueno - usó de nuevo la regla de cálculo -, para ser más exactos, aquí cabe mil veinte 
veces toda Akasa-puspa. 


- Tenemos buenos instrumentos de detección - dijo Ban Cha -. Quizá no esté usted 
bien enterado de la tecnología imperial, reverendo, pero podemos fotografiar un área de 
un kilómetro cuadrado de superficie planetaria en un milisegundo, con una resolución de 
medio metro. Nuestro ordenador - palmeó con afecto la consola - puede examinarlas en 
casi el mismo tiempo. Un planeta entero en seis días, y no se nos escapa ningún objeto 
artificial más grande que un macuto. 

Su voz tenía un leve tonillo de suficiencia. 

- ¿A esta distancia? - preguntó Pramantha -. Impresionante. Bueno, si pueden 
fotografiar la superficie de un planeta en seis días, tardarían... - la reglilla deslizante se 
movió adelante y atrás en sus manos - ...aproximadamente, veinte millones de años en 
reconocer toda la Esfera. 

Pronunció la cifra con deliberada indiferencia pero sonrió ante la cara de Ban Cha 
cuando éste comprobó el cálculo, y añadió: 

- Incluso una simple fotografía infrarroja de una superficie del tamaño de un planeta por 
segundo, representa treinta y nueve años y medio. Y una foto así no tendría detalle, sería 
insuficiente para detectar una civilización... 

»Vayan haciéndose a la idea, señores: la Esfera es muy grande. 

Nadie dijo nada más en el puente durante las siguientes horas. Mientras tanto, la 
"boca" fue perdiendo su identidad como tal conforme la Vijaya se fue precipitando hacia 
ella, y los labios se distendieron hasta casi desaparecer en la distancia. La estrella 
amarilla brillaba cegadoramente directamente frente a ellos. 

¡Estaban dentro de la Esfera! 


CUATRO 


- ¿Todavía no hay respuesta? 

- Nada, mi Comandante. En ninguna de las bandas. Este lugar parece estar muerto. 

La Vijaya se deslizaba por el interior de la Esfera como una mosca atrapada en una 
botella de luz. Esta era una imagen tentadoramente gráfica para Jonás. La nube de 
asteroides que orbitaban la estrella amarilla en apretadas y perfectísimas órbitas tenía el 
aspecto de un velo semitransparente al ser contemplado desde fuera. Pero una vez 
dentro la cosa cambiaba. Gracias a la tenue vegetación plateada que las recubría, cada 
roca reflejaba una gran parte de la luz que caía sobre ella. Los resplandores se fundían en 
una única pared luminosa que parecía abarcar el Universo entero. 

En el puente de la Vijaya todo el mundo contemplaba el espectáculo ofrecido por la 
pantalla geodésica en un respetuoso silencio. Pero el ordenador de la nave, durante toda 
la aproximación, había emprendido una frenética cantinela en todas las frecuencias y 
bandas posibles, buscando desesperadamente comunicarse con los hipotéticos 
habitantes de la Esfera. 

La Esfera, lógicamente, era producto de una tecnología superior a la alcanzada jamás 
por el Imperio. Se imponía, por tanto, que la Vijaya procediera con precaución. 

Dohin había sugerido que sin duda poseerían sistemas detectores de cometas y 
desechos espaciales, pero con un suficiente grado de complicación para distinguir las 
naves de los asteroides interestelares. Por tanto, al entrar en ella, habían mantenido una 
deceleración regular mientras inundaban todas las bandas de radio con cientos de miles 
de mensajes amistosos en todas las lenguas conocidas en Akasa-puspa. 

Ante la falta de respuesta a las señales, Prhuna decidió adoptar precauciones incluso 
mayores. ¿Era posible que los Esferitas hubieran abandonado la radio y las señales 
luminosas ya en la época en que construyeron el caparazón? ¿Y cuánto tiempo habría 
transcurrido desde entonces...? 

- ¿Es posible que estén tan avanzados que, simplemente, no sientan interés alguno por 
nosotros? 

- Eso, Comandante, sería más bien un signo de regresión que de progreso - apuntó 
Lilith. 

- Si la misma Esfera ha llegado a estar superpoblada, y la civilización se ha venido 
abajo, los supervivientes podrían encontrarse en un estado de salvajismo similar al que 
hemos encontrado en tantos planetas de la periferia de Akasa-puspa - sugirió Dohin. 

- El hecho de que la Esfera continúe existiendo nos demuestra que sus sistemas 
todavía funcionan, incluido probablemente el de defensa. Quizás de una manera 
completamente automática - replicó Lilith. Tras una pausa, añadió -: Claro que a ese nivel 
de progreso, tal vez no seamos capaces de distinguir a quien tengamos enfrente: sus 
sistemas automáticos podrían pareceremos seres vivos dotados de gran inteligencia. 

- Entonces, ¿por qué no hemos detectado ninguna señal de civilización, ningún 
mensaje de radio? 

- No hemos buscado donde deberíamos. Es posible que en estos momentos nuestra 
situación se parezca a la de esos salvajes de Anandaloka, que se comunican con sus 
vecinos tocando el tambor, pero que ignoran el vasto tráfico interfónico que va por 
encima, alrededor, y a través de ellos. 

- ¿Qué sugieren entonces? - pregunto Prhuna impaciente. Parecía al borde del 
agotamiento físico. Desde que entraron en la Esfera no había abandonado en ningún 
momento su puesto de mando. Su Segundo había acudido a relevarlo en dos ocasiones, 
y en ambas había permanecido en el puente, pero sin llegar a asumir el mando. 

- ¿A qué se refiere, Comandante? 

- ¿Qué sería más seguro para la nave? ¿Debemos interrumpirla aproximación, y 
proceder al envío de sondas no tripuladas”? 


- ¿Qué solucionaría eso? Las sondas podrían engañarnos de la misma forma que 
nuestros instrumentos de largo alcance. Nos guste o no, al final tendremos que 
arriesgarnos a una aproximación física. 

- Al menos, todavía no han dirigido un haz de partículas contra nosotros - comentó 
Yusuf -. Esa sería una forma muy desagradable de entrar en contacto. 

A nadie pareció gustarle aquella broma. 

- ¿Es posible que toda la Esfera esté deshabitada? - preguntó Jonás. 

- ¿Por qué no? Esta cosa pudo ser construida hace millones de años - respondió 
alguien. 

Yusuf se aproximó al sillón de mando de Prhuna. 

- Comandante, ¿han probado en la frecuencia usada por los colmeneros? 

- Tiene usted razón, doctor. ¿Sabe en qué bandas debemos buscar? 

Yusuf asintió y leyó los números al oficial técnico de comunicaciones. El oficial pidió al 
ordenador que buscara en aquella banda y.. 

- ¿Ha encontrado algo? - preguntó Prhuna al contemplar la expresión de asombro de 
su oficial. 

- Sí... mi comandante - respondió éste, confuso. 

- Bien, páselo a los altavoces. 

Un súbito estampido de chillidos, gorgojeos, trinos y silbidos llenó el puente. 

- Por el Sagrado Lingam, baje el volumen de esto! 

El sonido se redujo hasta casi desaparecer. 

- ¿Alguien había dicho que este lugar estaba muerto? - bromeó Gwalior. 

- Colmeneros... Estamos escuchando la frecuencia a la que se comunican los 
colmeneros... - dijo alguien. 

- Evidentemente - añadió Jonás -. Sabemos que los juggernauts provienen de aquí. Y 
los colmeneros nunca andan muy lejos de los juggernauts. 

- Todos esos asteroides... - dijo Lilith -. ¡Deben de estar infestados de colmeneros! 

- Exacto. 

- Todo esto es un maldito galimatías, Jonás. ¿Qué significado tendría que alguien se 
hubiera tomado todas esas molestias sólo para procurarles un hábitat a esos animales? 

- En la banda de radioemisión señalada por el doctor Yusuf - anunció Ban Cha, que 
acababa de reincorporarse a su puesto de guardia tras cumplir su período de descanso, 
ahora de cuatro horas por cada cuatro de servicio -, el ordenador ha conseguido detectar 
una zona donde la emisión de los Colmeneros parece situarse a varios miles de 
kilómetros más cerca de nosotros que el resto. 

En la pantalla geodésica del puente aparecieron unas raras formaciones situadas en la 
zona señalada por el teniente. 

- Parecen nubes... - dijo Lilith, muy consciente de lo absurdo de su comentario. 

¿Cómo puede haber nubes en el vacío? - se preguntó Jonás - ¿Tal vez serán nubes de 
polvo? 

Pero no. A lo que Lilith se había referido era precisamente a nubes de agua. Lo que 
estaban viendo en aquellos momentos era muy parecido a una imagen del suelo 
contemplada desde un ascensor en una babel. Las formaciones nubosas se deslizaban 
perezosamente sobre las tierras y los campos de algún planeta habitado, proyectando su 
sombra sobre las irregularidades del terreno. 

Aquello no podía ser real. Jonás trató de recordar la escala. Una vez más eran 
engañados por la incapacidad de su mente para interpretar fenómenos tan enormes. Ante 
éstos, sus subconscientes buscaban frenéticamente lugares y situaciones semejantes con 
los que orientarse. 

- Quiero una ampliación de eso - ordenó Prhuna. 

Las nubes crecieron ante sus ojos como si fueran pájaros abalanzándose hacia ellos. 


Jonás había empezado a acostumbrarse a las sorpresas, y creía que éstas ya no 
podían afectarle. Estaba, por tanto, mentalmente preparado para cualquier cosa, menos 
para lo que apareció ante sus ojos. Quizás lo único que, en buena lógica, debía de haber 
esperado. 

Las nubes estaban formadas por... 

- ¡Juggernauts...! 

- Exacto, una gigantesca manada de nuestros viejos conocidos... - dijo tranquilamente 
Lilith. ¿Quizás ella si lo había esperado? - Debe de haber miles de millones... y tal vez 
"nubes" como ésas se pueden encontrar a lo largo de toda la Esfera... 

Los juggernauts se movían perezosamente ante sus ojos; a Jonás le vino la imagen de 
un rebaño de vacas ramoneando en un prado infinito. 

- Bien, ya sabemos con seguridad de dónde viene - añadió Yusuf -. Debe de haber 
millones de colmeneros viajando con ellos... Pero, claro, aún estamos demasiado lejos 
para poder distinguirlos. 

- Comandante - dijo Lilith -, ahí tenemos la respuesta al problema de los cintamanis. 
Sólo necesitamos capturar uno de esos juggernauts, y someterlo a observación para 
saber cómo controlar la plaga que está destruyendo nuestros rickshaws. 

- En ese caso nos dirigiremos hacia ellos, doctora - replicó el Comandante tras repartir 
las correspondientes órdenes a los pilotos y técnicos. 

Diez horas después, la Vijaya seguía deslizándose por el interior de la Esfera, mientras 
el ordenador de a bordo intentaba desesperadamente orientarse sobre un fondo tan 
confuso y mutable como era la "cáscara". Los técnicos del radar especulaban con 
aprensión sobre las mil y una formas en que les podría sobrevenir un ataque. Estar 
encerrados en el interior de un espacio tórico, aunque fuera de aquellas dimensiones, no 
era una experiencia habitual para ningún navegante estelar. 

Pero súbitamente las cosas se precipitaron... 

El primer planeta apareció en la pantalla de radar como una mota solitaria que se 
desplazaba sobre el fondo luminoso, a 150 millones de kilómetros de la estrella. El 
ordenador calculó rápidamente el plano de la órbita y ésta resultó ser casi perpendicular 
con respecto al ecuador de la Esfera. Esto significaba que una vez por año el planeta 
pasaría cerca de las aberturas polares del cascarón. A partir de aquí, empezaron las 
sorpresas; el ordenador detectó ciertas inexplicables alteraciones en el movimiento del 
planeta, y esto le llevó a descubrir un segundo mundo, viajando por la misma órbita pero 
unos millones de kilómetros por delante del primero. Y un tercero aún más adelantado. 

Con estos tres mundos, el ordenador formuló una predicción: debían hallarse tres 
planetas más, equidistantes en los vértices de un hexágono perfecto. En muy poco tiempo 
la Vijaya obtuvo las sorprendentes imágenes de seis mundos viajando por una misma 
órbita. De repente, se contaba con más información de lo que cualquiera hubiera 
imaginado. Información que debía de ser tratada y procesada. La Esfera empezaba a 
convertirse en algo mucho más complejo de lo que incluso los más imaginativos habían 
osado aventurar. 

Un inconmensurable cascarón formado por rocas voladoras cubiertas de bosques 
plateados, una estrella amarilla con una composición química similar a las estrellas de la 
Galaxia, nubes de millares de millones de juggernauts, colmeneros omnipresentes y 
parlanchines, y ahora seis mundos situados en los puntos troyanos del sistema, formando 
una estable roseta hexagonal. 

El comandante Prhuna convocó a todos los científicos en una reunión en la sala de 
conferencias de su nave. 


CINCO 


La sala de conferencias de la Vijaya era un calco de la que Jonás había conocido en la 
estación del juggernaut. Probablemente esta configuración era un estándar en las naves 
militares del Imperio. 

Había una diferencia. Detrás de la butaca desde la que el Comandante presidía la 
mesa había una amplia pantalla de vídeo que cubría todo el mamparo. Esta pantalla 
estaba dividida en seis partes, cada una de las cuales mostraba un mundo azul, 
curiosamente similar a sus vecinos. 

- Está claro que son artificiales - estaba diciendo un científico imperial de aspecto 
juvenil con el que Jonás apenas había intercambiado un par de frases de todo el viaje, y 
que Lilith le había presentado como lvraim Zhastra, físico teórico. 

- ¿Por qué está tan seguro, doctor? - preguntó Jai Shing desde un extremo de la mesa. 

- Bueno, ¿no es evidente? Esa disposición en hexágono representa muchas ventajas 
para los habitantes de esos seis mundos: estabilidad orbital, sencillez de las 
comunicaciones..., ¿cómo, si no, se podría gobernar la Esfera y cómo se comunicarían 
los habitantes de un lado del sol con el otro? Como siempre permanecerían en la misma 
posición relativa, y como ninguna señal de radio o de televisión puede viajar directamente 
a través de una estrella, ni de la corona solar que la rodea, la comunicación interna entre 
los Esferitas se vería seriamente entorpecida. Gracias a esa disposición las señales 
pueden saltar de un planeta a otro sin ningún problema, pero, sin duda que los planetas 
no pueden reordenarse espontáneamente en órbitas tan interesantes, las probabilidades 
en contra serían monstruosas... 

- Podrían haber sido reordenadas sus órbitas, al igual que fueron reordenadas las 
órbitas de todas esas rocas que forman el caparazón. 

- Cierto, pero por otro lado los seis poseen casi exactamente la misma masa, el mismo 
radio, la misma aceleración entre mar y tierra seca. El espectrómetro da proporciones en 
los elementos constitutivos muy similares. Esos mundos, por decirlo de algún modo, han 
sido manufacturados en serie... 

- ¿Planetas fabricados en serie? - Hari protestó -. ¿Nos está tomando el pelo, doctor? 

- La construcción de esos planetas no representaría demasiados problemas para 
aquellos que han sido capaces de crear la Esfera - replicó Ivraim -. Bastaría con reunir la 
suficiente masa en un punto prefijado en una órbita adecuada. Se forzaría a grandes 
montones de materia a caer uno sobre otro. Para ello bastaría con frenar sus trayectorias. 
La leyes gravitatorias predicen que cuando esto ocurre, el objeto final creado por las 
colisiones tendrá que ser esférico, en cuanto alcance la masa suficiente. Incluso el 
Imperio podría llevar a cabo tareas así con sus naves... 

- El resultado del proceso del que usted me está hablando, - dijo Hari - sería un mundo 
muerto. Una roca agrietada y reseca. En absoluto lo que en estos momentos nos 
muestran nuestros aparatos. 

- Más tarde podrían ser terraformados. 

- ¿Terraformados? - preguntó Hari -. Sé de lo que me está hablando. Y también sé que 
el Imperio emprendió múltiples proyectos con ese objetivo sin ningún éxito. No me hable 
de fantasías; hábleme de realidades. ¿Han detectado ya las babeles? 

- Si, aquí parece funcionar el mismo principio que en Akasa-puspa: un planeta 
habitable, una babel... 

- Por supuesto, - añadió Hari satisfecho -, no podía ser de otra forma, puesto que todos 
son obra de un mismo Creador. Ya tienen sus respuestas, caballeros. La curiosa 
disposición de los mundos sólo puede obedecer a algún desconocido Plan de Dyaus 
Pitar... 

- No me ha dejado terminar, reverendo. Les estaba diciendo que aquí se sigue el 
mismo principio en cinco de los seis planetas. El sexto es una notable excepción. 


Han se volvió sorprendido hacía la pantalla mural en el que una de las seis secciones 
que la formaban creció hasta superponerse a todas las demás. En sus labios se formó 
una exclamación de asombro, pero se contuvo. 

Aquel mundo poseía decenas de babeles que surgían de él como los radios de la rueda 
de una bicicleta, y un delgado anillo unía sus extremos. Parecía insignificante a un millón 
de kilómetros, apenas un hilo brillante rodeando un mundo. Pero Hari recordó la escala. 
Su radio era unas seis veces el del planeta, de modo que podía parecer algo etéreo y 
sutil, pero no lo era en absoluto. Mirando con atención, era posible ver las sombras de las 
babeles que formaban sus radios, y sólo aquello era capaz de marear a un hombre de 
Akasa-puspa. Una babel por planeta; siempre era un fenómeno único, sagrado e 
irrepetible. ¡Y allí había un planeta con un centenar! 

Claro que, tras las maravillas que habían encontrado, casi parecía algo insignificante. 
Un planeta con cien babeles era mucho, pero un anillo que rodeaba un mundo era 
maravilloso... Y un Sol rodeado de una cáscara, inimaginable. 

Sus compañeros no parecían muy afectados. El choque de las novedades era tal, que 
ya les había privado de la capacidad de asombro. Incluso Jonás tenía que hacer un 
esfuerzo en adaptar su mente a la escala de cada descubrimiento. 

- Si hay un Centro de la Civilización de los esferitas, lo hemos encontrado. 

- ¿Por qué dice eso, doctor Ivraim? - preguntó Han. 

- ¿No es evidente? Imagine una civilización asentada sobre un planeta, y en pleno 
crecimiento. Primero construiría una babel para acceder más fácilmente a las colonias en 
el espacio. 

Acto seguido, y cuando la primera se viera sobrecargada, algunas más. Más tarde 
tendería puentes entre ellas formando ese anillo, y mandaría a él sus excedentes de 
población. Cuando incluso el anillo estuviera superpoblado, se verían forzados a 
emprender la construcción de la Esfera. 

- En Akasa-puspa jamás nos hemos visto con esos problemas demográficos. 

- Cierto. Hemos tenido demasiadas guerras. 

- Comandante, ¿qué piensa hacer? 

- ¿A qué se refiere exactamente, doctor Yusuf? 

- ¿Piensa dirigir su nave hacía ese planeta anillado, o hacia el enjambre de juggernauts 
que hemos detectado? 

- ¿Qué sugiere? 

- Conduzca a la Vijaya hasta los juggernauts. Puede que en esos animales 
encontremos las respuestas a muchos interrogantes. 

Shing negó con un gesto espasmódico. 

- Lo siento, doctor, pero no podemos arriesgarnos acercándonos tanto a la cáscara. Si 
tienen armas, sin duda que ésas están dispuestas en los asteroides que las forman. A la 
distancia a que se encuentran esas "nubes", la Vijaya sería un blanco perfecto. 

- ¿Preferiría acercarse al planeta anillado, gramani? - preguntó irónicamente Lilith. 

- Preferiría que todos pensáramos las cosas con más calma. Hay mucho en juego. 

- No tenemos tiempo - dijo Gwalior -. les recuerdo que mí nave sigue esperándonos a 
medio camino entre Vaikunthaloka y Martyaloka..., y la Vajra no dispone de una 
autonomía similar a la Vijaya. No podemos alargar indefinidamente esta expedición. 

- En ese caso - añadió Jonás -, lo mejor sería que nos dirigiéramos directamente hacía 
el planeta anillado. Sí en algún sitio podemos encontrar rápidamente las respuestas a 
todos nuestros interrogantes, sin duda es allí. 

A Yusuf parecieron amontonársele las palabras en la boca. 

- P-pero... Nadie ha visto nunca tantos juggernauts juntos... Podemos aprender mucho 
a cambio. 

Shing se revolvió en su asiento; por otro lado, el Comandante Prhuna no parecía nada 
convencido. 


- Comandante - intervino Lilith -, no olvide los motivos originales que nos han llevado 
hasta aquí. Todavía tenemos pendiente la solución al problema de los cintamanis... Ahora 
por fin tenemos al alcance de nuestros aparatos a suficientes individuos como para llevar 
a cabo una investigación seria. 

- Por supuesto, no me estoy negando a que investiguen ese rebaño de juggernauts - 
aclaró Prhuna -. Simplemente les digo que no llevaré la Vijaya hasta ahí. Aparte del 
hipotético peligro de un ataque al que hacía referencia el gramani Jai Shing, les recuerdo 
que nuestro deber principal sigue siendo el de establecer contacto con la civilización 
constructora de la Esfera. 

- Me temo que ninguno de los presentes ha comprendido la situación - dijo Hari muy 
lentamente. Todos se volvieron hacia él. Durante los últimos minutos había permanecido 
en una silenciosa introspección, pero ahora volvía a ser el centro de atención de la sala. 
Había algo en su tono de voz que provocó un estremecimiento incluso en Jonás. 

Han se acercó a la pantalla mural que ofrecía la imagen del planeta anillado. 

- Esta imagen - dijo, señalando la pantalla -, no es desconocida para mí, y tal vez 
tampoco lo sea para aquellos que hayan leído las Sastras. Fijaos bien, porque tenéis ante 
vosotros a Meru, la Montaña del Mundo, centro del continente circular de la Rosa, llamado 
Jambudvipa por nosotros los bhaktas. A éste lo rodea un mar circular (el vacío esférico 
encerrado por el cascarrón), rodeado a su vez por otro continente anular (el cascarón de 
rocas en sí). Y así hasta siete. ¿Puede estar más claro? Dios en persona reside en Meru, 
sobre esta montaña reside la región divina de las formas; sobre ellas, la región suprema 
del vacío. Así lo afirman las Sastras... Tal vez aún estemos a tiempo de dar media vuelta 
y alejarnos. Sí no lo hacemos así... hay algo más que nuestras envolturas carnales en 
juego, tal vez incluso nuestras atmans estén en peligro... 

»¡Las Sastras también nos hablan de siete infiernos...! 

Una voz que Jonás no pudo identificar, dijo: 

- ¡Mierda...! Es lo único que nos faltaba. 

Durante años recordó luego la voz anónima en aquel silencio sepulcral expresando en 
una sola frase lo que él pensaba de la Hermandad, el Imperio y la Utsarpini juntos. 


X. EL CONTINENTE DE LA ROSA 


Dios creó los Siete Cielos y los Siete Infiernos 
KORAN (4.3) 


CERO 


(ACTA DE LA CONFERENCIA DE KRISHNALOKA, ENTRE EL IMPERIO Y LA 
BANJARA, SOBRE EL USO DEL "SISTEMA CADENA". 2217 DFI) 

El Imperio, a través de la Banjara, su varna representante; deseando establecer las 
condiciones más favorables al comercio y la civilización en todos los planetas que forman 
parte del circulo de rickshaws del Sistema Cadena; deseoso, por otra parte, de prevenir 
los malentendidos y disputas entre los gobiernos coloniales usuarios, y preocupado por el 
bienestar material y moral de las poblaciones emigrantes, y las civilizaciones sub-técnicas 
a las que afecta, o pueda afectar en un futuro, ha resuelto aprobar los siguientes puntos: 

Capítulo Primero: Declaración relativa a la libertad de comercio a través del Sistema 
Cadena. 

Artículo 1: El comercio de todos los sistemas planetarios gozará de una completa 
libertad en todos los soles de Akasa-puspa. 

Artículo 2: Toda mercancía importada a través del Sistema Cadena, cualquiera que sea 
su procedencia, no habrá de pagar otros impuestos que los necesarios para sufragar los 
gastos de las oficinas de tráfico de la Banjara. 

Artículo 3: Los emigrantes se considerarán legalmente "mercancías" desde el punto de 
vista legal. 

Artículo 4: No se podrán conceder monopolios o privilegios de ninguna clase, 
exceptuando los previstos en el artículo 6. 


Capitulo Segundo: Disposiciones relativas a la protección de los emigrantes forzados o 
voluntarios, y de los viajeros y misioneros. 

Artículo 5. Los signatarios del presente documento se comprometen a: Velar por la 
conservación de las poblaciones emigrantes o indígenas, y por la mejora de sus 
condiciones materiales y morales de vida, así como la supresión de la esclavitud y la trata 
de esclavos, exceptuando los casos previstos en el Artículo 6. Asimismo, los gobiernos 
signatarios protegerán a los tirthamkara de la Hermandad, científicos y exploradores, así 
como a sus escoltas, astronaves, bienes y colecciones, pudiendo recabar, de ser preciso, 
protección armada a cargo de los guardias de la Banjara. 


Capitulo Tercero: Declaración referente a la trata de esclavos. 

Artículo 6. La trata de esclavos está prohibida. No obstante, el imperio se reserva el 
derecho de transportar emigrantes forzados a las colonias, a cambio de una remuneración 
en materias primas. 


Capítulo Cuarto: Declaración relativa a la Dastak. 

Artículo 7.. Con objeto de mantener la seguridad del comercio y el desarrollo de las 
colonias, la Banjara se compromete a garantizar la libertad de navegación espacial entre 
los diferentes soles de Akasa-puspa. Y, en caso de necesidad, a intervenir militarmente 
para salvaguardar la integridad, y neutralidad, del Sistema Cadena. 


(Tomado de HISTORIA DE AKASA-PUSPA de M. Kriahna. Editorial Sutra, 2740-dfi.) 


UNO 


El pequeño transbordador del Imperio era una nave originalmente concebida para 
transporte en órbita alta, capaz incluso de descender en un planeta sin atmósfera. Su 
forma recordaba a un largo y delgado lagarto con cuatro patas. Cada una de estas "patas" 
terminaba en un patín de aterrizaje, dispuesto bajo sendos motores iónicos. El "abdomen 
del lagarto" era un contenedor intercambiable de acuerdo con las necesidades de la 
emisión. En aquella en particular había sido seleccionado un modelo diseñado para el 
transporte de personal. 

Jonás se sentaba en una de las hamacas de aceleración, rodeado por un heterogéneo 
grupo, compuesto por científicos imperiales e infantes de marina de la Utsarpini. 

Aquella hamaca era increíblemente confortable en la escasa gravedad producida por la 
aceleración del transbordador. Los imperiales siempre conseguían dotar a sus enseres de 
una asombrosa comodidad, ya Jonás poco a poco se le fueron cerrando los ojos. 

- ¿Doctor Chandragupta? - le despertó el técnico de radio del transbordador, 
inclinándose sobre su hamaca. 

Jonás levantó la vista. El técnico le pidió que le siguiera hasta la cabina de control. En 
el camino, Jonás consiguió enterarse de lo que se trataba: una llamada desde la Vijaya 
destinada para él. 

Penetró en la angosta cabina, iluminada por una tenue luz roja que facilitaba la lectura 
de los instrumentos, y durante un instante quedó extasiado por el asombroso espectáculo 
que se podía contemplar a través del "hocico" transparente de la nave. 

A menos de un millar de kilómetros, Jambudvipa llenaba todo el firmamento. Sólo era 
posible contemplar una pequeña sección del mismo, una inmensa estructura de metal gris 
que parecía cernirse sobre el brillante remolino azul y blanco de la superficie del planeta. 
Nubes blancas y mares azules, los colores siempre presentes en un mundo vivo. Debido 
a su tamaño, parecía casi recto, excepto cuando se lo seguía con la mirada. Entonces la 
vista lo perdía entre el resplandor de la "cáscara". El continente circular se curvaba en la 
distancia como una cinta que envolviera el planeta entero. 

Desde donde estaba podía ver algunas de las babeles que formaban los radios de 
Jambudvipa. Pero, al no apreciarse la curvatura, el efecto recordaba el de un enorme 
dolmen, o quizás los arcos que soportaban un acueducto. 

El continente circular tenía sección transversal rectangular, con el lado mayor yaciendo 
en el plano ecuatorial del planeta, pero era tan delgado, que visto de perfil casi 
desaparecía. Los lados medían, según el telémetro que manejaba uno de los científicos 
imperiales, doscientos kilómetros el mayor, por un kilómetro el menor. Jambudvipa 
parecía un delgado disco gramofónico con un agujero de ochenta mil kilómetros de 
diámetro en su centro. Uno de los científicos del Imperio había dado una rápida 
explicación a la forma aplastada de la estructura: en las zonas más alejadas de la órbita 
geosincrónica se tendría gravedad gracias a la fuerza de marea. 

Chait Rai se volvió para saludarle desde el asiento del piloto. Su antigua experiencia 
con naves del Imperio le resultaba ahora muy útil. 

- Lilith está en el comunicador - dijo, señalando la diminuta pantalla de vídeo situada en 
un extremo de la cabina. Jonás se sentó frente a ella, y el rostro de Lilith le saludó desde 
la pantalla. 

- Kalyanam, Jonás. Espero que estés disfrutando del viaje. En estos momentos quisiera 
estar en tu lugar. Fuiste muy valiente al presentarte voluntario. 

Lilith bromeaba, el valor no había tenido nada que ver con aquello. Había un número 
limitado de plazas en el transbordador, y él iba como representante científico de la 
Utsarpini, y como biólogo. Aunque Lilith se había presentado como voluntaria, Prhuna 
había considerado innecesario enviar a dos científicos con especialidades semejantes. 
¿Advertía ahora en ella un cierto aire de reproche? 


- Es lo mismo, vosotros estaréis aquí en un par de meses - dijo conciliador. 

- Sí, pero nos habremos perdido la emoción del primer contacto. 

- Si es que hay alguien con quien contactar. 

- De eso puedes estar seguro. Yo, en tu lugar, iría haciendo ejercicios para prepararme 
a la gravedad de ese planeta. 

Jonás hizo una mueca de disgusto, y miró sus piernas preocupado. Después de un año 
de libertad, volvían a estar encerradas en anillos de hierro. Prhuna había estado a punto 
de rechazarlo para aquella misión sólo por ellas, pero Jonás le había demostrado, en la 
sala de centrifugado de la Vijaya, que no las había descuidado durante los meses 
pasados a baja gravedad. 

De todas formas, le asustaba la posibilidad de tener que volver a caminar por un 
planeta con un campo de gravedad normal. 

- Por cierto - dijo, intentando cambiar de tema -, ¿qué sabéis de Hari y los demás? 

¡Pobre reverendo Hari Pramantha! Todo aquello le había impactado de una forma muy 
distinta, y mucho más intensa, que a los demás. Se había negado a viajar hasta el planeta 
anillado en el que, según él, habitaba Dios. El mismo Dios creador del Universo, Akasa- 
puspa, los planetas y las babeles. Según la descripción de las Sastras, aquélla era su 
casa, y ellos no habían sido formalmente invitados. Había intentado convencer a los 
demás de que se retiraran de la Esfera, y sólo había tenido éxito con el gramani Jai Shing 
al que últimamente nadie hacía mucho caso en aquella nave. 

Finalmente, Hari había sido seleccionado para representar a la Utsarpini en la 
expedición que se dirigía al encuentro de la nube de juggernauts. Esta estaba comandada 
por el exobiólogo imperial Yusuf, que en un transbordador similar al que Jonás ocupaba, 
pasaría los próximos meses estudiando a los gigantescos animales. 

- Precisamente por eso te había llamado - respondió Lilith -. Hemos recibido las 
primeras imágenes de la nube de juggernauts contemplada a sólo medio millón de 
kilómetros. 

- ¿Puedes pasármelas? 

- Por supuesto... Espera un segundo. 

La pantalla quedó en blanco para dejar paso a una vista del enjambre de juggernauts 
captado por los telescopios del segundo transbordador. La inmensa manada parecía 
llenar el firmamento, moviéndose como un manso río viviente. Jonás pudo advertir 
claramente los miles de diminutos puntos que saltaban como pulgas de un juggernaut a 
otro: colmeneros. Como fondo, la inmensa arboleda plateada que formaba la "cáscara" de 
la Esfera, increíblemente cercana en aquella imagen. Los asteroides parecían pequeñas 
patatas de las que brotara una inmensa espesura de tallos y follaje. 

¿A qué altura puede crecer un árbol en un asteroide? - Se preguntó Jonás. La 
respuesta era clara: en cualquier cuerpo espacial, con un diámetro del orden de los 
cincuenta kilómetros o menos, la fuerza de la gravedad es tan débil que un árbol puede 
crecer a una altura infinita. 

¡Infinita! 

Sin duda allí había un territorio que explorar. 

¿Era eso lo que andaba buscando Yusuf? - se preguntó Jonás. Podía comprender las 
motivaciones de Hari para no querer visitar el planeta anillado, pero Yusuf... Estaban, 
posiblemente, ante el planeta de los creadores de los árboles asteroides, los colmeneros, 
y los juggernauts. ¡Y él prefería seguir estudiando a aquellos animales, antes de acudir a 
lo que podría ser la fuente de todas las respuestas! ¿Cómo podía alguien tener una 
curiosidad tan selectiva? ¿Era posible que el exobiólogo imperial quisiera encontrar todas 
las respuestas por sus propios medios? ¿Que estuviera más interesado en el proceso de 
investigación que en los resultados...? 

La escena del enjambre de juggernauts se mantuvo durante unos minutos más en el 
monitor, y finalmente retornó el sonriente rostro de Lilith. 


- ¿Qué te ha parecido? - preguntó. 

- Interesante. ¿Te das cuenta de lo que es este lugar? 

- ¿A qué te refieres? 

- Mira a tu alrededor. Estás contemplando la más perfecta doma de la naturaleza 
efectuada jamás por ningún ser vivo. ¿Has visto esas plantas? Deben atrapar casi hasta 
el último fotón despedido por esa estrella. No es extraño que antes nadie viera la Esfera... 

- No debemos perder de vista los motivos originales que nos han traído aquí. 

- No, claro. Espero que Yusuf dé por fin con la solución al problema de los rickshaws. 

- Eso espero yo también - asintió Lilith -. Te volveré a llamar en cuanto tenga más 
datos. Y cortó la comunicación. 

Pero Jonás se estaba preguntando hasta qué punto le seguían interesando las 
experiencias de Yusuf. Todo aquel problema de los rickshaws destruidos, y las intrigas 
entre el Imperio, la Hermandad y la Utsarpini, la invasión de Vaikunthaloka, la coronación 
de Kharole; todo aquello le parecía tremendamente remoto y falto de interés. Estúpidos 
juegos entre niños malcriados. 

Lo realmente interesante estaba ahora frente a él. Quizás en el interior de aquel 
gigantesco anillo, que se abalanzaba frenéticamente hacia ellos, se encontraban las 
respuestas a los interrogantes que le habían acosado a lo largo de toda su vida. 

Los seres que habían construido todo aquello estaban millones de años por delante de 
ellos en el plano tecnológico. Tendrían todas las respuestas. 

En aquel momento, Jonás fue bruscamente sacado de sus pensamientos por el 
ululante sonido de alarmas de la cabina. 

- ¿Qué sucede? - preguntó volviéndose hacia Chait Rai. 

- Nada peligroso - respondió éste tranquilamente. 

- Pero, ¿qué pasa? ¿Qué es esa alarma? 

- Estamos recibiendo un mensaje de Jambudvipa. 

- ¿Qué? ¿Un mensaje? 

- Sí. Finalmente los esferitas han decidido interrumpir su silencio. 


DOS 


- Con toda la tecnología Imperial, ¿no hay forma de descifrar ese mensaje? - preguntó 
Jonás, tras dos horas de observar atentamente el trabajo de los científicos imperiales. 

- No disponemos de datos suficientes para que nuestros ordenadores puedan extraer 
algún tipo de código - respondió Eknat Sudara, un experto en láseres, que al parecer 
tenía algunos conocimientos superficiales de criptología -. El mensaje se reduce a una 
sola frase repetida insistentemente. Yo apostaría que dice algo así: «Cuidado al 
aproximarse a las babeles», o «Utilice nuestros sistemas de atraque automáticos.» 

- ¿Por qué? ¿Qué le hace estar tan seguro? - preguntó Jonás mirando fascinado al 
científico Imperial. 

Sudara lucía algo que Jonás no había visto hasta entonces: los lóbulos de sus orejas 
se descolgaban pesadamente hasta alcanzar una sorprendente longitud. En su interior 
brillaba una luz rojiza. 

- El mensaje se conecta intermitentemente en cuanto pasamos cerca de una de las 
babeles. Por lógica debe tratarse de un mensaje automático de ayuda al viajero. Tal vez 
de información sobre el uso de las zonas de desembarco de la babel. 

Jonás volvió a estudiar la gigantesca estructura que se deslizaba bajo el pequeño 
transbordador. Hacia la zona donde cada babel se unía con Jambudvipa, pero en el 
centro del lado mayor de éste, se veían unas diminutas ranuras negras, semejantes a la 
boca de un buzón, pero el telémetro había acotado cada una de estas ranuras en mil 
doscientos metros de anchura por cien metros de altura. Alguien había sugerido que se 
trataba de las puertas de acceso al interior del continente circular. Era la posición más 
lógica, cerca de la babel, y por tanto del lugar de acceso al planeta. Pero, en ese caso, 
Jambudvipa debía de estar en parte sin presión, pues estas compuertas estaban abiertas. 
Su interior se encontraba sumergido en unas sombras tan densas que ninguno de los 
instrumentos del transbordador era capaz de atravesar. 

- No averiguaremos nada quedándonos aquí discutiendo - dijo Chait Rai mientras 
dirigía el transbordador hacia una de aquellas aberturas. 

- Un momento - dijo el técnico del radar -; tal vez haya una zona mejor para entrar. 

- ¿Mejor que cuál? Yo las veo todas iguales. 

- He detectado varias fuentes de infrarrojos en movimiento, cerca de la base de la 
tercera babel a partir del lugar en que nos encontramos. 

- ¿Infrarrojos en movimiento? - preguntó Jonás sorprendido. 

- Podrían ser simplemente grandes manadas de animales en plena migración - le 
aclaró el técnico -, pero de momento es la única señal de vida de que disponemos. 
Deberíamos investigaría. 

- Entonces, ¿vamos a descender por una de las babeles? ¿No seria más rápido 
hacerlo directamente con el transbordador? 

- Y más peligroso también, Jonás - dijo Sudara -. Un aterrizaje directo, sin haber antes 
entrado en contacto con los esferitas, podría ser malinterpretado. Quizás ese mensaje 
que estamos recibiendo diga algo así como: «Largaos a casa.» Si utilizamos una de sus 
babeles quedará claro que nos estamos poniendo en sus manos, y que por lo tanto 
nuestras intenciones no son agresivas. 

- ¡Kamsa y Putana! - gritó Chait, sorprendiéndolos a todos. 

- ¿Qué sucede”? - Jonás observó que tanto el copiloto como el técnico del radar del 
transbordador parecían tan alterados como el mercenario. 

Chait Rai forcejeaba frenéticamente con los mandos. Durante un instante pareció tener 
diez brazos, como la representación de alguna antigua divinidad. Finalmente, decidió 
darse por vencido y rendirse ante lo inevitable: se echó hacia atrás en su sillón, cruzo los 
brazos tras su nuca, y resopló. 


- ¡¿Qué sucede?! - repitió Jonás, cada vez más aterrorizado. Todas las pantallas 
habían quedado en blanco, excepto un par de ellas que transmitían símbolos extraños. 

Chait intentó aparecer tranquilo y con buen humor, aunque Jonás, que había 
empezado a conocerle, identificó al instante los signos de tensión ocultos bajo su 
impávido rostro. 

- Han tomado el mando de esta nave, anulando todo control sobre ella por parte 
nuestra... 

- Pero... 

- No me preguntéis cómo han hecho algo así, ni hacia dónde nos llevan. 

Ante ellos, una de las negras entradas rectangulares de Jambudvipa se iluminó 
súbitamente. La nave se dirigía directamente hacia ella, como un insecto atraído por la 
fatídica luz de una llama. 

- No debemos preocuparnos - dijo Sudara. 

- Ah, ¿no? 

- No. Debe tratarse del sistema automático de acoplamiento. Esto demuestra que el 
contenido de los mensajes que recibimos debía de estar advirtiéndonos de esto, y eran 
asimismo automáticos... 

- Supones demasiadas cosas, romaka - dijo Chait furioso -. ¿No crees que debemos 
interpretar esta acción de privarnos del control de nuestra propia nave como el primer acto 
hostil por su parte? 

- En absoluto - dijo Sudara sin alterarse -. Los técnicos que diseñaron Jambudvipa no 
podían arriesgarse a que un piloto inexperto chocara contra él durante una aproximación. 
Por eso dotaron al sistema con un mecanismo automático. 

- ¿Sugieres que un miembro de la ksatrya es un piloto inexperto? 

- ¡Mirad! - gritó Jonás señalando a través de la tronera de proa. 

El transbordador atravesaba en esos momentos la gigantesca abertura rectangular, y 
sus pasajeros tenían entonces la primera visión del interior de Jambudvipa. 

Frente a ellos se extendía el lugar cerrado más grande que Chait Rai había visto 
nunca, y había estado en el interior de varias mandalas imperiales. Se trataba de un 
hangar, un hangar inmenso en el que se alineaban, una junto a otra en apretadas filas, 
millares de naves iguales, de sección troncocónica, y construidas con algún material gris 
perla semejante al de las propias paredes de Jambudvipa. 


TRES 


Jonás y Chait Rai pusieron en funcionamiento sus pequeños reactores de mochila y se 
dirigieron hacia la nave más cercana. Era gemela de las otras miles que llenaban el 
hangar, y sus medidas eran idénticas: doscientos metros de proa a popa, por cincuenta 
de anchura en su sección mayor. 

Al llegar junto a ella, Jonás pasó su mano sobre el gris material del casco. Su mano 
estaba enguantada por el elástico material producido por los sprays de trajes imperiales, 
pero éste se ajustaba a su piel como un preservativo, y a través suyo Jonás no logró 
sentir el menor roce de aquella superficie. 

- Es el mismo material del que están hechas las babeles - dijo dirigiéndose al 
mercenario. 

- Debemos encontrar la escotilla de acceso. Debe de haber algún sistema para entrar 
en esta nave. 

Dieron la vuelta en torno a ella, y no vieron nada que se pareciera remotamente a una 
puerta. Sólo aquellas diminutas troneras circulares. 

- Capitán - la voz sonó intensa junto al oído de Jonás. Se volvió, e intento localizar al 
infante que había hablado. Dos o tres filas de naves más allá, uno de los hombres de 
Chait hacía señales con su brazo. 

- ¿Qué sucede, Ozman? - preguntó Chait, reconociendo la voz del que había hablado. 

- He encontrado una puerta, mi Capitán. 

El grupo se reunió en torno al infante. La nave junto a la que él esperaba era 
exactamente igual al resto, excepto por una abertura que las demás no tenían. La 
escotilla de acceso estaba situada en una zona por la que Jonás había pasado su mano 
un minuto antes sin descubrir nada más que el liso metal. 

Entraron. A pesar de su aparente solidez, el casco era increíblemente delgado. Jonás 
cerró un ojo, y miró hacia el quicio de la puerta. Sí se colocaba perfectamente 
perpendicular, desaparecía. No debía medir más de unas pocas micras de grosor. 

El interior de la nave decepcionó a los exploradores. Estaba compuesta por veinte 
cubiertas exactamente iguales. En cada cubierta lo único que había eran butacas de viaje, 
cientos de ellas dispuestas una junto a otra en apretadas filas, y con sólo un estrecho 
pasillo de acceso entre las filas. 

Chait parecía furioso y asombrado al mismo tiempo. Había visto muchas naves, y muy 
diferentes, del Imperio, de la utsarpini, de los subandhus en planetas semisalvajes... Pero 
aquella no sabia cómo catalogaría. Para empezar, ¿era realmente una nave? 

- ¿Cómo se maneja esto? - dijo -. ¿Por telepatía? No hay controles, ni puente, ni sala 
de ordenadores. Ni siquiera espacio, con todas esas absurdas butacas. 

- Quizás la nave se maneje desde una de las butacas - sugirió Jonás, sentándose en la 
más cercana -. Tienen un aspecto muy complejo. 

- ¿Y los motores? Hasta el último milímetro del espacio interior está ocupado, y ya has 
visto el grosor del casco: no pueden estar ocultos en él. 

Jonás se concentró en aquella butaca. Era idéntica al resto, al igual que cada cubierta 
de la nave era similar a las demás, al igual que cada nave parecía gemela del resto. La 
variedad en el diseño no parecía ser la especialidad de los esferitas. 

La butaca poseía multitud de artilugios que el biólogo identificó al instante. ¿Qué podía 
ser aquel objeto cóncavo, con muescas laterales, sino un cenicero adosado al brazo de la 
butaca? Sin embargo, el reconocimiento de otros se le resistió desde el primer momento. 
¿Para qué serviría aquella especie de pedales situados junto a sus pies? ¿Y la compleja 
red de tubos, llenos de líquidos multicolores, que corría paralela a los brazos del sillón? 

Levantó la vista; sobre su cabeza el respaldo del sillón se extendía en una especie de 
sombrilla con dos asas laterales. ¿Qué era aquello? Sin poderse contener, alargó los 
brazos, y tiró de las dos asas a la vez. 


Por el rabillo de su ojo derecho vio a Chait saltar hacia él, al tiempo que le gritaba algo. 
Pero sólo durante un instante, pues la sombrilla se alargó formando una especie de 
cúpula que le envolvió hasta los hombros. Tras un segundo de oscuridad total, empezaron 
a aparecer las imágenes... 

Se encontraba en la orilla de una playa, rodeado de arena blanca y palmeras; las olas 
rompían a un par de metros frente a él, removiendo la inmaculada arena. Miró hacía 
abajo, pero no logró ver su propio cuerpo. Aquello no podía ser real, no había sido 
teleportado, ni nada por el estilo; simplemente estaba viendo una película, una filmación 
directamente proyectada en su cerebro. 

Sin embargo los detalles eran muy realistas. Sintió la fragancia del mar, y el roce de la 
brisa sobre su inexistente cuerpo. A lo lejos, un grupo de extraños veleros de diminutas 
velas multicolores parecían competir en una carrera. Más lejos aún, azuladas por las 
capas de aire que se interponían, se levantaban, aparentemente en el centro del mar, una 
especie de complejas estructuras semejantes a edificios diseñados por algún arquitecto 
loco. 

Pero lo que más le llamó la atención fue el cielo. Un cielo tan extraño, que apenas 
dedicó un rápido vistazo al resto del paisaje, antes de concentrarse plenamente en él. 

Todo el cielo parecía emanar luz. La luminosidad era tan intensa, que Jonás no pudo 
localizar en ella el sol amarillo que era la fuente. 

En el lugar de donde venia, las estrellas eran rojas, por lo que aquella luz amarilla lo 
teñía todo de colores extraños. Pero lo más sorprendente era un sector casi circular del 
cielo que aparecía mucho más oscuro. La abertura polar de la Esfera - pensó Jonás. En el 
centro de aquella zona más oscura destacaba una curiosa formación de estrellas. Una 
formación que al instante le resultó conocida. 

Súbitamente todo desapareció, el cielo, el mar, las palmeras y los veleros. Jonás se 
encontró con el repulsivo rostro de Chait Rai a escasos centímetros del suyo. 

- ¿Te encuentras bien, Jonás? 

- Sí, ¿por qué? 

- ¿Te das cuenta de que acabas de hacer una estupidez? - dijo Chait, furioso. 

- No te comprendo. 

- Eso que has accionado podría haber sido un sistema de expulsión. Podría haberte 
lanzado arriba aplastándote contra el techo. 

- No lo era. Se trataba simplemente de... 

- ¿No lo era? ¿Qué sabías tú lo que era o dejaba de ser? ¿Acaso entiendes tú mejor 
que yo todos estos aparatos? 

- No. 

- Entonces... 

- Chait, no he corrido ningún peligro - repuso Jonás tranquilamente -. Está demostrado 
que cuanto más avanzada culturalmente es una criatura, más apego le tiene a la vida. 
Unos seres como los que construyeron todo esto no se jugarían la existencia con un 
aparato tan peligroso como el que tú pretendes. Sin duda que habrían sabido dotarle de 
los suficientes sistemas de seguridad. 

- ¿Pondrías tu mano en el fuego para demostrar eso? Bueno, no importa. ¿Qué decías 
que era ese aparato? 

- Una especie de reproductor de imágenes, pero con el detalle ingenioso de que 
proyecta directamente en el cerebro. Ha sido muy interesante. 

- ¿Proyección en el cerebro? ¿Cómo? Por lo que sé, ni siquiera el Imperio ha 
conseguido jamás algo así. 

- No lo sé. Tal vez alguno de los científicos romakas pueda tener alguna idea al 
respecto... Pero más sorprendentes que el proyector eran las imágenes proyectadas. 

- ¿Qué has visto? 


- La superficie del planeta... creo - dijo Jonás pensativo -. Quizás la filmación era muy 
antigua. Parecía un paraíso; a Hari le hubiera gustado... 

- ¿Has visto gente? - preguntó Chait ansioso. 

- He visto barcos... veleros, quizás tripulados, pero no he distinguido a ninguna criatura 
humana o no... En el cielo brillaba Akasa-puspa. La filmación debió hacerse en una época 
en la que el planeta, en su órbita por el interior de la Esfera, pasaba cerca de una de las 
aberturas polares. 

- ¿Akasa-puspa? 

- Parecía extraño, demasiado alejado y rodeado por una multitud de estrellas que en 
realidad no existen. Además, había demasiada luz para poder verlo tan nítidamente. Tal 
vez todo fuera un trucaje. 

- ¿Un trucaje? ¿Con qué objeto? 

- Ya te he dicho que el paisaje era demasiado idílico. Quizás la única función de esa 
película era la de distraer al pasajero de esta nave durante el viaje. De todas formas, tú 
mismo puedes sacar tus propias conclusiones, no tienes más que probar uno de esos 
asientos. Me pregunto si todos contendrán la misma película, o si se podrá seleccionar un 
programa determinado... 

- No. De momento estoy yo al mando de esta expedición, y no voy a permitir que nadie 
ponga en peligro su vida de nuevo. No habrán más experimentos con máquinas extrañas, 
hasta que no hayamos averiguado exactamente cómo funcionan. 


CUATRO 


- Hay cosas que son iguales en todas partes - dijo Jonás mirando alrededor. 

La gravedad había ido aumentando paulatinamente a cada paso como consecuencia 
del efecto de la marea del planeta sobre los niveles más exteriores. Ahora sus pies se 
asentaban firmemente en el suelo. 

Tras abandonar el hangar, los expedicionarios habían descendido por una escalera de 
forma troncocónica que desembocaba en el centro de una amplía sala circular de unos 
quinientos metros de diámetro. Jonás había interpretado rápidamente cada uno de los 
detalles que le rodeaban: Los gigantescos paneles repletos de extraños símbolos, los 
bancos alargados con ceniceros adosados a su estructura, las cabinas telefónicas, las 
pequeñas tiendas y quioscos que flanqueaban las paredes curvas... En la Utsarpini, el 
Imperio, o cualquier otro planeta yavana que poseyera un nivel tecnológico suficiente para 
disponer de transporte colectivo, se podían encontrar salas muy parecidas a aquélla. 

- Esto es una estación - dijo. 

- Si, yo también había pensado eso - dijo Chait Rai, pensativo -. Sin duda, para ser 
utilizada por los pasajeros de las naves que hemos encontrado en el hangar. 

- Parece ser - añadió Sudara - que tenían mucho interés en abandonar el planeta 
cuanto antes. Este lugar ha sido diseñado para contener a un gran número de viajeros. Y 
si no me equivoco, y dada la afición que hemos observado en los esferitas de hacer las 
cosas en serie, no seria extraño que encontráramos una de estas salas por cada entrada 
rectangular. 

Jonás asintió, y avanzó hacia uno de los extremos de la estación. Las paredes y el 
suelo eran de una blancura tal que casi lastimaban con sólo mirarlos; parecían emanar 
luz, y tal vez lo hicieran, porque Jonás fue incapaz de distinguir la fuente de la cual 
provenía ésta. 

Los diez infantes de marina, con sus armaduras de combate caladas, parecían 
cucarachas en el rincón de una blanca y reluciente cocina. Las descomunales medidas de 
la sala, y como consecuencia de la perspectiva, ayudaban a completar el efecto de negros 
insectos escabulléndose para no ser pisados por las monstruosas botas del dueño de la 
casa. 

Los infantes parecían nerviosos, y Jonás no podía reprochárselo. El lugar pondría 
nervioso al más valiente de los hombres. La sensación de estar siendo observados por los 
invisibles constructores era casi tangible. Se habían situado muy distanciados entre si, 
desplegándose de acuerdo con las reglas de la infantería de marina, y vigilando desde 
sus posiciones cada uno de los extremos de la sala. Las armas, dispuestas para abrir 
fuego a la menor nota de alarma, descansaban en sus brazos. Jonás se preguntó qué 
podrían hacer aquellos miserables proyectiles contra las criaturas que diseñaron la 
Esfera. 

El techo era una cúpula semiesférica situada a cien metros sobre sus cabezas. Del 
centro de la cúpula, atravesando una abertura circular, descendía la escalera que los 
había conducido hasta allí. Jonás comprobó que la escalera era en realidad una espiral, 
como un amplío y largo tornillo. Imaginó que debía de poseer alguna especie de 
mecanismo, que una vez conectado, la haría girar sobre sí misma transportando a sus 
usuarios hacía arriba, hacía el hangar de las naves plateadas. 

Las paredes estaban adornadas por grandes carteles holográficos, cada uno de ellos 
repleto de flotantes e incomprensibles símbolos. Lo cotidiano de todo aquello despertó en 
Jonás una curiosa simpatía hacia los esferitas. No eran, después de todo, tan diferentes a 
ellos. 

Sudara, que se había colocado a su lado, también compartía aquella idea. 

- Parece ser que también sufrían la publicidad - comentó divertido. 


La mayor parte de los carteles mostraban bucólicos paisajes. Limpias playas como la 
que Jonás había visto en el psicoproyector, y verdes praderas. 

Jonás se detuvo frente a una holografía que representaba al cúmulo globular Akasa- 
puspa rodeado por un mar de estrellas. Aquello le recordó la imagen que había visto en la 
nave del hangar. Se detuvo comprendiendo que estaba ante algo que sin duda era muy 
importante. Allí había algo que quizás era la clave del problema... Pero, ¿el qué? Aquella 
holografía, ¿se trataba de otro trucaje? Si no era así, ¿de dónde habían salido aquellas 
estrellas que rodeaban a Akasa-puspa? En la realidad no existían, sólo el vacío 
intergaláctico rodeaba al cúmulo globular. No era posible detectar ni una sola estrella a 
menos de diez mil años luz que no perteneciera al propio Akasa-puspa. ¿Quizás no había 
sido siempre así? En aquel momento, y por primera vez, empezó por fin a comprender lo 
que realmente había sucedido. Tuvo una rápida imagen de cómo la humanidad había 
llegado a Akasa-puspa, pero algo distrajo súbitamente su atención alejándola 
momentáneamente de aquel asunto. 

- ¡Fíjense en eso! - dijo Ozman, intentando inútilmente contener un grito de asombro. A 
su pesar su voz había resonado demasiado fuerte en la semivacía sala. 

Chait y Sudara se acercaron hasta ellos. 

- ¿Qué sucede, soldado? - preguntó Chait, y por toda respuesta Bana señaló uno de 
los carteles. 

Un brazo humano, musculoso como el de un atleta, surgía en línea recta de la pared. 
Entre sus fuertes dedos apretaba una botella de exótico diseño repleta de un líquido azul. 
Sobre el brazo y la botella, una frase, que parecía escrita con llamas en el aire, trazaba un 
arco. 

- Ahí dice - bromeó Sudara teatralmente -: «Beba tal.» 

- Muy inteligente, linguista - dijo Jonás -. ¿Por qué estás tan seguro de que eso es un 
refresco? Podría tratarse de un perfume. 

- Luego, después de todo son humanos - dijo Chait. 

- Eso parece - corroboró Jonás acercándose al brazo para contemplarlo desde más 
cerca. 

No había duda de que era humano. Las articulaciones de los dedos, las cuidadísimas 
uñas, los músculos del antebrazo, el dibujo de las venas bajo la bronceada piel... Todo 
era perfectamente normal. Quizás, incluso, demasiado perfecto, pero no más que la foto 
retocada de una modelo en la portada de una revista de modas. 


CINCO 


- Los constructores de la Esfera son seres humanos, pero con una tecnología muy por 
delante de todo lo conocido incluso por el Imperio - dijo la imagen de Sudara desde la 
pantalla del puente de la Vijaya. 

- Muy bien, doctor, le felicitó - dijo el Comandante Prhuna revolviéndose nervioso en su 
sillón de mando -. Veo que no han perdido el tiempo, pero, ¿dónde están ahora el doctor 
Chandragupta y el capitán de los mercenarios? 

- Jonás y Chait Rai han tomado uno de los ascensores-babel, y en estos momentos 
descienden hacia el planeta. 

- Pero... - Prhuna intentó calmarse -. Ustedes tenían órdenes de no separarse. 

- Ya lo sé, Comandante, pero se tardan dos días en descender por una babel. Y todos 
estuvimos de acuerdo en que no era conveniente arriesgar al grupo entero. Pensamos 
que ésta es la actitud más prudente por nuestra parte. 

- Podrían haber empleado el tiempo explorando ese anillo. Por lo que he entendido, 
sólo han visitado una mínima parte de él. 

- Incluso con toda la tripulación de la Vijaya ayudándonos tardaríamos años en 
recorrerlo todo. Este lugar es mayor que toda la superficie del planeta. Nosotros ya no 
podemos hacer gran cosa aquí. 

- Entiendo. De todas formas manténgame informado, ¿lo hará, doctor? 

Sudara asintió, y Prhuna cortó la comunicación. Durante un par de minutos permaneció 
en silencio, rodeado por el bullicio del puente, sin apenas prestarle atención. Los esferitas 
eran humanos, después de todo. Esto ya era una respuesta. Pero, a su vez, dejaba 
abiertos un sinfín de interrogantes. 

¿Seremos nosotros sus descendientes...? - se preguntó. A cada momento que pasaba, 
Prhuna se iba dando cada vez más cuenta de que lo que había empezado como una 
misión de rutina estaba escapándosele de las manos. Y las consecuencias que derivarían 
de aquel viaje eran imprevisibles. 


SEIS 


Tanto el diseño del ascensor como los tiempos y escalas del viaje habían sido idénticos 
a los de cualquier babel de Akasa-puspa. 

Después de tantas maravillas, Jonás agradeció de corazón la vulgaridad de aquella 
babel. Por otro lado, esto le convenció, si es que aún le quedaba alguna duda, de que las 
babeles de Akasa-puspa y las de la Esfera habían tenido un mismo constructor. 

Pero Chait Rai no había sido una compañía muy agradable. Prácticamente había 
pasado la mayor parte del descenso desmontando y engrasando su ametralladora. 

- ¿Nunca te separas más de dos metros de ella? - preguntó en un determinado 
momento Jonás. 

- Nunca - repuso lacónicamente el mercenario. 

Un par de horas después, Jonás volvió a hablar. 

- Con las sofisticadas y ligeras armas imperiales que tienes a tu alcance, ¿por qué 
sigues cargando con ese trasto? 

Chait quitó el cargador, y sacó uno de los cartuchos. Era grueso como el dedo gordo 
del pie de un hombre, y la bala era de plomo revestida con una camisa de acero. 

- Fíjate en esto - dijo, lanzándoselo a Jonás, quien lo atrapó al vuelo -. Sopésalo. Un 
guerrero tecnológicamente muy avanzado, seguro que dispone de sistemas defensivos 
contra los haces de partículas del Imperio. Pero aún no se ha inventado un chaleco 
antibalas, que pueda llevarlo un hombre, capaz de detener la coz de una bala de ese 
calibre. Si no lo mata, por lo menos lo derribará, y de paso le romperá unas cuantas 
costillas. 

Jonás observó con escepticismo el cartucho, y se lo devolvió al mercenario. 

No volvieron a cruzar ninguna palabra antes de que, tras las acostumbradas cuarenta y 
ocho horas de descenso, las compuertas del ascensor se abrieran a la superficie del 
planeta. Jonás y Chait Rai las atravesaron, y se detuvieron a contemplar el dramático 
paisaje. 

Se hallaban en un vasto anfiteatro bordeado de muros ciclópeos. En torno a ellos sólo 
había rocas y titánicos árboles. Un largo y asmático silbido, provocado por el viento al 
deslizarse entre las rocas del desfiladero, les llegó desde lo lejos. 

Del cielo llegaba una luz intensamente amarilla, que les obligó a colocarse unas 
lentillas coloreadas con un filtro. Todo el paisaje estaba bañado por esta luz, lo que le 
daba un aspecto enfermizo. 

Jonás avanzó unos pasos inseguros. ¡Aquella maldita gravedad! Creía que se había 
ido ajustando a ella durante el descenso, pero ahora sus retorcidas piernas parecían crujir 
bajo su peso. Los anillos de hierro de su prótesis se le clavaban con saña en las 
pantorrillas. Levantó los ojos, formando visera con la palma de su mano, mientras 
intentaba localizar al sol en el cielo. No lo consiguió; la luminosidad parecía llegar de cada 
punto del firmamento con igual intensidad. Este efecto se debía a la luz plana recibida del 
cascarón de la Esfera; era como estar en un planeta iluminado por el reflejo de un millón 
de lunas... 

- ¿Qué tal tus piernas? 

- Sobreviviré... - Dudó un instante -. En realidad me están matando. 

- ¡Pues siéntate! Ahora no tienes necesidad de hacerte el héroe delante de nadie. 

Jonás se sentó en el suelo. De un tirón, aflojó un poco una de las correas. 

Sobre sus cabezas se levantaba una amplia pared, cruzada por numerosos y estrechos 
barrancos cubiertos de vegetación, y que terminaba en una cresta que se recortaba 
nítidamente contra el cielo, formando una larga arista erizada de titánicas secoyas como 
centinelas. De la tierra húmeda se elevaba un tibio vapor que se condensaba entre las 
ramas de los árboles. 


Las paredes del desfiladero estaban cubiertas por bloques de piedra de un frío gris 
metálico; parecían afilados dientes de depredador que surgieran entre las brumas. A 
Jonás le parecieron siniestras y amenazantes. 

- Y éste es, según Han, el planeta del Creador - dijo Jonás para romper el silencio. 

- Me recuerda a Strirajyaloka - comentó distraídamente Chait Rai. 

- ¿Has visitado Strirajyaloka? 

- Sí, pero sólo un par de veces. 

Jonás se preguntó si habría algún lugar en Akasa-puspa en que el mercenario no 
hubiera plantado sus pies. Volvió a concentrar su atención en cuanto le rodeaba. La babel 
estaba situada en la base de aquel inmenso desfiladero. Mirando hacia el frente las 
paredes paralelas de éste parecían confluir en un mismo punto. Por otro lado, lo más 
extraño resultaba que la babel no era perfectamente perpendicular al suelo, sino que, en 
su último tramo, se inclinaba formando un ángulo de cien grados con respecto a éste. La 
base de la babel, un disco construido con el mismo material que ésta, de unos quinientos 
metros de diámetro, sobresalía en parte frente a ellos como una medía luna de metal gris. 

Jonás le señaló esto a Chait, quien se encogió de hombros confuso. 

- Además - continuó -, fíjate en el desfiladero. Parece un lugar poco propicio para la 
construcción de una babel. 

- Tienes razón. Normalmente se encuentran situadas en lugares o zonas elevadas, no 
en el fondo de un barranco. ¿Tienes alguna explicación para esto? 

- Una, pero casi me aterroriza pensar en ella... 

- Bueno, ¿de qué se trata? 

- ¿Has visto alguna vez un arado trabajando la tierra? 

- Por supuesto. 

- Pues ahora estás contemplando una versión monstruosa de eso mismo. 

- ¿Quieres decir que..? 

- La babel ha ido abriendo ese desfiladero, como un arado gigantesco. No fue 
construida en el interior de un barranco: ella misma lo creó al ir separando la tierra, las 
rocas y los árboles a su paso. 

- ¿Cómo? ¿Sugieres que la babel se ha movido? 

- No, la babel no. Es el suelo el que se ha movido - Y ante la mirada de asombro del 
mercenario, continuó -: ¿Has oído hablar de la deriva continental? 

- No. 

- Bueno, no voy a entrar en detalles, pero imagínate a los continentes formando placas 
que se desplacen como consecuencia de la actividad interna del manto del planeta. Se ha 
demostrado que sucede en planetas lo bastante grandes como para tener actividad 
magmática interna, aunque el movimiento es tan lento que resulta inapreciable para 
nosotros. Una babel individual se movería junto con el terreno sobre el que está asentada, 
pero ésta forma parte de un todo, de una estructura que es Jambudvipa, que la mantiene 
fija en una determinada posición. Por eso, al moverse la placa continental bajo ella, ha ido 
abriendo una monstruosa zanja. Lo que me resulta incomprensible es que la babel no se 
haya partido hace mucho. Su resistencia a las tensiones debe de ser increíble. 

- Un momento. Dices que los continentes se mueven muy lentamente; tanto, que ese 
movimiento resulta inapreciable para nosotros... Entonces, ¿cuánto hace que fueron 
construidas las babeles? ¿Decenas de miles de años? 

- Eso es lo que me preocupa. Si tenemos que contar el tiempo en el que se desplazan 
las placas continentales, debemos hablar de millones, quizás decenas de millones, de 
años. Si alguna vez hubo aquí una civilización, ahora hace mucho que está muerta y 
enterrada. Nada puede durar tanto tiempo... ¿Eh? ¿Qué sucede? 

La tensión parecía fluir por cada uno de los músculos y tendones del mercenario. 

- En ese caso... - dijo Chait muy lentamente, mientras elevaba su arma -. Ahí tienes a 
sus descendientes. 


Jonás se volvió siguiendo la mirada del mercenario. Trepando por la media luna de la 
base de la babel, un grupo de unos diez hombres, vestidos con amplios mantos púrpuras, 
y adornados con plumas y colgantes multicolores, se dirigían hacia ellos. 


XI. LA MONTAÑA UNIVERSAL 


En vano trataste, amigo mío, de rehuir la lucha fratricida; 
nunca podrás, oh valeroso, sustraerte a la ley de la naturaleza. 
BHAGAVAD-GITA (18.59) 


CERO 


DEBATE ANTE LAS CÁMARAS DE TELEVISIÓN ENTRE EL REVERENDO HABEL 
SWAMI Y JASIER WOLFG, PROFESOR DE BIOLOGIA DE LA UNIVERSIDAD 
BABILÓNICA DE VAIKUNTHALOKA 


HABEL SWAMI: En el Bhagavad-gita, se dice: «yasmin vijñate sarvam evan vijnatam 
bhavti.» Es decir, si uno conoce la Verdad Absoluta, todas las demás cosas se vuelven 
entonces conocidas. Yo no soy un científico, sin embargo puedo desafiaros a vosotros los 
científicos. ¿Por qué? Porque conozco a Dios, Satiasya Satyam. Esta es la clase de 
conocimiento necesaria. Pero no es conocimiento hacer alguna investigación, elaborar 
una teoría, y después de quince años decir: 

(Imitando la voz de un científico pedante) "No, no es correcta, hemos de intentarlo de 
otra forma". (Se escuchan algunas risas entre el publico.) Eso no es Ciencia; eso es un 
juego de niños. 

JASIER WOLFG: (Carraspeando) Así es como se descubren las cosas: mediante la 
investigación. 

HABEL SWAMI: ¿Y cuál es el costo de la investigación? Todo eso es sólo un "método 
científico" para sacarle el dinero a los demás. En otras palabras, es un engaño. 1,05 
científicos hacéis malabarismos con las palabras como plutonio, fotones, hidrógeno y 
oxígeno; pero ¿qué beneficio saca el hombre de la calle de todo eso? Un científico explica 
algo hasta cierto punto, y luego viene otro y lo explica de nuevo, pero de una forma 
diferente, con palabras diferentes. Dime, ¿qué adelanto se ha hecho? 

JASIER WOLFG: Ahora tenemos cosas que no habíamos disfrutado desde la época 
del Imperio: teléfonos, aviones, televisores, y muchos otros adelantos. 

RABEL SWAMI: Pero existen unos teléfonos mejores que vosotros no conocéis. En el 
Bhagavad-gita Safjaya demostró eso cuando se encontraba sentado con su amo, 
Dhrtarastra, relatándole los acontecimientos que habían ocurrido lejos de allí, en el campo 
de batalla de Kuruksetra. La visión de Sañjaya era de hecho mucho mejor que el teléfono. 
Era televisión mística. Dhrtarastra le preguntó a Sañjaya: «¿Cómo están mis hijos y 
sobrinos? ¿Qué están haciendo?» Sañjaya describió entonces cómo Duryodhana se 
dirigía a Dronacarya, lo que Dronacarya estaba hablando, cómo Duryodhana respondía, y 
así sucesivamente. Si bien estas actividades estaban muy lejos como para ser vistas por 
ojos ordinarios, Sañjaya podía verlas y describirías a través de su poder místico. ¡Eso es 
verdadera Ciencia! (Aplausos) 

JASIER WOLFG: (Tras esperar a que acabe la ovación) En ese caso, ¿qué estamos 
haciendo en una televisión a base de tubos catódicos? 


Fragmento de un programa de televisión de la C.T.V. - CADENA DE TELEVISIÓN DE 
VAIKUNTHALOKA (4.976-dfi) 


UNO 


Hacía dos días que no divisaban ya las cumbres, ocultas en una densa capa de 
vapores que en ocasiones se desgarraba y dejaba aparecer, en un pequeño claro, alguna 
pared de rocas negruzcas o una afilada aguja granítica. 

Los blancuzcos bancos de bruma se cernían a media altura sobre el desfiladero, 
prendiéndose en los bosques de secoyas, girando en remolinos grises a merced de las 
corrientes aéreas. 

El transbordador del Imperio era un vehículo sin alas: combustible y oxidante se 
quemaban en una clavija en la base de la nave. La pared exterior de la cámara de 
impulsión estaba formada por la interacción de la llama con la bolsa de aire producida por 
la reentrada. 

Un distante trueno llegaba a los oídos de Jonás mientras observaba el descenso 
protegiéndose los ojos del resplandor de la Esfera. 

Lo perdió durante un instante de vista, cuando al cruzar el lechoso cielo del planeta 
desapareció en el interior de un espeso banco de nubes, del que surgió unos instantes 
después para ir a aterrizar junto a la base de la babel. 

La compuerta de carga se abrió, y algo semejante a una bestia mítica descendió 
lentamente por la rampa. Era una máquina maciza y alargada, que se movía sobre seis 
patas como un insecto. Cada una de las patas era controlada por un potente motor 
neumático. 


La máquina reptó por el polvoriento suelo del planeta para detenerse junto al 
campamento improvisado por los científicos y los infantes. 

Lilith salió en primer lugar, descendiendo por una escalerilla metálica que había surgido 
en la popa del aparato. Jonás esperaba a la científico al píe de la máquina, y ésta de un 
salto cubrió el último tramo, y se arrojó a los brazos del biólogo. 

- Te he extrañado, yavana - dijo, tras haberle besado. 

Jonás contempló sorprendido su piel. 

- ¿Y tu maquillaje azul”? 

- Prhuna nos aconsejó que en el planeta nos abstuviéramos de usarlo. Para no 
confundir a los nativos, ¿sabes? Yo estuve de acuerdo. 

- Además, así estás mejor - comentó torpemente Jonás. 

Intentó disimular su turbación señalando el raro aparato, y preguntando qué demonios 
era. Lilith se separó de él, y le explicó que era un carro todo-terreno de combate del 
Imperio. Lo llamaban comúnmente reptador, y sería utilizado como medio de transporte 
para explorar el planeta. 

Mientras tanto, por la escalerilla metálica habían ido descendiendo más científicos 
imperiales, que eran acompañados por infantes de marina cargados con los instrumentos 
necesarios para éstos. En último lugar salió el comandante Gwalior, y Jonás sintió un 
cierto alivio al verlo. No es que no le gustara la forma en la que Chait había llevado las 
cosas hasta ese momento, pero estaría más tranquilo con Gwalior al mando, que con el 
imprevisible y enigmático mercenario. 

Gwalior echó un rápido vistazo al campamento. En él habían vivido y trabajado Jonás y 
el resto de los expedicionarios durante los últimos dos meses. Estaba constituido por ocho 
barracones prefabricados, en dos filas de a cuatro, paralelas y separadas entre sí por 
unos diez metros, y los de cada fila igualmente separados entre ellos por un espacio de 
siete metros para reducir al mínimo las probabilidades de que un incendio se propagara 
de uno a otro. 

- Muy bien, Jonás - dijo el Ayudante Mayor -. ¿Dónde están esos nativos? 

A sus espaldas, los científicos gritaban a los infantes para que tuvieran más cuidado al 
desempaquetar sus preciosas pertenencias. 


Con un gesto de la mano, Jonás indicó a Gwalior y a Lilith que le siguieran. Los 
condujo hasta la parte de atrás del campamento, donde se amontonaban varias tiendas 
de campaña de forma vagamente cónica, hechas con parches de piel curtida cosidos 
groseramente entre sí. Habían sido dispuestas formando un semicírculo, en el interior del 
cual ardía una hoguera de troncos que calentaba un sucio perol metálico, lleno hasta el 
borde de algún tipo de sopa, cuyo agrio olor inundaba todo el campamento. Congregadas 
en torno al fuego, Lilith pudo contar hasta diez figuras humanas. 

- Ahí los tienes - dijo Jonás. 

Dos de los nativos se levantaron cuando los vieron llegar, y se aproximaron a ellos, 
mientras ejecutaban una compleja reverencia. 

Lilith los estudió. Ambos eran muy altos, dos metros o más, y estaban increíblemente 
sucios. Tanto, que en sus barbudos rostros apenas era posible distinguir las zonas con 
pelo de las que carecían de él. En medio de aquella suciedad los ojos destacaban 
grandes y blanquísimos. Llevaban sus abundantes cabelleras recogidas en largas y 
delgadas trenzas, que parecían haber sido embadurnadas con algún tipo de grasa animal. 
Su atuendo consistía en una amplia túnica informe, de color púrpura, enrollada en torno al 
cuerpo. Algunos adornos y plumas de ave teñidas en azul cobalto salpicaban, 
aparentemente al azar, sus monótonas vestiduras. 

Uno de los nativos se dirigió hacia Jonás, y dijo un par de frases en voz alta y 
resonante. 

Por supuesto, las frases resultaron totalmente incomprensibles para todos. Era un 
idioma extraño, curiosamente glótico y monosilábico, que no parecía tener ningún punto 
de contacto con cualquiera de los utilizados en Akasa-puspa. 

- Fijaos en sus pies - dijo Jonás, señalándolos. 

Los dos hombres los llevaban descalzos, y los dos mostraban la misma deformidad: 
cinco dedos en cada pie. 

Había más detalles extraños; cabezas de cráneo redondo, ojos demasiado grandes, y 
algunos más imperceptibles, pero que en conjunto dotaban a los nativos de un aura de 
misterio. 

- ¿Tenéis alguna teoría? - preguntó Lilith, sin apartar la vista de los nativos. Estos 
sonreían de oreja a oreja, y parecían asentir a todo como si lo comprendieran. 

- Pensamos que son sacerdotes. 

- ¿Sacerdotes? 

- SÍ. 

- ¿Qué os hace suponer eso? 

Jonás hizo un amplio gesto con su mano hacía los nativos. 

- Su forma de vestir y comportarse. Estaban esperándonos, como si supiesen que 
íbamos a venir (está claro que esas chozas son provisionales), pero en cuanto nos vieron 
empezaron a ejecutar una serie de complicados ritos: Encendieron varitas de algo que 
parecía incienso, espolvorearon nuestras huellas con alguna especie de polvo negro, 
entonaron canciones... Por cierto, cantan fatal, pero parecen acostumbrados a hacerlo 
juntos, como un ritual. 

- Ya - asintió Gwalior -. Bien, de todas formas, lo primero es lo primero. No 
avanzaremos nada mientras no entendamos la lengua de los nativos. 

- ¿Es ése el plan de trabajo? - preguntó Jonás sorprendido -. ¿Empezar por aprender 
esa lengua extraña? ¿Cuánto tiempo vamos a dedicarle a eso? Por lo que sé, el equipo 
de científicos de la Vijaya no incluía linguistas. 

- Emplearemos menos tiempo de lo que crees, y comprobarás que los lingúistas no nos 
son en absoluto necesarios. - Gwalior utilizó un pequeño dispositivo de los imperiales para 
llamar a uno de los científicos. 

- Ya veo que se ha acostumbrado rápidamente a los artilugios del Imperio - comentó 
Jonás divertido. 


- Lo difícil será acostumbrarme a prescindir de ellos cuando regresemos a la Utsarpini. 

- ¿Qué están haciendo ahí arriba? - Jonás señaló hacia el cielo. 

- Hay un grupo explorando el continente circular, pero es insuficiente; sólo podremos 
conocer una pequeña parte de él. 

Un grupo de infantes llegó arrastrando una mesita con ruedas sobre la cual 
descansaba una terminal de ordenador. 

- ¿Para qué es eso? - preguntó Jonás. 

- La Vijaya está ahora sobre nuestras cabezas. En órbita geosincrónica, cerca del 
continente circular. Esa terminal está conectada por radio con el ordenador de la nave. 
Nos ayudará a descifrar el idioma de los nativos. 

- Estupendo, ¿tendremos que comunicarnos mediante una de esas terminales? 

- Mejor que eso, mira... - Lilith extrajo un diminuto artilugio semejante a alguno de los 
aparatos para sordos utilizados en la Utsarpini -. Esto es un traductor simultáneo. No sólo 
te traducirá las palabras de los nativos, sino que hará lo propio con las tuyas, con lo que 
podrás mantener una perfecta conversación con ellos donde quiera que te encuentres. 


DOS 


Los nativos estaban congregados en el interior de una de las tiendas, en torno a la 
terminal, y a cada objeto señalado por uno de los hombres de la utsarpini, o del Imperio, 
respondían pronunciándolo en su idioma. La palabra quedaba inmediatamente registrada 
por el ordenador, y pasaba a engrosar su banco de datos, en el que lentamente 
empezaba a formarse la estructura de un lenguaje coherente. 

Jonás y Lilith participaron en aquello durante varias horas, hasta que, ya cansados, 
decidieron salir al exterior. 

Afuera caía una fina llovizna, casi invisible. Los dos científicos corrieron a guarecerse 
en el casetón prefabricado en el que habían instalado el laboratorio de biología. 

Jonás le alargó a la científico imperial una toalla para que se secara, y preparó té en un 
matraz que, momentáneamente, había cambiado de función. 

- ¡Este es el planeta originario de la vida bhutani! - dijo súbitamente Jonás mientras le 
entregaba a la bióloga la taza humeante. 

Lilith soltó una risita, y bebió un sorbo antes de contestar. 

- Pareces muy seguro de eso. - Ella sabía que Jonás, ayudado por los científicos 
Imperiales, había llevado a cabo profundos estudios de la ecología planetaria. 

- Lo estoy. Hace tiempo que lo había sospechado, pero ahora tengo pruebas. 

- ¿Incluyendo a la Humanidad? 

- Incluyendo a la Humanidad. Hay demasiados indicios; por ejemplo, está el asunto de 
la diversidad. Es difícil hacer estimaciones, pero hay millones de especies. 

- ¿8.400.000, como dicen nuestros santos ulamas? 

- No tantas, aunque nuestros imperturbables maestros nunca nos han dado una lista. 
Pero en Akasa-puspa no hay planeta que se acerque a un número así. Cincuenta mil, cien 
mil, sí; pero no tres millones... 

- ¿De veras habéis catalogado tantas? 

- No, catalogado no. Pero... Mira, en un kilómetro cuadrado de este terreno que nos 
rodea, tan sólo en insectos, hay más de mil especies. En los continentes vecinos 
deberemos encontrar otras tantas o más, ¡y diferentes! 

- Un momento, un momento. Haciendo de abogado de Putana por un rato, podríamos 
decir que este mundo ha sido poblado hace mucho tiempo, lo que explicaría la mayor 
diversidad. De hecho, en Vaikunthaloka... 

- Pero, Lilith, no es sólo eso. Admito que algunos planetas de Akasa-puspa podrían 
tener muchas especies, aunque no tantas, pero hay algo más. 

- ¿Más? 

- En Akasa-puspa, las especies inferiores de bhutani están muy diversificadas, pero 
son muy uniformes entre ellas. ¿Alguna vez has clasificado insectos o ácaros? 

- Por supuesto. Recuerdo una vez, en la Universidad. Teníamos que clasificar no sé 
qué bicho. Al final llegué al género. ¡Mil quinientas veintiuna especies donde elegir! Tras 
cuatro horas de agotador esfuerzo, conseguí ver que la especie se distinguía de otra 
porque el insecto tenía tres pelos en el tórax en forma de triángulo equilátero. La especie 
más parecida se diferenciaba en que los tres pelos formaban un triángulo isósceles. 

- Tantas y tan parecidas que los zoólogos se pelean en los congresos por cómo 
distinguir una especie de otra, y si dos especies no pueden ser dos razas... También en la 
Universidad de Vaikunthaloka pasaba eso. Pues bien, aquí hay especies que se 
reconocen a simple vista. 

- Increíble. ¿Y qué hay de los bhutani superiores? 

- Ah. También es interesante. En Akasa-puspa tenemos dos grupos bhutani: Especies 
aprovechables por el hombre, como trigo, arroz, vacas, etcétera. Y plagas. Ratas, 
mosquitos, malas hierbas del campo. Todo eso. 

- Y las especies ferales. 


- Sí, también. Y las especies no domésticas, divididas en superespecies muy 
semejantes. Esto fue lo que permitió el desarrollo de la teoría de la evolución... 

- Conozco la historia. 

- ¡Y yo también! Eso es lo que puso a los dharmamahamatras tras mis talones. 

- Perdona, lo había olvidado. 

- No importa. Pues bien, aquí no hay la menor duda de que ha habido evolución. 
Además de diversidad, aquí hay continuidad. En Akasa-puspa no hay intermedios. Aquí 
hay especies que rellenan los huecos. Hay herbívoros salvajes parecidos a vacas, 
caballos, asnos, camellos... Hasta hay un cerdo gigante acuático y con aletas en lugar de 
patas. ¿Sabes que aquí hay equivalentes salvajes de varias plantas cultivadas en Akasa- 
puspa? No asilvestradas. Salvajes. Nunca han sido cultivadas; apenas producirían harina 
O algo así. 

- ¿Y fósiles? 

- ¿Crees que hemos tenido tiempo de eso? Pero probablemente existan. Al menos hay 
fósiles de bacterias en algunas rocas. ¡Fósiles de bacterias! Fue uno de nuestros 
especialistas quien lo descubrió. Cada día que pasa me asombro más de la ciencia 
imperial. ¿Sabes qué antiguedad le ha calculado? 

- Si tú me lo dices, lo sabré. 

- Unos tres mil millones de años estándar. 

- ¡Tres mil...! ¿Tenéis muestras? 

- Claro, luego te las enseñaré. ¿Qué antigúedad le habéis calculado al microfósil de 
bhutani más antiguo conocido en Akasa-puspa? 

- No llega a los diez millones de años. 

- Francamente, no me imaginaba que fuéramos tan antiguos. Sospecho que hay fósiles 
abhutani anteriores. 

- Y ganarías la apuesta. Aunque es difícil de decir. Las bacterias fósiles no poseen 
demasiados rasgos. 

- Espera, querías ver los especimenes. Antes quiero enseñarte algo. 

Jonás se levantó y se dirigió hacia un punto de la habitación. Allí apartó una cortina de 
tela roja, y accedió a otro laboratorio contiguo. 

Lilith le siguió, y contuvo la respiración sorprendida. Aquella sala estaba repleta de 
jaulas toscamente elaboradas por los infantes de marina para contener una muestra de 
cada uno de los representantes de la fauna planetaria que los científicos habían 
conseguido capturar vivos. 

- ¿Habéis hecho esto en sólo un par de meses? 

- Francamente, yo estaba tan sorprendido como tú, pero vuestros científicos, y nuestros 
infantes de marina dirigidos por Chait Rai, parecen formar un equipo excepcional. 

- ¿Qué son esos...? - Lilith señalaba un grupo de jaulas que contenían a unos 
diminutos animales, algunos muy conocidos por todos los hombres del Cúmulo, y otros 
completamente desconocidos -. ¿Ratas? 

- Más o menos. Fíjate, hay unas cuantas centenas de especies de roedores, algunos 
parecidos a nuestras ratas, otros distintos. Tres voladores. - Jonás le iba mostrando los 
especimenes mientras hablaba. 

- Déjame ver si he entendido bien. Aquí hay muchas más especies, y muchas 
diferencias de una especia a otra. En Akasa-puspa hay muchas especies, pero muy 
parecidas. Aquí hay especies que no existen entre nosotros, y que llenan los huecos entre 
nuestras especies domesticadas y salvajes. Pero, si las formas de vida de este lugar han 
estado separadas millones de años de las nuestras, unos y otros deberíamos haber 
evolucionado por nuestro lado. Me figuro que habrán pruebas. 

- Otra vez ganas el premio. Unos y otros tienen sus diferencias. Está el caso de las 
secuencias de aminoácidos en proteínas homólogas. Las sustituciones isomorfas indican 
que han estado sujetas a mutaciones neutras durante un determinado tiempo... Hemos 


comparado las secuencias de aminoácidos de algunas proteínas que tienen equivalente 
en la vida de aquí y en la de Akasa-puspa. Bacterias y algunas otras cosas. Algunas 
enzimas comunes, hemoglobina, y esas cosas. Por otro lado, la sustitución de un 
aminoácido por otro similar, uno con carga positiva por otro también con carga positiva, 
uno apolar, etcétera. No afecta demasiado a la función de la proteína, en este caso. Una 
mutación que provoque una sustitución isomorfa es muy posible que no cambie nada. Por 
eso, los aminoácidos pueden variar al azar, siempre que no afecten al centro activo o a la 
estructura. Y, como la frecuencia de mutaciones depende del tiempo, los aminoácidos 
sustituidos indican el tiempo que dos especies llevan separadas. Te sorprenderían los 
resultados... Eh, ¿qué te pasa? 

La bióloga le estaba contemplando de una forma muy especial, y parecía no haber 
escuchado ni una palabra de lo último que había dicho. 

- ¿Te apetece un poco de sexo? - preguntó Lilith. 

Jonás parpadeó completamente desorientado. 

- Perdona, ¿cómo has dicho? 

- ¿Quieres que hagamos el amor ahora? 

La sangre afluyó al rostro de Jonás. Rezó porque Lilith no se hubiera dado cuenta de 
este detalle. Ella era del Imperio, y él no deseaba que lo tomara por un mojigato. Tragó 
saliva, e intentó actuar con naturalidad. 

- ¿Aquí? 

- ¿Por qué no? ¿No puedes cerrar este lugar desde dentro? 

- Claro. 

Se dirigió a la puerta del laboratorio, y le dio un par de vueltas a la llave. Después 
buscó una manta eléctrica en un armario, y la extendió sobre el suelo de madera. 

- ¿Qué tal? 

Por toda respuesta, la bióloga lo atrajo hacia sí y empezaron inmediatamente. Hicieron 
el amor rodeados por los ruidosos y alborotadores animales encerrados en las jaulas. Al 
principio Jonás no pudo evitar mostrarse tenso y torpe, pero lentamente Lilith fue 
imponiéndole su propio estilo tranquilo y relajado. 

Cuando acabaron, Jonás se tumbó boca arriba, agotado. La manta eléctrica de diseño 
Imperial detectó el sutil descenso de la temperatura superficial de los dos cuerpos, y se 
conectó automáticamente. Jonás se sentía muy bien, Lilith era más desinhibida que 
cualquier mujer que hubiera conocido hasta entonces, pero el suelo no había resultado 
ser el lugar ideal. Le dolían los codos, las rodillas, y cualquier hueso del cuerpo que 
sobresaliera demasiado. 

- ¿Hacía mucho que...? 

- Cuatro años... No, cinco ya. 

- ¿Cinco años? - Lilith se incorporó un poco, apoyándose sobre su brazo izquierdo -. 
¿Me estás tomando el pelo? 

- He estado muy ocupado, en Vaikunthaloka... Los últimos cinco años, desde que 
abandonamos Martyaloka, fueron terribles... 

- De todas formas... 

Jonás se señaló sus piernas, flacas y retorcidas como sarmientos. 

- Eso no me hace precisamente irresistible a los ojos de las mujeres. 

- ¡Qué estupidez! 

- ¿A ti no te importa? 

- No. Pero si te preocupa a ti... ¿Por qué no vienes conmigo? En el Imperio podrían 
regenerarte esas piernas. 

- Pensaba... eh... pensaba que te unía alguna especie de relación con ese ayudante de 
laboratorio... No recuerdo su nombre. 


- ¿Coroes...? Sí, pero en estos momentos él está ahí arriba - señaló con un dedo hacia 
lo alto -, y yo aquí abajo... contigo. ¿Qué importancia tiene? En el Imperio intentamos 
desdramatizar todos estos temas. ¿Por qué abandonaste Martyaloka? 

- Tenía problemas con la Hermandad. ¿Recuerdas? 

- ¿Por tu trabajo? 

Jonás cerró los ojos con fuerza. Ahora que había llamado a la puerta de sus recuerdos, 
ya no podía alejar los fantasmas del pasado. Quizás hablar de ello con Lilith le aliviaría el 
dolor en parte. 

- Por algo más... Había una joven... 

- Entiendo. Escucha, Jonás, si prefieres no hablar de esto... Yo no tengo ningún 
derecho a... 

- No, no. Antes de ahora jamás había contado esto a nadie. Las heridas a las que no 
les da el aire tardan más en cicatrizar. Ya lo sabes. De todas formas, no se trata de nada 
extraordinario. Diariamente suceden cosas como ésta en todos y cada uno de los 
planetas del Límite. La historia no se preocupa de la gente vulgar... 

- Tú no eres vulgar. Y si ella te importaba, imagino que tampoco lo sería. 

- No lo era. 

- ¿Murió? 

Jonás la miró, sorprendido. 

- ¿Eh? Oh no, no. Nada de eso. Imagino que aún vive... aunque no me preguntes por 
dónde andará. 

- ¿Qué sucedió, entonces? 

- Trabajaba en la escuela de la Hermandad... Algo que a mí nunca me había gustado, 
pero a fin de cuentas era lo que ella deseaba hacer. Además, por aquel entonces yo 
andaba muy ocupado con mi cátedra, así que apenas le presté atención, aunque debería 
de haberme imaginado lo que estaba pasando... - Jonás se detuvo un instante mientras 
los recuerdos le invadían -. Un día vino transfigurada, cambiada. Me dijo que Dios la 
había llamado a su servicio... ¡Dios en persona! Hizo votos para ingresar en las 
radharanis, y luego le perdí la pista. No sé a qué planeta la destinaron. - Jonás pasó una 
mano por su cara intentando contener sus emociones -. Qué más da. De todas formas ya 
no era la misma, su mente había sido cambiada. Intenté rescatarla, ¿sabes? Fui tan 
estúpido que incluso en contra de su voluntad intenté rescatarla, como un héroe a una 
princesa cautiva... La Hermandad me acusó de intento de rapto de uno de sus bhaktas, y 
tuve que huir del planeta. 

Lilith apoyó una mano en su hombro, confortándolo. 

- No sirve de nada vivir siempre en el pasado... 

- No. Tienes razón. Sobre todo ahora que tenemos algo tan importante entre manos. - 
Jonás sonrió con tristeza y se echó hacia atrás apoyando su cabeza en la manta -. Ahora 
podemos demostrar que la vida bhutani se originó aquí. Que la evolución es una 
realidad... Pronto podremos demostrar incluso que las babeles fueron construidas por 
hombres como nosotros. Mucho más avanzados tecnológicamente, pero hombres al fin y 
al cabo... no dioses. 

- ¿Quieres destruir a la Hermandad sólo por aquello que te sucedió? - preguntó Lilith 
con tristeza -. ¿Es ésa tu venganza? 

- No... Sí. ¿Acaso no haría con ello un bien a la Humanidad”? La Religión es arena en 
los engranajes de nuestra cultura... Mientras persistan las supersticiones y el culto a 
dioses todopoderosos, jamás lograremos despegarnos de la barbarie. 

- Creo que te equivocas, Jonás. Estás colocando el carro delante del caballo. Aunque 
demostraras con pruebas irrevocables que todo lo que afirma la Hermandad es una 
patraña, ¿qué lograrías con ello? ¿A quién convencerías...? ¿A Sudara? ¿A Yusuf? ¿A 
mí? Sólo a aquellos que pueden apreciar los argumentos de la Ciencia, y a éstos no hace 
falta que les digas que Dios es una gran mentira, porque ellos ya lo saben. 


¿Convencerías en cambio con tus pruebas científicas a la gente sencilla de las aldeas 
más atrasadas del Limite, que acceden diariamente a los oficios de la Hermandad? 
¿Apreciarían ellos la contundencia de tus argumentos, o preferirían en cambio prestarle 
oídos al Hermano del pueblo que habla su mismo lenguaje”? 

- En el Imperio, la Hermandad apenas tiene poder, tú misma me lo has dicho varías 
veces. ¿Por qué? Porque culturalmente estáis por delante de nosotros. Si acabamos con 
la incultura de esa gente sencilla del Límite, acabaremos con la Hermandad. 

- Hay algo que no sabes. En el Imperio, la Hermandad oficial tiene poco poder, pero en 
cambio hay multitud de pequeñas sectas heréticas, mucho más fanáticas en sus 
creencias que la misma Hermandad, ocultas en cada barrio, en cada callejuela... Si 
destruyes la confianza de la gente común en una Religión, sólo consigues que ésta se 
fragmente en pequeños núcleos de fanatismo que aguardarán enquistados a que la 
situación sea más propicia. 

» Tarde o temprano, yo pienso que esto es inevitable, el Imperio caerá. A lo largo de 
toda su extensión se repetirá el fenómeno del Límite, y la barbarie cubrirá todo Akasa- 
puspa. Entonces, y sólo entonces, revivirán esos huevos de serpiente. 

La superstición triunfará al final. 

- ¿No hay solución? 

- Sólo una: la violencia - dijo ella con tranquilidad -. El acoso y exterminio de todos los 
religiosos. La quema de todas sus pertenencias. 

Jonás la miró sorprendido ante sus palabras. 

- ¿Repetir la carnicería de Vaikunthaloka? ¿Qué consiguieron con eso? Fue una 
estupidez. Ahora la Hermandad ha regresado al planeta con nuevas fuerzas, y con sus 
acciones plenamente justificadas. 

- Estoy hablando de una persecución de la Religión a nivel Universal. Ni uno de esos 
mercaderes de la superstición ajena deberá quedar con vida. Se trata de ellos o 
nosotros... 

- Yo... No imaginaba que pensaras de esa forma. 

- Escucha, yo no tengo motivos emocionales como tú para hablar así; ésa es tu 
principal debilidad. Te hablo fríamente, tras haber meditado mucho esta cuestión. Es 
terrible, pero nuestra civilización es la que está en juego. Debemos acabar con la 
Hermandad, o nuestro futuro serán las tinieblas y la oscuridad... 

»Un auténtico Kali Yuga. 


TRES 


Los técnicos imperiales estaban preparados para la tarea de traducir un nuevo idioma, 
pero no resultó tan sencillo como habían calculado al principio. 

Empezaron por interrogarles sobre el significado de algunas palabras sencillas. El 
ordenador almacenaba cada palabra y su traducción. Primero, objetos. Luego, una vez se 
hubo acumulado bastante vocabulario, verbos. Esto era más difícil, porque se trataba de 
conceptos abstractos. 

Se produjeron algunos divertidos lapsus, debido a malentendidos. La expresión "Padre 
de los Cielos" quedó traducida muchas veces por "Viejo que está en las Nubes". La 
palabra "interior" se confundió con vacío (se usaron recipientes vacíos para tratar de 
entender el concepto). Para indicar el concepto "alegría", Sudara señaló a unos perros 
que jugaban, de modo que las primeras solemnes palabras que pronunció Gwalior fueron 
«Movemos el rabo al estar entre vosotros», lo que provocó risas y algunas expresiones de 
extrañeza. 

- Todos los idiomas humanos tienen una estructura igual. Sólo es cuestión de tiempo 
para que el ordenador logre captarla. El problema es que los ordenadores no saben 
mucho del mundo real. Si, por ejemplo, decimos: «Hay un hombre en la sala que lleva un 
sombrero verde», el ordenador podría concluir que es la sala la que lleva el sombrero. 

- ¿Cómo lo evitáis? - preguntó una vez Jonás. 

- Bueno, cada diálogo se incorpora a un tipo de guión, en el que se proporcionan datos 
sobre las propiedades de cada objeto. De igual modo que nosotros sabemos que las 
salas no llevan sombrero. Contamos con un total de doscientos treinta y seis guiones 
sobre situaciones comunes... y a veces aparecen situaciones no previstas - concluyó 
Jonás. 

De modo que, cuando les preguntaron a los nativos «¿Cómo sabíais que íbamos a 
llegar?», Jonás se sintió escéptico al oír: 

- Dios nos lo ha dicho. 

Sudara aseguró que la traducción era exacta en el 98.67 por ciento. Una sorpresa 
mayor fue el oír: «Dios nos dijo que veníais en una nave celestial impulsada por el fuego 
solar, pero que la dejaríais en lo alto.» 


CUATRO 


Hari Pramantha miró a lo lejos. El vacío era muy transparente, y su vista aún era 
bastante buena, pero no logró distinguir el final de la manada de juggernauts. El pequeño 
transbordador de la Vijaya se encontraba sobre lo que parecía ser una llanura infinita 
empedrada de losas verde oliva. En aquel rebaño había suficientes juggernauts para 
alimentar a toda la población de Akasa-puspa durante cien años. Y ahora sabían que 
había cientos de rebaños semejantes dispersos por todo el interior de la Esfera. 

Los juggernauts viajaban uno junto a otro, tan cerca entre sí que casi era posible 
moverse entre ellos saltando de uno a otro. De hecho eso mismo era lo que hacían los 
colmeneros. Los había a cientos, y parecían divertirse saltando, sin motivo aparente, entre 
las gigantescas moles verdosas de los juggernauts. 

Por su parte Hari prefirió usar la mochila impulsadora imperial para recorrer su sendero 
a través de la gran masa viviente. Su misión era recoger los frascos de muestras que 
Yusuf había preparado, y que habían sido adosados a la piel de una docena de 
juggernauts, convenientemente separados entre sí, y marcados con una gran mancha 
naranja fluorescente sobre sus caparazones. Tres infantes de marina de la Utsarpini le 
acompañaban y le ayudaban a recoger los frascos. 

En realidad, él no era en absoluto necesario allí. Los infantes de marina, 
acostumbrados a moverse en cero g, habrían cumplido más rápidamente aquella misión si 
no hubieran tenido que ir cuidando de él, siguiendo sus torpes movimientos por el 
espacio. Pero Hari no soportaba permanecer más tiempo encerrado en el claustrofóbico 
transbordador. Deseaba salir, hacer algo, jugar a ser útil. Pero, sobre todo, contemplar a 
aquellas milagrosas criaturas directamente, y no gracias a los aparatos electrónicos del 
Imperio. 

Realmente eran unas bestias maravillosamente indolentes. 

Carecían de rasgos (rostro, ojos, hocico, etcétera) que uno pudiera humanizar. Eran 
simplemente gruesos husos verdosos de un kilómetro de largo, con un orificio cerrado por 
un esfínter en cada extremo, y un amplio disco reflectante semejante a la cola de un pavo 
real, cruzado por un delicadísimo encaje de nervios azules que le permitían plegarlo o 
desplegarlo a voluntad. El conjunto confería al animal una personalidad serena y 
majestuosa, que Hari captó inmediatamente a pesar de la falta de rasgos que pudieran 
transmitirla. 

Sin embargo, ahora sabían que el juggernaut tenía numerosas variedades. Yusuf 
llevaba catalogadas al menos una docena de ellas. Una de ellas, que el exobiólogo había 
llamado "bestia-lámpara", era similar al juggernaut, pero de menor tamaño (sobre 0,4 Km. 
en su eje mayor), con el espejo desplazado hacia delante, rodeando su centro como una 
pantalla. El espejo se había hecho también mucho mayor, y su finalidad añadida era la de 
concentrar la luz solar sobré las placas de fotosíntesis, que de este modo resultaban más 
efectivas, lo que explicaba su menor superficie corporal. En consecuencia, podía vivir a 
mayor distancia del sol, necesitando desplazarse menos, por lo que su chorro propulsor 
se había reducido en parte. El metabolismo y sus vías eran enteramente similares a la de 
los juggernauts conocidos hasta entonces. 

Había otra variedad a la que bautizaron como "araña de luz". El tamaño de su cuerpo 
era muy pequeño en relación a sus congéneres, apenas unos pocos metros de longitud. 
Su espejo, por contraste, se desarrollaba muchos kilómetros (decenas), formando una 
vela de luz dividida en finas tiras mantenidas en tensión mediante la fuerza centrífuga que 
proporcionaba el giro del animal. Exactamente igual que un velero de la Utsarpini. 

La vela le servía de propulsor y para concentrar la luz en la estrecha cola del animal, 
donde estaban emplazadas las placas fotosintéticas. Esto les permitía emigrar a las zonas 
más remotas de la Esfera. 


- Su menor tamaño implica menos necesidades de alimento, lo que permite el viaje; en 
ello radica su principal ventaja evolutiva - le había comentado Yusuf -. Serian unos 
perfectos mensajeros en el interior de la Esfera. Mucho más rápidos que cualquiera de su 
congéneres. 

- ¿Evolutiva? - preguntó Hari escéptico. 

- Tiene razón, reverendo. Algo así jamás podría haber evolucionado solo. Usted puede 
pensar que han sido obra de Dios, yo por mi parte me limito a afirmar que fueron creadas 
por los constructores de la Esfera. Fueran éstos quienes fueran. 

Encontraron otras variedades... 

Un juggernaut gigantesco (de unos cinco kilómetros de longitud), dotado de una 
especie de pinza alrededor del esfínter bucal. Yusuf lo había llamado "hormiga guerrera", 
y cuando Hari le había preguntado por el propósito de aquella pinza, respondió 
tranquilamente: 

- Fíjese en ella, reverendo: es lo bastante grande como para sujetar un asteroide 
entero, y moverlo de un lugar a otro. Tal vez una sola de esas bestias no fuese capaz, 
pero ¿se imagina lo que podrían conseguir diez de ellas trabajando en equipo? ¿Y cien? 

También dieron con diversas variedades de la "bestia-lámpara" con apéndices 
semejantes a las palas dragadoras, azadoras, rastrillos y brazos de grúa; todo ello 
articulado como las patas de un insecto. Yusuf los llamó “jardineros", y su misión era 
evidente: eran los cuidadores de los bosques del cascarón. El telescopio les confirmó 
esto. Alrededor de varios de los asteroides de la Esfera vieron a varias cuadrillas de 
juggernauts trabajando afanosamente. 

Todo aquello eran piezas de un entramado que cada vez resultaba más claro para el 
exobiólogo. Los diseñadores de la Esfera, habían necesitado una fuerza de trabajo capaz 
de ir manteniendo su estructura en perfectas condiciones a lo largo de los milenios. Pero 
cualquier máquina que hubieran desarrollado habría tenido el inconveniente de necesitar 
a su vez a un equipo de reparaciones... ¿Y quién reparará a los reparadores? La solución 
era genial a los ojos de Yusuf... Simplemente habían desarrollado una criatura viva capaz 
de reproducirse, y de ir adaptándose a los cambios que fueran produciéndose en su 
entorno. Una parte de su actividad estaba consagrada al mantenimiento de la Esfera, de 
la misma forma que una hormiga se dedica a mantener en condiciones a su hormiguero... 

Pero la Esfera era algo mucho más complejo que un hormiguero. 

La cáscara de la Esfera estaba formada por millones y millones de asteroides en los 
que crecían plantas. Tales plantas estaban perfectamente adaptadas al vacío, con 
gruesas cortezas herméticas y espesas epidermis en las hojas... por llamarlas así. Las 
"hojas" eran grandes escudos circulares y reflectantes, con el pecíolo unido en el centro 
del envés. Del centro del haz surgía un pedúnculo, rematado en una esfera de un verde 
tan profundo que parecía negro. El órgano de fotosíntesis. 

Los árboles no tenían tejidos de sostén: como las algas, se dejaban flotar 
lánguidamente, apenas sujetas a la base del asteroide helado que les suministraba 
alimento. Aunque no necesitarían mucho, pensó Yusuf; seguramente reciclarían sus 
nutrientes. 

Las plantas, sorprendentes en sí, aún guardaban otra sorpresa mayor. 

Un órgano cuya utilidad no acertaban a entender era lo que habían llamado "flores": se 
parecían a las hojas ordinarias, pero carecían del nódulo fotosintético. El pedúnculo 
central era liso, y Yusuf lo había llamado "el estambre". No parecía tener una función 
relacionada con la nutrición, así que probablemente fuera reproductor; de ahí el nombre. 

Fue casi por accidente que descubrieron que las "flores" emitían energía en forma de 
microondas: ¡las plantas eran colectores de energía solar! Energía que transmitían a los 
planetas interiores. 

- ¿Pero por qué una planta? - dijo Hari sorprendido -. Yo pensé en una red de satélites. 

Yusuf tenía una respuesta. 


- ¿Por qué no? Las plantas se reproducen y crecen. Una vez sembradas las primeras, 
la red captadora crece sola. Los esferitas no son tontos. 

Yusuf no podía creer que aquello funcionara automáticamente; alguien debía de dirigir 
toda esa actividad, y desde luego a los juggernauts, con sus cerebros del tamaño de un 
melocotón, no los creía capaces. Fue entonces cuando los colmeneros, dotados de 
cerebros de tamaño considerable, empezaron a adquirir un nuevo significado para el 
exobiólogo. 

Por su parte, a Hari no le preocupaban todos estos enigmas. Simplemente le gustaban 
aquellas criaturas... Disfrutaba cuando estaba con ellas, aunque no hubieran sido obra de 
Dios. 

Siguió recogiendo los frascos de muestras. 


CINCO 


Yusuf colocó las muestras bajo el escáner del ordenador de la nave. 

Seis de aquellos recipientes contenían muestras de los tejidos de seis juggernauts 
vivos, y en perfectas condiciones. Los otros seis pertenecían a juggernauts que habían 
sido sacrificados con una descarga del láser de comunicaciones del transbordador. 

Han contemplaba en silencio las manipulaciones el biólogo imperial. 

- Hay una pieza que todavía no me encaja en todo este entramado, reverendo - dijo 
Yusuf. 

- ¿A qué se refiere? 

- Toda esa cantidad de juggernauts... A la larga acabarán por destrozar la ecología de 
la Esfera. Claro que, por lo que sabemos, los diseñadores han desaparecido, y eso sería 
suficiente para que el control se hubiera perdido... Pero ése no era su estilo, ¿entiende? 

- No. 

- No, ¿qué? 

- No sé de qué me está hablando, doctor. Yo no soy biólogo. 

- Los esferitas, los que diseñaron todo esto, no dejaban nada al azar. Aquí todo 
funciona perfectamente, como en una ecología planetaria. Pero hay un fallo terrible. 

- ¿De qué se trata? 

- Los juggernauts, ¿de qué se alimentan? 

- Imagino que de los asteroides del cascarón, ¿no? 

- Sí. Sí, y además, como cada uno de ellos posee una ecología cerrada propia, apenas 
necesitan alimento, excepto para crecer. Pero incluso eso es demasiado. 

- Sigo sin entenderle. ¿Dónde está el problema? 

- Imagine una vaca pastando en una pradera en algún planeta de Akasa-puspa... 

- Lo imagino. 

- La vaca depreda la hierba, pero la hierba (con ayuda de la energía solar) se 
alimentará de la vaca cuando ésta muera. De no ser así, la tierra acabaría por perder sus 
elementos nutrientes. Piense en esa cantidad de juggernauts extrayendo elementos de 
los asteroides, y transformándolos en carne de juggernaut... ¿Qué sucede cuando un 
juggernaut muere? Todas esas valiosas proteínas se pierden en el vacío. Por muy 
inmensa que sea la Esfera, acabará por agotarse. 

- No, doctor, no se pierden. ¿Ha olvidado los cintamanis? 

- ¿Qué tiene que ver esto...? Los cintamanis se encargan sólo de transportar los genes 
del juggernaut muerto por el espacio - se detuvo súbitamente al comprender lo que el 
religioso quería decirle. 

- Los cintamanis dividen todas las proteínas de un juggernaut muerto en millones de 
pequeños paquetes, pero cada juggernaut sólo puede asimilar uno de esos paquetes... 
¿Qué sucede con el resto? En el espacio interestelar se perderían, pero aquí. A lo mejor 
estoy diciendo una barbaridad, doctor. Después de todo, yo no entiendo de estas cosas. 

- ¡Por Dios que no, reverendo!. - exclamó Yusuf, y al ver la mirada reprobatoria del 
religioso añadió -: Disculpe, pero tiene usted toda la razón. Eso es exactamente lo que 
sucede. Los esferitas diseñaron una ecología perfecta, y la función original de los 
cintamanis debió de ser ésa: devolver los elementos nutrientes de los juggernauts 
muertos a los asteroides del cascarón. ¿Cómo es posible que yo no pensara en eso? 

- Quizás porque usted no considera, como yo, la idea de que El que construyó la Esfera 
está por encima de cualquier fallo. 

Yusuf rumió un instante las palabras de Han, y su rostro se iluminó con una sonrisa de 
oreja a oreja. 

- Muy bien, reverendo, usted gana. - Levantó las manos en un gesto de rendición -. 
Veamos ahora qué tal funciona su programa. 


El ordenador comparó rápidamente las dos series de muestras, anotando las 
diferencias entre ellas hasta el orden de la millonésima de gramo, y analizando cada 
molécula casi individualmente. 

El resultado puso fin a un experimento iniciado tres meses atrás. 

- Ahora está claro - exclamó Yusuf triunfante al leer los resultados en la pantalla del 
ordenador. 

- ¿Lo está? preguntó Hari contemplando la interminable lista de números sin 
comprender apenas nada. El había diseñado aquel programa de acuerdo con las 
instrucciones del biólogo imperial, pero estaba muy lejos de entender los resultados. 

- Fíjese en esto - dijo, señalando los parpadeantes caracteres verdes -. Aquí tenemos 
el elemento X que había predicho Jonás: ADXN con hipoxantína. 

- ¿El mismo ADXN del cintamani? 

- Exactamente. La cosa es aún más simple de lo que nos habíamos figurado. Los 
juggernauts que van marcados con la hipoxantina están a salvo de ser infectados por 
otros cintamanis. Bastará con vaporizar hipoxantina sintética en la atmósfera de los 
rickshaws... 

- ¿Tienen atmósfera los rickshaws? - preguntó Han. 

- Helio. Lo usan líquido para refrigerar las paredes cerca de un sol. 

- Pero, sintetizar hipoxantina... 

- Eso no es problema para los bioquímicos imperiales. - Yusuf meditó un momento 
rascándose la barbilla -. Podrían acelerarse depósitos que una vez en el interior del 
rickshaw liberen en el helio algunas moléculas conteniendo polímeros cortos con 
hipoxantina. Por supuesto, ésta no será la solución definitiva, pero evitará que más 
rickshaws sean destruidos, y nos dará un respiro hasta que encontremos la forma de 
controlar a los cintamanis. 

Han sonrió tristemente. 

- Eso significa que podemos regresar ya a la Vijaya. 

Yusuf se acercó a un armario, y destapó una botella de ginebra. 

- ¿Quiere celebrarlo? 

Han agitó la mano negando. 

- No, gracias. No bebo ni siquiera el datura. 

Yusuf se encogió de hombros, y se sirvió un vaso largo de ginebra. 

- ¿Le preocupa ir al planeta anillado? 

- ¿Por qué? 

- Afirmó que Dios... 

- Nadie es experto en Dios. 

Yusuf apuró de un trago el contenido del vaso, y dijo: 

- Sin embargo, ya ha oído los informes que nos han mandado de la Vijaya. Según los 
nativos, tenía razón cuando afirmaba que ese planeta anillado era el hogar de Dios. 

- ¿Cree realmente eso? 

- No soy quien debe de creerlo. El religioso es usted. ¿Cree que el propio Dios vive en 
ese mundo? 

- No. 

- Pero usted dijo que... 

- No importa lo que dijera. 

- Entonces, ¿por qué decidió venir en esta misión antes que desembarcar en el 
planeta? 

- No es el más indicado para preguntar eso. 

- ¿Qué...? Ah, quiere decir que yo hice lo mismo. Pero yo prefería tener la oportunidad 
de estudiar más a fondo a los juggernauts y a los colmeneros. Ese es mi trabajo... y dejo 
que el Comandante, Lilith y los demás hagan el suyo. 


- Yusuf, usted es un científico, y no puede creer en nada que antes no haya 
demostrado mediante experiencias. 

- Así es como funcionan las cosas. Las teorías sólo son buenas para empezar a 
trabajar. ¿Quiere saber algo? Hace meses que hubiera jurado que el elemento X era la 
hipoxantína. Era lo más lógico, pero la lógica no vale nada si no está corroborada 
mediante experimentos físicos. Para mí esto es un dogma de fe... ¿No es así como lo 
llama? La Ciencia es mi religión. 

- Yo también intenté en un principio llegar a Dios por la lógica. Pensé que podría 
encontrar argumentos que apoyaran la existencia de un Creador, incluso dentro del medio 
del método científico. Dios era mi teoría, y pensaba que en sus obras físicas encontraría 
la firma del Creador, de una manera tan innegable que convencería incluso a los 
científicos... Rogué a Dios que me ayudara en esta tarea. A lo mejor cometí pecado de 
soberbia al pensar que yo solo sería capaz de algo así. Lo cierto es que Dios me ha 
negado hasta el momento esas pruebas. 

- Y ahora parece que le ha escuchado... 

- Sí, este lugar parece contener las respuestas. Las pruebas físicas de la existencia de 
un Ser Superior que rige el Universo... 

Yusuf le miró sorprendido. 

- ¿Por qué se niega entonces a visitar ese mundo? 

Porque si encontrara algo que desmintiera mi fe - pensó Hari con profunda tristeza - mi 
vida hubiera resultado muy absurda, ¿no crees? 

Pero dijo: 

- Yo quisiera poder mostraros a vosotros los científicos, ya los carvakas, las pruebas de 
la existencia de Dios... Pero estoy seguro de que no será aquí donde las hallemos. 


SEIS 


El reptador se movía, cada vez más lentamente, sobre los inseguros bloques de piedra. 
Su "cerebro" mecánico imponía a cada una de las seis patas un paso lento y regular, 
calculando el próximo movimiento idóneo a cada décima de segundo. 

Chait Rai había preferido manejar personalmente la máquina. 

- No parece difícil de conducir - comentó Jonás, después de haberle estado 
observando una gran parte del camino. 

- No lo es. El ordenador hace la mayor parte del trabajo. ¿Quieres probar? - dijo el 
mercenario ofreciéndole la palanca de mando. 

- Soy un pésimo conductor. 

- Con este aparato sólo tendrás que indicarle al reptador la dirección general hacia 
donde quieres ir, como si fueran las bridas de un phante. 

- Te advierto que jamás he montado un phante... - dijo Jonás, pero ocupó el asiento 
que Chait acababa de cederle. 

A los pocos minutos comprobó otra de las maravillas de la tecnología imperial. Sólo 
apuntaba la palanca hacia una zona a la que deseaba dirigirse, y la máquina obedecía, 
encargándose de sortear todos los obstáculos que hallara en el camino. 

El paisaje se había vuelto desnudo y mineral. El bosque fue cediendo el paso a las 
especies enanas, rododendros y enebros, que salpicaban las viejas piedras desprendidas 
de los barrancos. Sólo unas milenarias secoyas, con brillantes troncos de bronce, se 
apostaban como centinelas sobre los grandes bloques de piedra que estrechaban entre 
sus raíces. A Jonás le parecieron míticas aves de rapiña guardando la entrada de un 
mundo prohibido. 

El desfiladero se ensanchó bruscamente. El reptador dejó atrás una larga zona sombría 
para penetrar en la zona iluminada por el lechoso cielo. 

Ascendieron bordeando un ruidoso torrente que se deslizaba por su lecho de piedras 
antes de desaparecer en una insondable sima. El desfiladero labrado por la babel se 
cerraba tras los expedicionarios. Cuanto más avanzaban, más parecía erguirse el muro, y 
volverse infranqueable. Finalmente el reptador se detuvo, al tiempo que una luz roja 
aparecía en el tablero. 

- ¿Qué sucede? - preguntó Jonás alarmado. 

- Nada. Simplemente el terreno se ha vuelto demasiado difícil para la conducción 
automática. A partir de ahora tendremos que hacer el camino en manual. Déjame. 

Chait volvió a ocupar su sitio y la marcha continuó, ahora mucho más lentamente. 

El reptador trepó dificultosamente por una pared casi vertical, y alcanzó la vasta llanura 
que se extendía por encima del desfiladero cavado por la babel. 

Una vez arriba, Chait detuvo prudentemente la máquina, y utilizó los videotelescopios 
para explorar los alrededores. Las cámaras de proa le ofrecieron las sorprendentes 
imágenes de una gigantesca estructura arrastrtándose pesadamente por la llanura. El 
artefacto se encontraba a unos cien kilómetros frente a ellos. 

Chait ordenó inmediatamente que el sacerdote nativo fuese conducido al puente. 

- ¿Qué es eso? - le preguntó apenas hubo entrado. 

El sacerdote nativo elevó su brazo señalando la estructura, mientras mascullaba 
entusiasmado algo en su idioma. 

- Ahí está la ciudad - fue la traducción que los expedicionarios recibieron. 

La imagen era algo propio de una imaginación delirante. Sobre una llanura casi 
desértica corrían frenéticas cientos de máquinas con brazos, piernas, pinzas, tentáculos, 
ruedas, palas, taladros. Escudriñaban el suelo, el cielo y en torno suyo con lentes, 
micrófonos, antenas en forma de plato. Taladraban el suelo como insectos chupadores de 
sangre. Algunas parecían desmontadas y sometidas a reparación, o tal vez eran 
ensambladas por vez primera. Sobre ellas volaban otras, con hélices, chorros, o cohetes. 


El efecto era el de un hormiguero colosal. Se movían en todas direcciones, pero nunca 
tropezaban unas contra otras, como en un imposible ballet. 

En el centro de aquel hormiguero estaba la reina: la Ciudad, como la llamaban 
reverentemente sus habitantes. Una gigantesca estructura de más de diez kilómetros de 
diámetro, que se arrastraba pesadamente sobre una base de miles de orugas mecánicas, 
y que era asistida por aquella pequeña corte mecánica que la rodeaba, en una febril 
actividad. 

- ¿Vivís ahí? - preguntó Gwalior al nativo. 

- Yo pertenezco a la Ciudad de Dios. Pero mis superiores me destinaron para ser el 
guía espiritual de esta Ciudad. Su nombre es Hebabeerst. 

- ¿Desde cuándo vivís en "Ciudades" como ésa? 

El sacerdote se encogió de hombros en un gesto común a todos los humanos. 

- Desde siempre. 

- ¿Construisteis vosotros las Ciudades? 

El nativo le miró sorprendido. Como si Jonás le estuviera tomando el pelo al 
preguntarle algo evidente. 

- Nadie construye a las Ciudades. Ellas crecen, como tú o como yo. 

Según las confusas explicaciones que fueron sonsacándole al sacerdote, la Ciudad era 
un auténtico ser vivo inorgánico, una máquina capaz de nacer, crecer y reproducirse. Los 
humanos vivían ocultos en aquella gigantesca mole, como microbios que hubieran 
infectado sus órganos internos. 

¿Qué se necesita para que una máquina se replique a sí misma? - se preguntó Jonás 
asombrado -. Tres cosas. materia, energía, e información. Si se le proporciona a un 
ordenador una detallada descripción de sí mismo en un lenguaje codificado, y el control 
de una serie de herramientas (ellas mismas descritas en las instrucciones), energía (que 
también debe describirse), la máquina será capaz de copiarse a sí misma, incluido su 
conjunto de instrucciones. El ADN llevaba miles de millones de años realizando una labor 
semejante. 

- ¿Quién hizo la primera Ciudad? - preguntó Lilith -. ¿Fueron vuestros antepasados? 

El nativo sonrió con picardía. 

- ¿Quién hizo al primer hombre? 

- Así no vamos a ninguna parte... 

- Fue Dios. Eso todo el mundo lo sabe. 

- Dios, ¿de qué Dios hablas? - exclamó Chait Rai furioso -. Maldita sea, este tipo 
acabará por convencerme de que ese loco de Hari estaba en lo cierto. 

- Dios creó a los hombres, a las Ciudades, y a las Babeles. Eso todo el mundo lo sabe. 

- Sí, ¿pero cómo lo sabes tú? 

- En una ocasión vino hasta aquí, y nos ayudó a cambiar el rumbo de la Ciudad. Las 
Ciudades y las babeles sólo obedecen a Dios... 

- Sí, como todo el mundo sabe... - dijo Gwalior, impaciente -. Pero, ¿qué aspecto tiene? 
¿Es un hombre como tú o como yo? 

El sacerdote parecía cada vez más atónito ante la estupidez de aquellos extranjeros. 

- No, El no es como vosotros en absoluto. 

- ¿Cómo es? ¿Tiene tres ojos y dieciséis manos? ¿Lo has visto tú en persona...? Oh, 
vamos... Estamos perdiendo el tiempo. Este tipo no tiene ni idea de lo que está hablando. 

- ¡Claro que lo he visto personalmente! ¡Todo el mundo lo ha hecho en un momento u 
otro de su vida...! 

- ¿Qué aspecto tiene? 

- Es... - Durante un momento el nativo pareció no encontrar palabras -. Es como un 
pez. Un pez enorme que habla y nada por el aire. 

- ¡Un pez enorme que habla y nada por el aire! Esto cada vez tiene menos sentido. 


- Yo creo que nos está tomando el pelo - dijo Chait mostrando los dientes en una media 
sonrisa. 

- Yo os puedo señalar dónde vive - se apresuró a decir el sacerdote -. Cuando 
lleguemos a Hebabeerst os mostraré dónde se encuentra la Ciudad de Dios. 


SIETE 


Jonás y Gwalior se turnaron para interrogar al nativo. Mientras, el reptador seguía 
cubriendo la distancia que les separaba de la Ciudad. 

Al parecer, toda la población de aquel planeta estaba concentrada en diez Ciudades 
móviles semejantes a aquélla. Estas eran, de Norte a Sur: Siquemhebebel, Hobbelsalem, 
Hebabeerst, Hegiberom, Suleimanhebir, Betebel, Hericofasath, Canahanladit, 
Falconhabibarat y Babraham. Además había que añadir a esto la Ciudad de Dios, que 
estaba poblada sólo por hombres y sacerdotes dedicados al Servicio Divino. Entre todas 
formaban una población de apenas doscientas cincuenta mil personas. 

¿Qué había más al Norte o al Sur? El sacerdote no lo sabía con certeza, pero de lo que 
sí parecía estar seguro era de que no había más humanos que ellos. 

Jonás consideró la buena suerte que los había llevado hasta allí. Estuvieron a punto de 
aterrizar en cualquier otro lugar, pero el técnico del transbordador detectó movimiento en 
esa zona. Entonces no hubiera imaginado lo importante que había sido esa decisión. 

- ¿Estás seguro de que sólo hay humanos aquí? - insistió. 

- Seguro, millones de especies animales pueblan el planeta, pero nosotros somos los 
únicos humanos. Hay una especie de aves, como cuervos gigantes, al Sur, que son 
inteligentes y tienen civilización. Pero no humanos. 

- ¿Cuervos inteligentes? ¿Cómo sabes eso? 

- Dios nos lo contó. 

- Ya. 

Siguieron interrogándole sobre la vida en las Ciudades. Al parecer la paz no reinaba 
entre ellas. Con frecuencia dos o más Ciudades se constituían en alianza, y atacaban a 
una tercera. A Jonás aquello le sonaba a conocido; había oído hablar de problemas 
similares entre las mandalas independientes. 

Hobbelsalem y Betebel eran las dos Ciudades más prósperas del grupo. Las dos 
Ciudades tenían además la fortuna de estar tan lejos una de la otra que nunca tuvieron 
ocasión de enfrentarse hostilmente. Pero hubo comercio entre ellas a través de las 
regiones intermedias, y ello benefició a ambas, y a Hebabeerst, que era el único oasis de 
vida en toda aquella llanura que conducía a la Ciudad de Dios. Era también, por tanto, 
lugar obligatorio de paso para los peregrinos que se dirigían a la Ciudad Santa. 

Hebabeerst llegó a ser tan próspera como estas dos Ciudades. Pero estaba atrapada 
entre ellas. Nunca pudo gozar de la paz que brinda el aislamiento. Durante toda su 
historia estuvo dominada por una u otra de las dos Ciudades. 

El comercio parecía ser una actividad pacífica que beneficiaba a todo el mundo. Y lo 
era, si cada uno se contentaba con una parte justa. Pero, ¿cuánto es una parte justa?, se 
preguntaba el sacerdote. Hebabeerst compraba y vendía. Compraba lo más barato que 
podía y vendía lo más caro posible, pues la diferencia era el beneficio. La Ciudad podía 
sentirse justificada de actuar así porque, ¿acaso Dios no la había situado por su voluntad 
en un lugar tan estratégico? Sin embargo, las dos vigorosas Ciudades que la rodeaban no 
estaban dispuestas a quedarse sin su ración del pastel. 

Hobbelsalem dominaba Hebabeerst desde hacía casi cien años. Conservaba leyendas 
sobre antepasados, según las cuales éstos se habían apoderado de Hebabeerst en 
aquella época por voluntad Divina, y desde entonces la tenían sometida a fuertes 
impuestos. Era difícil para el sacerdote saber hasta qué punto las leyendas se basaban en 
hechos, pero las gentes que hacían tales afirmaciones las conservaban cuidadosamente 
porque, en parte, servían para legalizar su soberanía sobre esa Ciudad. 

Sin embargo, Betebel (como es lógico) no estaba muy dispuesta a dar crédito a estas 
leyendas, y había mandado a sus representantes a la Ciudad de Dios para preguntarle a 
Este la verdad. Pero sus preguntas no habían obtenido respuesta hasta el momento, y el 
sacerdote estaba muy preocupado por esto. Temía que estuvieran al filo de una nueva 


guerra, y que en esta ocasión la Ciudad de Dios (que siempre se había mantenido al 
margen) se viera involucrada. 

Entonces habían aparecido ellos, y el sacerdote suponía que su llegada respondía a 
algún tipo de señal divina, aunque él había sido incapaz de descifraría hasta el momento. 

Cuando el sacerdote terminó de hablar, Jonás y Gwalior se miraron preocupados. 

- Esto no me gusta - dijo Gwalior desconectando la traductora -. Parece que nuestra 
llegada va a desencadenar una guerra. 

- La pregunta es: ¿Seremos capaces de mantenernos al margen? 

- A mí hay algo que me preocupa aún más: ¿Son estos nativos tan salvajes como 
pretenden? 

- ¿Qué quiere decir, comandante? 

- Visten como salvajes, se comportan como salvajes, pero habitan ciudades rodantes 
supertecnológicas ¿Cómo es posible? ¿No estarán haciéndose los estúpidos? 

Jonás negó con la cabeza. 

- Demasiado evidente, comandante. Lo más probable es que utilicen las máquinas 
construidas por antepasados tecnológicos, como hacemos nosotros con las babeles. 

- Es posible, pero no vamos a arriesgarnos - dijo Gwalior, sentándose frente a la radio 
del transbordador -. No avanzaremos ni un metro más sin saber algo más del lugar al que 
nos dirigimos. 

El rostro de Karoshti se materializó en el monitor frente a Gwalior. 

- Kalyanam, comandante - saludó -. ¿Cómo marchan las cosas? 

- Algo confusas - respondió Gwalior -; vamos a necesitar toda la ayuda que podáis 
darnos. 

- Adelante. 

- ¿Podéis transmitirnos lo que detectáis desde el espacio de la estructura que tenemos 
frente a nosotros? 

- Por supuesto. ¿Se trata de la Ciudad rodante de la que antes habíais informado, ¿no? 
Ya hemos dirigido nuestros infrarrojos hacia ella.. 

Un estruendo, como el producido por un centenar de alarmas antiaéreas, ahogó el 
resto de la frase del Segundo. Este se volvió hacia un punto fuera de la imagen con el 
terror pintado en su rostro. 

- ¿Qué está sucediendo ahí? - preguntó Gwalior, sobresaltado. Pero la comunicación 
se cortó y Karoshti desapareció de la pantalla. 


OCHO 


Habían sido bruscamente interrumpidos por la insistente llamada del teléfono de los 
serviolas, y el tercer oficial de la Vijaya, que se hallaba ante la pantalla del radar, con los 
ojos desorbitados y gritando con incredulidad: «¡Comandante!», señalaba los destellos 
indicadores de que estaban a punto de ser interceptados por minadas de objetos sólidos 
que un minuto antes no se encontraban allí. 

Uno de los técnicos del radar se quitó los auriculares de un manotazo e intentó huir del 
puente, pero la gravedad había empezado a hacer cosas raras, y el asustado tripulante 
cayó antes de alcanzar la portilla y rodó ridículamente por el piso sin que nadie le prestara 
atención. 

Resonó por toda la nave el bramido del motor de fusión funcionando al máximo de 
potencia, transgrediendo todas las normas de seguridad, en un desesperado esfuerzo por 
evitar la colisión. Casi al instante, y haciendo gala de unos nervios bien tensados, el 
Comandante Prhuna había radiado a la sala de máquinas la orden casi automática ante 
un obstáculo a proa: 

«¡Timón todo derecho, toda máquina atrás!» 

Pero era demasiado tarde. Durante un momento, Ban Cha sintió esa sensación de 
náusea en la boca del estómago que se experimenta cuando se rompen los cables de un 
ascensor, y se cae súbitamente al vacío. Todos los objetos que no estaban firmemente 
sujetos salieron disparados por todo el puente, transformando instantáneamente su 
ordenado bullicio en una pesadilla surrealista. 

Al mismo tiempo, la Vijaya gritó. 

El grito, largo y prolongado, surgió al unísono de las gargantas del centenar de seres 
humanos que formaban la tripulación de la Vijaya, embargados por el miedo y el dolor de 
la muerte. Un grito que se vio bruscamente sofocado por el alarido desgarrador que surgió 
de cada remache de la Vijaya, mientras sus entrañas se destrozaban, su casco se 
desgarraba por un millón de lugares a la vez, y el precioso aire huía al espacio... 


XII. LA CAÍDA 


Incluso si alguien comete las acciones más abominables, 

si está consagrado al servicio devocional, 

se le debe considerar un santo, 

pues está debidamente situado. 

Prontamente él se torna virtuoso y alcanza la paz perdurable. 
BHAGAVAD-GITA (9.30) 


CERO 


Confidencial e intransferible f 
(Informe del SEMINARIO DE PSICOLOGIA DE LA SANTA HERMANDAD a Su Divina 
Gracia Sríla XII) 


La misión fundamental del Seminario de Psicología de la Santa Hermandad (SPSH), y 
por tanto de los hermanos psicólogos, consiste en crear métodos que siguiendo «los 
procedimientos de observación habituales en las demás ciencias», permitan el control 
total de los procesos mentales del ser humano y un más perfecto, e inquebrantable, 
condicionamiento isitva. 

En esta perspectiva podemos señalar los siguientes planteamientos básicos: 

1. El establecimiento de las leyes fundamentales que rigen la actividad mental. 

(Con el objetivo de aprender a controlarlas) 

2. El estudio de las vías de desarrollo de esta actividad, así como de los mecanismos 
subyacentes de la misma. 

(Con el objetivo de poder obtener individuos ideales con este desarrollo atrofiado de 
acuerdo con los intereses de nuestra orden) 

3. La descripción de los cambios que se producen en dicha actividad como 
consecuencia de la aparición de elementos patológicos. 

(Con el objetivo de poder provocar esas patologías a voluntad contra elementos 
indeseables para nuestra comunidad religiosa) 


TODO SEA PARA MAYOR GLORIA DE DIOS, Y PARA UNA MAS ADECUADA 
RECEPCION DE NUESTRA SURTI. 


UNO 


El transbordador se detuvo en las cercanías de Jambudvipa. El radar había detectado 
la proximidad de tres naves extrañas, y su cerebro electrónico decidió detener los 
motores, y avisar a los tripulantes. 

- Sin duda alguna, esa nave es la Vajra - dijo el piloto del transbordador, señalando la 
imagen del telescopio electrónico. La Vajra se deslizaba escoltada por dos veleros de 
similares características a ella, pero algo más pequeños. 

Han y Yusuf se miraron sorprendidos. 

- No es posible - protestó el religioso -. El Comandante Prhuna nos aseguró que un 
velero tardaría casi un año en alcanzar la Esfera. 

- Esos dos veleros que la acompañan deben de ser de los que se dirigían hacia el lugar 
donde quedó la Vajra - añadió Yusuf suspicazmente. 

- ¡Esto es una encerrona preparada por la Hermandad, y por la Utsarpini! - dijo el piloto 
rojo de ira. 

De improviso, y aprovechando la falta de gravedad, intentó conectar la radio del 
transbordador. Pero uno de los infantes de marina le interceptó en mitad de su salto, 
colocándose entre él y la radio. 

- ¿Qué intentabas hacer, romaka? - preguntó sonriendo cínicamente. 

- Debemos avisar a la Vijaya... - replicó el piloto, furioso - Esta nave es propiedad del 
Imperio. no podéis... 

Bana, que hasta el momento había estado observando la escena en silencio, carraspeó 
apoyando su antebrazo en la culata de su pistola de un modo muy significativo. 

- Tranquilícense, señores. El ponernos nerviosos no nos va a llevar a ningún sitio - dijo 
con falsa amabilidad -. Doctor Yusuf, ¿cómo es posible que esos veleros hayan llegado 
hasta aquí en tan poco tiempo? 

Yusuf volvió el rostro con desdén, y no respondió. 

- Fíjense - dijo Hari -, esas naves están parcialmente desmontadas. 

Era cierto, ahora que el telescopio mostraba a los tres veleros silueteados contra el 
fondo del planeta, se podía advertir cómo parte del casco central y parte del anillo que 
contenía las velas habían desaparecido. 

- Muy ingenioso - comprendió entonces Bana -. Hari desmantelado las partes más 
prescindibles de las naves para alimentar el impulsor de masas. 

- Exacto - corroboró Hari -, las piezas metálicas de las tres naves han debido de ser 
trituradas hasta el tamaño del polvo, y aceleradas en el impulsor. Con ese sistema han 
cuadruplicado la velocidad de los tres veleros... 

- A costa de ir desintegrando sus estructuras. 

En ese momento, la Vijaya apareció en el borde del planeta, elevándose como una luna 
negra sobre él. 

Los tres veleros aguardaban ocultos tras Jambudvipa, como tres silenciosos lobos 
acechando a su presa. 

El piloto del transbordador hizo otro intento de alcanzar la radio, y Bana desenfundó su 
arma apuntándole distraídamente. 

- No te vuelvas a mover, romaka - dijo Bana, fríamente -. No sé lo que se propone 
hacer el comandante Isvaradeva. Pero puedes estar seguro de que tú no se lo vas a 
impedir. 

Mientras tanto, la Vijaya, siguiendo su órbita en torno al planeta, se puso a tiro de los 
tres veleros. Una rápida andanada de misiles partió de éstos como fuego surgiendo de las 
fauces de un dragón. Los misiles cruzaron la distancia que separaba los tres veleros de la 
nave imperial, y muchos de ellos dieron en el blanco. 


La Vijaya estalló en una docena de surtidores de fuego. Su tanque de hidrógeno central 
reventó como un globo caliente, partiéndola en dos. Cada una de las partes siguió girando 
en torno al planeta anillado en órbitas distintas. 

- Cristo y Buda musitó Hari en voz baja. 

Yusuf se volvió colérico hacia Bana. Pero el infante estaba más sorprendido que nadie 
en la cabina del transbordador. Sus ojos estaban clavados en los llameantes restos de la 
nave imperial mientras su cerebro intentaba ajustarse a lo que había pasado. ¿Era posible 
que el comandante Isvaradeva hubiera disparado contra los romakas, sabiendo que en el 
interior de la nave imperial viajaban los infantes de marina de la Utsarpini? 

- ¡Asesino - gritó el piloto, y se lanzó hacia Bana. 

El infante le golpeó con la culata de su ametralladora, y se volvió hacia su superior, 
completamente desorientado. 

Sargento, en esa nave estaban la mayor parte de nuestros compañeros... Y ahora 
están muertos... ¿Por la Vajra? ¿Qué locura es ésta? 

- ¡Mirad! - señaló Hari -: Algunos han conseguido escapar. 

Era cierto, de uno de los hemisferios en que había quedado dividida la nave de fusión, 
se desprendió un pequeño transbordador (semejante al que ellos ocupaban) que 
inmediatamente se dirigió hacia el planeta, sumergiéndose en su atmósfera. 

La señal de llamada de la radio zumbó en ese momento. 

Hari conectó el receptor, pero la pantalla permaneció en blanco. El mensaje provenía 
de la Vajra, y por lo tanto carecía de soporte visual. 

- ¡Transbordador del Imperio...! - dijo una voz átona desde los altavoces del 
comunicador - ...les hemos detectado, y están en el punto de mira de nuestros artilleros! 
Ríndanse, o correrán la misma suerte que la nave de fusión! 

- ¿Con quién estamos hablando? preguntó Bana, enérgicamente - 

- Con la Hermandad - respondió la voz -. Ahora sois prisioneros de la Hermandad. 

Cada vez más confuso, Bana se volvió hacia Hari esperando una explicación. 


DOS 


- Comandante, ¿me recibe? Cambio. - Durante la última hora Gwalior había intentado 
inútilmente restablecer contacto con la Vijaya -. Atención, Vijaya, ¿me recibe alguien? 
¡Contesten! 

- No se esfuerce, comandante - dijo Chait -. Es inútil. Eso que hemos visto en el cielo, 
no podía ser otra cosa que el tanque de combustible de la Vijaya estallando. 

- La Vijaya no ha podido ser dañada sin haber ofrecido antes resistencia - dijo Gwalior, 
obstinadamente -. En cuanto logre restablecer la comunicación con ella, el propio 
Comandante Prhuna nos explicará lo que ha sido ese fenómeno. 

Chait se encogió de hombros. También a él le preocupaba lo que pudiera haber 
ocurrido en el espacio, pero dentro de su orden de prioridades lo primero era conducir el 
"reptador" hasta un lugar seguro. 

- ¡Mirad! 

El grito había surgido de Lilith; todos se volvieron hacia la dirección que ella estaba 
señalando con su brazo extendido. 

A través del amplio parabrisas del "reptador" pudieron ver la bola de fuego que 
penetraba en las capas altas de la atmósfera como un gigantesco meteorito. 

- ¡Es la Vijaya! - gritó alguien. 

Envueltos en llamas, aquellos restos de la nave de fusión se precipitaban hacia el 
suelo. Pero nunca lo alcanzarían. La babel se había interpuesto en su camino. 

Los pasajeros del "reptador" observaron atónitos el espectáculo. En un fugaz instante 
antes del choque, todos comprendieron que la babel iba a interceptar la caída del pecio, 
pero ninguno se habría atrevido a adivinar lo que iba a suceder. 

La babel se partió. 

Envueltos por una nube de vapor radiactivo, que era todo lo que quedaba de la Vijaya 
tras el choque, Jonás pudo ver cómo los dos extremos de la babel empezaban a 
separarse uno de otro. 

Creía estar viendo una película a cámara lenta que mostraba cómo una soga era 
cortada por un disparo, y cada uno de sus extremos caía hacia un lado diferente: el 
superior caía hacia arriba. El inferior se curvaba como una serpiente moribunda, mientras 
se precipitaba hacia el suelo. 

La babel medía cuarenta mil kilómetros de altura. Calculó que el choque con la Vijaya 
la había partido prácticamente por la mitad. Eran por tanto veinte mil kilómetros de 
material prácticamente indestructible el que se derrumbaba sobre el planeta. 

Jonás observó cómo un pálido fantasma de la babel seguía allí en pie, donde siempre 
había estado. Eran el hielo y el polvo que se habían ido acumulando sobre su estructura 
durante milenios. 

La babel parecía caer con una agobiante lentitud, pero una vez más sus sentidos les 
engañaban. Era fácil imaginar que lo que estaban viendo era la caída de un árbol talado a 
corta distancia, y no una torre de veinte mil kilómetros de altura derrumbándose a lo lejos. 

Jonás miró a sus compañeros. Todos contemplaban ensimismados el terrorífico 
espectáculo. Todos, excepto Chait. El mercenario forcejeaba frenéticamente con los 
mandos del "reptador"... 

¿Por qué...? - se preguntó estúpidamente Jonás. 

Levantó la vista a tiempo de ver cómo la babel chocaba contra el suelo. 

Fue como recibir el flash de una cámara fotográfica a pocos centímetros de los ojos. 
Jonás se cubrió la cara con las manos, pero incluso así seguía viendo aquel deslumbrante 
estallido, como una línea en negativo que flotaba frente a sus ojos. 

Con precaución volvió a mirar. 

Todo el horizonte era una inmensa cortina de fuego. Nacía en algún lugar frente a ellos, 
para ir a perderse a lo lejos, tras la curva del planeta. Era como contemplar una línea 


infinita de explosiones atómicas. La cresta de la barrera de fuego se elevaba hasta la 
estratosfera. 

Jonás se sentía asombrosamente tranquilo, como si estuviera contemplando un 
espectáculo que no fuera con él. Consideró ociosamente si la babel se enrollaría 
completamente en torno al planeta, ciñéndolo como un latigazo contra un tronco delgado. 

Veinte mil kilómetros... Era lo suficientemente larga como para dar media vuelta en 
torno a aquel mundo, pero esto no podría suceder; sin duda que la fuerza de aquella 
explosión había sido suficiente para destrozar la babel por completo, y quizás la mayor 
parte de aquellos pedazos habrían sido impulsados de nuevo hacia el espacio. 

En ese momento les llegó sonido de la caída. Una sucesión de explosiones en 
"crescendo", conforme la babel había ido rasgando las capas de aire a velocidad 
supersónica, y finalmente... 

Jonás no pudo sentir el último estampido, el del choque de la babel contra el suelo, 
mas que como un súbito dolor en sus tímpanos. Al mismo tiempo fueron alcanzados por 
la onda de choque, y el reptador se elevó en el aire como una brizna de hierba arrastrada 
por un huracán. 

El huracán los arrojó por el borde del precipicio, junto con montones de rocas, y 
puñados de árboles destrozados. 


TRES 


Todas las pantallas del puente de la Vajra mostraban la misma imagen de los restos de 
la Vijaya girando destrozados, dejando tras de sí una estela de diminutos restos que 
brillaban como diamantes a la luz de la estrella amarilla. 

Han Pramantha se detuvo como hipnotizado junto a la escotilla de acceso al puente, 
sin poder apartar los ojos de la agonizante nave que le había conducido hasta allí. Habel 
Swami, que se encontraba sentado en el Sillón de mando del Comandante Isvaradeva, se 
levantó y salió a su encuentro desplegando los brazos en un gesto de fraternal saludo. Su 
larga cabellera, distintivo de los Sikhs, se agitó a su espalda. 

- Hermano Han, ¡tat tvan asi! No sabes la alegría que sentí al enterarme que te 
encontrabas perfectamente. 

Han retrocedió un paso, y evitó así que Habel lo abrazara. 

- ¿Os dais cuenta de lo que habéis hecho? - dijo con voz ahogada. 

Habel le miró confuso. 

- ¿A qué te refieres, hermano? 

Han señaló furioso las pantallas. 

- ¡Habéis destruido una nave de fusión! ¡Habéis asesinado indiscriminadamente a 
hombres de la Utsarpini y el Imperio! ¡Y lo habéis hecho a traición, sin previo aviso! ¡Sin 
darles la oportunidad de que se arrepintieran de sus pecados, y se congraciaran con Dios! 

- ¿Crees que yo no lamento profundamente todo esto? - replicó Habel fríamente -. En 
estos momentos, una nave de fusión, si hubiéramos sido capaces de capturaría intacta, 
habría resultado invalorable para la Hermandad. Pero no podíamos arriesgarnos, 
hermano. ¿Has visto el estado en que nos encontramos? Para llegar hasta aquí en un 
tiempo mínimo hemos tenido que agotar todas nuestras reservas de materia eyectable. 
Estamos prácticamente indefensos, sin capacidad combativa. Sólo podíamos contar con 
el factor sorpresa para enfrentarnos a la alta tecnología del Imperio... Y ha dado resultado. 
Nos deslizamos silenciosamente, con los impulsores parados y las velas recogidas, 
durante el último tramo de nuestro viaje. Los radares de la nave imperial no nos 
detectaron. Tal vez fuimos confundidos, tal y como teníamos previsto, con alguno de los 
numerosos cuerpos en órbita que forman ese cascarón. No importa, golpeamos los 
primeros, y con la ayuda de Dios vencimos. ¿Te das cuenta de lo que eso significa? 

- Sí, la guerra contra el Imperio, y tal vez contra la Utsarpini... Nuestros hermanos 
tirthamkaras en los mundos imperiales serán perseguidos y ajusticiados por traidores. 

- Significa el acintyashakti. El prapti para nuestra Sagrada Orden... 

- ¿Srila ha dado el mando de esta expedición a un rajásico? ¿Crees que la Hermandad 
puede enfrentarse sola a esas dos fuerzas unidas? 

- No, nunca estarán unidas contra nosotros. Srila ha coronado emperador a Khan 
Kharole. Con eso se ha asegurado su fidelidad incondicional. Y ahora tenemos esto... - 
abrió los brazos como si quisiera contener con ellos al Universo entero. 

- ¿Te refieres a la Esfera? ¿Para qué puede...? 

- ¿Interesar a la Hermandad? ¿Es que estás ciego, hermano? Este será nuestro 
Madhyadesa, aquí podremos crecer y multiplicarnos sin interferencias ni trabas por parte 
del Imperio o de la Utsarpini. Y además está la riqueza... ¿Te has tomado la molestia de 
comprobar las cifras dadas por los espectrógrafos? Aquí hay materiales pesados en una 
abundancia jamás soñada en los planetas de Akasa-puspa. Quien controle este lugar, 
controlará el Cúmulo entero. 

- ¿Y Dios? ¿No has visto los rasgos de este lugar? ¿No te recuerda nada ese planeta 
rodeado por un anillo? 

- Claro, Meru rodeado por Jambudvipa - dijo ciínicamente Habel -. A su debido tiempo 
estudiaremos el origen de esas puranas... 

- ¿Puranas? - Hari no daba crédito a lo que estaba oyendo. 


- Entre los más altos rangos de la Hermandad, se interpretan cada vez más libremente 
los oscuros mensajes de las Sastras. Pensamos que sólo hay una Satyasyasatyam en 
ellos: 

Dios. El resto puede ser maya. Aunque por supuesto esto no puede ser expresado de 
esta forma por el surtí destinado a los mumukshu. 

Hari sintió entonces como si toda su vida fuera un gigantesco castillo de naipes a punto 
de derrumbarse. Bajó los ojos avergonzado, y deseó con todas sus fuerzas estar lejos de 
allí, despertar sudoroso en su habitación de Krishnaloka, y comprobar que todo lo 
sucedido en los últimos meses había sido una absurda pesadilla. 

- Aquí sólo hay una realidad - estaba diciendo Habel Swami, ajeno completamente a la 
lucha que se estaba desarrollando en el interior de Hari Pramantha -. La acintya riqueza 
que guarda la Esfera para aquellos que sean capaces de controlarla... 

- ¿Olvidas tus votos sannyasa? 

- ¿Cómo vencer, si no, a los tirthikas? 

- Hay hombres en el planeta, hombres del Imperio y de la Utsarpini. ¿Qué piensas 
hacer con ellos? 

- Deben morir. ¿No lo comprendes, hermano?, no podemos permitir que la posición de 
este lugar se conozca antes de que la Hermandad se haya establecido. 

- Estás a punto de cometer una abominación. 

Habel sonrió displicente. 

- Te recuerdo las palabras del Bhagavad-gita sobre eso: A quien está al servicio 
devocional de Krishna, le son perdonadas las mayores abominaciones. 

Han comprendió que en aquellos momentos lo único que deseaba era gritar con todas 
sus fuerzas. Decidió cambiar de tema. 

- ¿Qué has hecho con el Comandante Job Isvaradeva, y con el resto de la tripulación 
de la Vajra? 

- Están sanos y salvos, pero sólo por el momento. A su debido tiempo deberán de ser 
también ajusticiados. Compréndelo, no podemos dejar testigos de nuestras... 
"abominaciones". 

- Quisiera hablar con el Comandante. 

- ¿Para qué? - preguntó Habel, pero Hari no creyó captar ni un gramo de suspicacia en 
su VOZ. 

- ¿Tengo que darte ahora cuenta de todas mis acciones? Bien, no quisiera que 
mandaras a Isvaradeva y a los demás a su próxima vida, sin antes haberles dado la 
oportunidad de congraciarse con Dios. 

- Esos servicios ya les han sido ofrecidos. 

- ¿Y crees que ellos confiarían en uno de vosotros? 

- ¿En uno de nosotros? ¿Acaso ya no te consideras a ti mismo como tal? 

- Ellos han sido mis compañeros durante este largo viaje. Estarán más dispuestos a 
confiar en mí que en unos extraños. 

Habel se encogió de hombros. 

- Hermano Isais - dijo dirigiéndose a uno de los armados infantes Sikhs -, acompaña al 
hermano Pramantha hasta el camarote donde están prisioneros los oficiales de la 
Utsarpini. 


CUATRO 


Jonás fue recobrando lentamente la conciencia. Abrió los ojos, y vio que el cielo 
rebosante de luz estaba siendo cubierto rápidamente. Unos negros nubarrones 
avanzaban siniestramente por el firmamento, como los tentáculos de alguna monstruosa 
criatura. 

Se llevó una mano a la cabeza y la retiró empapada de sangre. 

- ¿Qué había sucedido? 

El dolor empezaba a abrirse camino a través de su conciencia semiaturdida. Sus 
piernas parecían haber sido vendadas con alambre de espino... Su cabeza... 

Estaba tumbado boca arriba en el fondo de un barranco cubierto de piedras e informes 
trozos de metal. A unos cincuenta metros de donde se encontraba yacían los restos del 
"reptador": un confuso amasijo de hierros humeantes. Cerca de él pudo ver una de las 
poderosas piernas neumáticas, destrozada como un miembro salvajemente amputado. 

Entonces recordó: La babel había caído. 

- Las babeles no caen - se dijo. 

Ese era uno de los principales dogmas de fe de la Hermandad. ¿Y él lo creía? 
¡Sunyavada! 

- Es cierto - añadió para si -. Debería de haber dicho que jamás hemos visto caer una 
babel... hasta ahora. 

Lo absurdo de su discusión consigo mismo estuvo a punto de provocarle un ataque de 
risa. Pero se contuvo. No estaba seguro de saber parar si empezaba ahora a reír. 

El cielo ya se había cubierto por completo, y empezó a llover torrencialmente. La lluvia 
azotó con fuerza su rostro provocándole un aullido de dolor. Se dio la vuelta colocándose 
boca abajo, y escupió el agua que había entrado en su boca. Un agua negra y maloliente 
como la pez que ahora golpeaba con fuerza su espalda. 

Decidió que había llegado el momento de intentar hacer lo que había estado 
retrasando: ponerse en pie. 

Había temido que sus piernas no le responderían, pero no fue así. Con un doloroso 
esfuerzo, logró erguirse sobre sus maltrechas extremidades. Milagrosamente no parecía 
tener ningún hueso roto. Sólo infinidad de magulladuras, cortes y contusiones por todo el 
cuerpo. Como si hubiera rodado ladera abajo por una montaña... ¡y eso era precisamente 
lo que le había sucedido! 

Ahora era necesario que encontrara un lugar donde resguardarse. La lluvia estaba 
arreciando, y sentía como si cada gota que golpeara su cabeza fuese capaz de hacérsela 
estallar. Miró alrededor intentando orientarse, pero no era capaz de apreciar nada a 
menos de cinco metros de distancia. Incluso la potente luz de la Esfera había sido tapada 
por aquellas nubes de tarquín, y esto, unido a la espesa cortina de agua, había 
conseguido provocar una especie de oscura noche. 

Jonás, como cualquier habitante de Akasa-puspa, no estaba preparado para las 
tinieblas. Sus ojos eran incapaces de adaptarse correctamente a la oscuridad, de modo 
que avanzó a trompicones, con los brazos extendidos por delante suyo como un ciego 
indefenso y vulnerable. Resbalando y cayendo una y mil veces, y cada vez que intentaba 
levantarse se enfrentaba al mismo tormento proveniente de sus atrofiadas piernas. 

Finalmente chocó con algo. La pared de roca. 

Se arrastró pegado a ella, hasta que dio con un saliente, bajo el cual pudo al fin 
resguardarse de la lluvia. 

Apoyó su espalda contra la roca, y se detuvo jadeante. Entonces se sintió lo 
suficientemente seguro como para preocuparse por alguien que no era él. 

- ¡Lilith! - gritó estentóreamente -. ¡Lilith! - Pero era como si los sonidos no pudieran 
escapar de su garganta. 

El feroz chasquido de un rayo al romper el aire le hizo retroceder asustado. 


Había caído muy cerca. El sonido del trueno, que llegó inmediatamente, estaba 
curiosamente amortiguado. Entonces se dio cuenta; desde que había despertado, sus 
oídos no habían captado apenas ningún sonido. No oía el golpear de la lluvia contra el 
suelo, sólo un constante zumbido que le llenaba la cabeza. Decidió dejar de preocuparse 
por eso. Ya lo resolvería cuando le llegara la ocasión. De momento, como principal 
objetivo, debía de reunirse con Lilith, y con el resto de sus compañeros... si habían 
sobrevivido. 

Un nuevo relámpago le descubrió el contorno del reptador no muy lejos de donde se 
encontraba. Pegado a la misma pared rocosa, con las cinco patas que le quedaban 
apuntando hacia el cielo, como una cucaracha muerta. 

Se dijo que era allí donde debería de empezar a buscar a los supervivientes, y se 
dirigió hacia los restos del reptador arrastrando su espalda contra la roca, sin atreverse a 
separarse ni tan siquiera un palmo de ella. 

Cuando llegó junto a la máquina, el temporal había empezado a amainar. 

Rodeó el reptador chapoteando en un barro negro en el que se retorcían agonizantes 
algunos peces. Todo estaba cubierto por una viscosa masa de cenizas. 

En el compartimento de pasajeros no había mucho que mirar. Estaba sepultado bajo 
una montaña de escombros, rocas y árboles arrancados de raíz. Ninguno de los 
científicos o infantes que lo ocupaban había tenido ninguna posibilidad de sobrevivir. Pero 
la cabina... 

El parabrisas de la cabina del reptador había estallado. Sin duda eso fue lo que le 
salvó, debió de salir despedido cuando la máquina se precipitó al vacío. Quizás los demás 
habían tenido la misma suerte, quizás Lilith seguía con vida... quizás... 

Pasó entre los dientes de cristal del destrozado parabrisas, y encontró el cuerpo de 
Gwalior tendido junto a la radio. El techo de la cabina se había combado sobre ésta, 
atrapando al Ayudante Mayor de la Vajra como un martillo neumático. Su cabeza había 
desaparecido entre los hierros retorcidos, de los que rezumaba una viscosa masa gris 
veteada de rojo sangre. 

No había nadie más. Jonás salió al exterior, y vomitó junto a la cabina. Había dejado de 
llover. 

- ¡Jonás! - La voz le llegó como un débil susurro, casi ahogado por el zumbido que 
llenaba sus oídos. 

Se volvió. Chait Rai estaba de pie, frente a él, su uniforme destrozado como si fuera un 
náufrago. 

- Creíamos que habías muerto - dijo tranquilamente. 

- No oigo bien... ¿Y Lilith? 

- Está bien. Ven, hemos encontrado un refugio. Aquí es peligroso quedarse... 

- ¿Peligroso? ¡Casi nos cae una babel en la cabeza! ¿Qué más puede pasar? 

- Terremotos. 


CINCO 


Han siguió al infante Sikh a través de los estrechos corredores de la Vajra. A cada paso 
que daba sentía flaquear sus piernas. Su cabeza estaba repleta de negros pensamientos 
de los que le era imposible alejarse. 

Finalmente alcanzaron el camarote de oficiales, el ritmo de su corazón se aceleró 
mientras el soldado adhyátmico abría la puerta. 

En el interior se hacinaban el Comandante Isvaradeva, el Segundo comandante, y el 
resto de la oficialía de la Vajra. 

Al verlo entrar, el Comandante, que estaba recostado en una litera, se puso en pie y 
avanzó hacia él. 

Han observó consternado el rostro de Isvaradeva. En aquellos pocos meses el joven 
Comandante parecía haber envejecido diez años. 

- ¿Has venido para saborear tu triunfo? ¿Para disfrutar de las consecuencias de tu 
traición? 

Han bajó los ojos, y durante un momento sintió que sus fuerzas le abandonaban. Las 
rodillas se le doblaban, y sus piernas a duras penas conseguían seguir sosteniendo su 
peso. 

- Tienes razón, Comandante, soy un traidor. Un traidor mayor de lo que jamás podrías 
concebir. 

Sin darle a Isvaradeva tiempo para reaccionar, Hari introdujo una mano en uno de los 
pliegues de su hábito, extrajo una larga y afiladísima aguja, y giró sobre sí mismo 
clavándola en el pecho del atónito guardia Sikh. 

El soldado se derrumbó silenciosamente, con el corazón perforado por la mortal aguja, 
como si no fuera más que un hábito vacío. 

Han se quedó inmóvil, observando al Sikh muerto, y a la brillante aguja que sobresalía 
de su pecho, como si él hubiera sido un simple testigo, y no el autor, de aquella muerte. 

Se volvió hacia Isvaradeva, y alzó una mano suplicante. La mano se cerró en un puño, 
su rostro se crispó de dolor, y Hari cayó como un roble herido de muerte. 

Isvaradeva saltó, recogiendo al hermano, y evitando que golpeara su cabeza contra las 
planchas de acero. Depositó a Hari en el suelo con cuidado, y buscó frenéticamente su 
pulso. 

- ¡Rápido, Ajmer, no respira! 

El oficial médico se plantó junto a él en un par de saltos, tras reconocer rápidamente a 
Han, desabotonó la parte delantera de su túnica, y le aplicó al religioso un vigoroso 
masaje cardíaco. 

- ¡Ha sufrido un ataque al corazón...! - dijo, jadeando por el esfuerzo - ¡Rattan..., 
adrenalina! 

El oficial de comunicaciones rebuscó en el botiquín del camarote, hasta encontrar 
varias ampollas, y una jeringuilla de vidrio. Lo llevó todo junto a Ajmer, que rápidamente 
inyectó el contenido de una de las ampollas en la corriente sanguínea del religioso. 


SEIS 


Lilith sollozaba. Toda su frialdad se había esfumado. Ahora era sólo una mujer 
asustada, con el pelo sucio y revuelto, y la ropa hecha jirones mostrando las magulladuras 
y erosiones que salpicaban su cuerpo. 

La llegada de Jonás y el mercenario le alivió algo. Ella también temía que Jonás 
hubiera muerto. 

Durante el camino habían sufrido varios terremotos, ninguno demasiado fuerte, pero en 
el transcurso de uno de ellos la montaña había acabado por derrumbarse sepultando los 
restos del reptador. 

- ¿Qué vamos a hacer ahora? - dijo Lilith. 

- Iremos hacia la Ciudad. Los salvajes son los únicos que pueden ayudarnos - afirmó 
Chait. 

- ¿Quieres decir que todos nuestros compañeros han muerto? - preguntó Lilith casi con 
un susurro. 

- SÍ. 

- No - dijo nerviosa -, no es posible... Estás equivocado... Eso es imposible... 

Chait la tomó de los hombros, y la sacudió enérgicamente. 

- Nosotros estamos vivos. No podemos rendirnos ahora. 

Jonás sacudió la cabeza como si se negara a creer lo evidente. 

- Pero la Vijaya no ha podido... 

- Jonás, lo que viste estrellarse contra la babel era la Vijaya. Nuestro campamento 
estaba en la base de la babel... Somos los únicos supervivientes. Cuanto antes te hagas a 
la idea de esto mejor para todos. 

- Un momento - intervino Lilith -: ¿Y Han, Yusuf, y los demás del transbordador...? 

El ksatrya se encogió de hombros. 

- Quién sabe. Lo mismo que atacó a la Vijaya pudo muy bien acabar con ellos... 

- ¿Atacó? ¿Quién...? 

- ¿Qué más da? Ya lo averiguaremos. Hay cosas más urgentes. A partir de ahora 
deberemos proceder sin esperar ninguna ayuda del exterior. Vamos. 

Se pusieron en marcha. Chait había mirado al cielo intentando orientarse, pero el sol 
amarillo era imposible de distinguir entre la espesa capa de nubes que lo cubría. De no 
ser por la luz extra proveniente de la Esfera, la oscuridad habría sido total. Pero Chait 
había decidido una dirección, y los tres se habían puesto a caminar hacía allí. Jonás tenía 
serias dudas sobre que aquél fuera el camino adecuado, pero sabía que el ksatrya, como 
buen militar que era, no iba a reconsiderar su primera decisión. 

Lilith sangraba por un oído. Al parecer la explosión le había reventado aquel tímpano. 
Sí algún día regresaba al imperio podrían curarla sin problemas, pero Jonás apenas oía 
nada por ninguno de los dos, y ya había olvidado los tiempos en los que no escuchaba 
aquel constante zumbido. 

- No te preocupes - le había dicho Chait -; si oyes algo, es que a ti no te ha saltado el 
tímpano. En un par de días estarás completamente recuperado. 

Jonás se sintió irritado por la indiferencia de Chait Rai. 

- Ahora que pienso... ¿tú oyes bien? 

- Abrí la boca. Es lo que hay que hacer si va a explotarte un obús cerca. Ahora, no 
malgastes aliento y camina. 

Caminaron, rodeados por un apocalíptico paisaje. Estaban cansados, muy cansados, 
incluso antes de emprender la marcha. Jonás se sentía como si las prótesis de sus 
piernas se hubieran convertido en plomo, tenía los huesos molidos, y los músculos al 
borde del agotamiento. Durante dos veces en los últimos minutos, había tropezado y 
caído cuando no existía una razón aparente para ello. Pese a todo siguieron 
adentrándose en la creciente oscuridad que cubría rápidamente el planeta, mientras 


crecía la preocupación de que cada paso pudiera ser el último. Apenas distinguían el 
terreno que pisaban, en cualquier momento podían desaparecer los tres por una grieta 
recién abierta por los terremotos. 

Después de media hora, tal vez un poco más, se detuvieron al pie de la empinada 
pared de roca. 

- ¿Qué distancia crees que hemos recorrido, Chait? - preguntó Lilith. 

- Unos cinco kilómetros; nos hallamos bastante cerca. - Tanteó la pared rocosa que se 
elevaba frente a él. 

- ¿Y ahora, qué? - preguntó Jonás mirando desanimado la pronunciada pendiente. 

- ¿Ahora qué? - dijo el mercenario -. Debemos de subir hasta arriba, por supuesto. La 
Ciudad está en la cumbre. Des cansaremos cinco minutos, e iniciaremos la ascensión. 

- ¿Cómo? Por Krishna, has visto mis piernas. No podré escalar esa pendiente. 

Chait le echó un vistazo apreciativo. 

- Si podrás. 

- Chait - intervino Lilith -, ¿no será peligroso? Si un terremoto nos sorprendiera mientras 
subimos... 

- No habrá más terremotos. 

- ¿Cómo lo sabes? - gritó Jonás - ¿Eres experto en sismología? 

- No habrán mas terremotos, punto. 

- Pero... 

- Silencio. - El mercenario había tapado la boca de Jonás con su mano -. Agachaos, 
alguien viene. 

Los dos biólogos obedecieron. 

Chait, con su arma preparada, observó parapetándose prudentemente tras una amplia 
roca. Se puso en pie y alzó los brazos. 

- Son los nativos - dijo. 

El grupo de nativos llegó hasta ellos cabalgando unos curiosos animales semejantes a 
cabras, pero sólo un poco más pequeños que los phantes. El sacerdote iba en cabeza. 

Chait Rai era el único que aún poseía un traductor en condiciones, por lo que tuvo que 
ir repitiendo las palabras del nativo. 

- Dice que cuando la babel cayó, él salió despedido fuera de la cabina del... No sé 
cómo lo ha llamado, pero supongo que se refiere al reptador. A diferencia de nosotros no 
rodó ladera abajo, de modo que se puso en pie, y se dirigió hacia la Ciudad en busca de 
ayuda... Los terremotos y la tormenta les han retrasado un poco, pero... bueno, aquí 
están. 

- Y qué a tiempo! - exclamó Lilith. 

Les habían traído monturas, y Jonás observó con cuidado la suya. Tenía dos amplios 
cuernos echados hacia atrás, semejantes a los manillares de una bicicleta. Los cuernos 
surgían de una placa córnea que cubría la cabeza y se extendía hacia delante, formando 
una especie de pico. El labio inferior, largo y musculoso, se prolongaba para tener la 
misma longitud que el "pico" córneo. Tenía dos anchos cascos en cada pie, muy 
separados y un poco prensiles, dotados de una asombrosa capacidad de adherencia a las 
rocas. 

Se dirigieron hacia la Ciudad. Aquellos animales trepaban por el barranco y saltaban 
las grietas como auténticas cabras. 

Rodeado por un paisaje cada vez más sombrío, Jonás no dejaba de tener 
pensamientos igualmente negros. 

¿Quién había destruido la Vijaya? ¿Era posible pensar que todo había sido un estúpido 
accidente? Pero no, la tecnología imperial estaba muy por encima de ese tipo de 
accidentes. Alguien había atacado a la nave de fusión; la pregunta era... ¿quién? ¿Algún 
sistema automático activado casualmente por alguno de los hombres que habían 
explorado Jambudvipa? ¿Era posible que los nativos hubieran estado mintiéndoles desde 


el principio? Se hacían pasar por salvajes, y en cambio vivían en ciudades rodantes 
supertecnológicas. ¿Habían destruido ellos la Vijaya, y ahora conducían a los únicos 
supervivientes hacía algún tipo de sacrificio ritual...? 

Se revolvió inquieto en su montura. No debía de seguir pensando así, o acabaría tan 
loco como el eunuco... a quien la rueda del samsara le hiciera reencarnarse como 
bacteria. 

Al final, la Ciudad apareció en la llanura que se extendía por encima del cañón labrado 
por la babel. 

No parecía haber sufrido demasiados daños, y seguía moviéndose, aunque Jonás 
hubiera jurado que mucho más lentamente. En cambio, las cuadrillas de pequeños robots 
auxiliares que la acompañaban habían desaparecido. Quizás los terremotos y la tormenta 
habían estropeado a muchos, y ahora estaban reparándolos. 

Siguieron avanzando hasta guarecerse bajo la sombra de la Ciudad. Jonás levantó la 
cabeza observando la panza del gigantesco hábitat rodante. Una impresionante estructura 
de placas de acero y tuberías que se deslizaba a veinte metros sobre él. Dispuestas en 
una rejilla regular se levantaba a su alrededor un bosque de chirriantes orugas. Cada una 
de ellas mediría diez metros de altura por unos treinta de longitud, y había miles, rodando 
lentamente y soportando el monstruoso peso de la Ciudad. 

Una amplia rampa metálica había descendido frente a ellos, sujeta por unas gruesas 
cadenas como el puente levadizo de un castillo. Se arrastraba por el suelo gracias a unas 
pequeñas ruedas metálicas. El grupo de cabras-montura ascendió tranquilamente por 
ella. 


SIETE 


Lentamente, Hari Pramantha fue volviendo a la vida. Abrió unos ojos enrojecidos, miró 
uno a uno a los hombres que le rodeaban, mientras un sudor frío perlaba su frente. 
Súbitamente se volvió a un lado para vomitar una espuma amarillenta. 

- Lo siento, Comandante... - murmuró con voz débil. 

Lo habían tendido en una de las literas, y el oficial médico, sentado en el borde de ésta, 
le apretó la muñeca. 

- Es increíble, Comandante - dijo -; su pulso se ha normalizado de una forma milagrosa. 

- No es ningún milagro, doctor - dijo Hari intentando incorporarse. Desistió -. Son los 
efectos del acondicionamiento chittas de la Hermandad. Se supone que yo no era capaz 
de hacer... lo que he hecho. Matar a un Hermano. 

- ¿Qué sabes de todo esto, reverendo? - preguntó Isvaradeva. 

Hari pasó una mano por su rostro. 

- Yo había sido enviado a la Vajra como espía de la Hermandad... - Pero no debieron 
de poner a prueba de esa forma mi acondicionamiento, pensó para sí -. Habel Swami es 
el acaryas que está a cargo de esta expedición. Partió de Vaikunthaloka antes incluso que 
nosotros, pero tuvo que hacer escala en Martyaloka... 

- ¿Cuál era su misión? 

- Apoderarse de la nave Imperial, averiguar qué tipo de arma estaba destruyendo a los 
rickshaws... ¿Qué más da? Lo cierto es que apenas avistaron la Esfera, se dieron cuenta 
de que tenían entre manos un pez mayor del que habían venido a pescar... 

- Y tú lo sabías todo durante todo el tiempo - dijo Ajmer acusadoramente. 

- Si -admitió Hari -. Fue por eso por lo que no quise descender al planeta. Prefería 
mantenerme al margen... Estaba seguro de que si ponía a prueba mi acondicionamiento 
podría suceder algo así. 

- Lo pasado, pasado está - dijo Isvaradeva -. Lo importante es que ahora estás con 
nosotros. ¿Crees que podrás seguir ayudándonos? 

- Sí, Comandante. Ya estoy casi bien. 

- Perfecto, porque no podremos salir de ésta sin tu ayuda. ¿Sabes dónde están 
encerrados el resto de mi tripulación y los guardias imperiales? 

- No, lo siento, Comandante., pero Swami se mostraba ya muy suspicaz. No me atreví 
a preguntarle nada mas. 

- No importa, sólo hay un sitio en la nave donde pueden haberlos encerrado a todos: el 
sollado. 


OCHO 


Finalmente pudieron ver a los moradores de Hebabeerst. Los hombres vestían túnicas 
largas y ceñidas con el cuello bordado, a veces con una chaquetilla encima, de cuero o 
terciopelo, y calzaban botas bajas. Se cubrían con pequeños turbantes planos. Las 
mujeres llevaban faldas con volantes, corpiños ajustados, y se tocaban con boinas 
adornadas con plumas. Ambos sexos llevaban collares o brazaletes de diferentes 
materias: metal, hueso o piedras pulidas. Las calles metálicas estaban adornadas con 
excrementos de perro o ganado vacuno, aparte de basuras diversas. 

Un vaho a estiércol seco y a heno marchito surgió de lo que parecía un largo establo de 
vacas. Las débiles llamas de las antorchas prendidas en la pared metálica, sólo 
¡iluminaban una parte del inmenso cobertizo, en el que podrían cobijarse unas cincuenta 
cabezas de ganado. De aquel lugar emanaba una mórbida tristeza. Jonás casi decidió 
marcharse; le deprimía contemplar una vez más la barbarie y la decadencia 
superponiéndose y venciendo a la tecnología. 

El techo de viguetas de acero, que parecían haber sido cortadas y vueltas a soldar una 
y mil veces, estaba salpicado por manchas de óxido y moho. Por la puerta de la bodega, 
mal cerrada, llegaba un inconfundible olor a leche agria. 

Con gestos, el sacerdote le indicó a Jonás que le llevaría a un lugar desde el que 
podría contemplar la morada de Dios. 

Entraron en la habitación principal. Era una gran sala cuadrada, levemente iluminada 
por una pequeña abertura practicada, tal vez siglos atrás, en los gruesos muros de acero, 
y defendida por una sólida reja de hierro colado. Una vaga luz llegaba también del tosco 
hogar de granito. A doce metros de altura, los cuatro muros de la cocina se inclinaban a 
cuarenta y cinco grados para formar una pirámide regular, que iba reduciéndose hasta la 
estrecha abertura de la cumbre. Una caperuza de madera, que podía maniobrarse 
mediante una larga varilla de hierro, orientándose según la dirección del viento, ocultaba a 
medias aquella abertura. Todo el interior de la pirámide estaba negro de hollín y de humo. 
Colgados de barras de hierro, acababan de secarse y ahumarse jamones y diferentes 
tipos de embutidos preparados por los nativos. 

El hogar estaba formado por dos grandes piedras de granito y una placa de hierro 
fundido, adosada a la pared y fijada por un par de groseros puntos de soldadura. 

En el pavimento, formado por grandes planchas de goma mal unidas, descansaban 
pequeños cinceles de acero, cubos de madera; y junto al hogar, un gran caldero de cobre 
que se usaba para preparar la comida de la comunidad. 

El sacerdote le señaló una de las paredes, en la que Jonás observó una irregular serie 
de grapas de hierro dispuestas como escalones, e inició la ascensión por ellos. Jonás le 
siguió en silencio, sumergiéndose en el espeso y asfixiante humo que se concentraba en 
la amplia bóveda de la sala. 

Al llegar al final, el sacerdote empujó una trampilla; el techo se abrió de pronto y se 
encontraron mirando hacia arriba, por encima de la falsa cubierta, hacia una caverna 
atravesada por vigas cuadradas y chirriantes tiras de acero que se tensaban y 
destensaban en una estremecedora danza. Estaba contemplando los "huesos" y los 
"músculos" del gigantesco ser vivo que era la ciudad. 

La parte superior de ese espacio también era de planchas de acero, pero los remaches 
que las unían eran distintos de los que había en la cubierta inferior; eran dos veces más 
grandes, y no estaban espaciados de la misma manera. 

Allí, la altura del techo, cubierto de tuberías pintadas de color terracota, no era superior 
al metro y medio. Jonás, medio arrastrándose acuclillado, medio reptando, siguió al nativo 
a través de la claustrofóbica cavidad, mientras se sentía confundido y aplastado por el 
indefinido y confuso espacio que le rodeaba. 


Avanzaron penosamente hasta un lugar donde había sido retirada una de las planchas 
de acero, dejando una amplia abertura cuadrangular, un nítido cuadrado azul 
recortándose entre la negrura del acero. A través de él, ambos hombres salieron al 
exterior. 

Estaban en la cima de la inmensa ciudad viviente, a gran altura sobre el nivel del suelo. 

El biólogo miró a su alrededor. El techo de la ciudad estaba formado por un espeso 
entramado de cables metálicos sostenido por postes de metal de diez metros, como un 
colosal tendedero, formando un enorme cuadrado de algo más de cinco kilómetros de 
lado 

Recogiendo el maná que cae del cielo - pensó Jonás. Aquella red no era otra cosa que 
un sistema de antenas, que alimentaba a la ciudad con la energía de la Esfera radiada 
hacia el planeta en compactos haces de microondas. 

El sacerdote levantó la mano señalando hacía lo lejos. Jonás intentó concentrar su 
vista en el punto señalado, pero no pudo discernir nada entre las sucesivas capas de 
bruma. 

- ¡Zwodd! - dijo el nativo. Jonás conocía aquella palabra en esferita; significaba: Dios. 

Esforzó sus ojos hasta que le dolieron, intentando traspasar la espesa atmósfera. Se 
quitó las lentillas coloreadas que había llevado puestas desde que llegara al planeta, y 
volvió a mirar. Fue entonces cuando creyó ver unos confusos contornos a lo lejos. Algo 
semejante a una gigantesca cordillera que se extendía en el horizonte, pero no fue capaz 
de distinguir ningún detalle más. 

Dio media vuelta y observó el lugar en el que había caído la babel. 

Se habían formado grandes lagos de lava fundida que teñían de reflejos rojizos las 
nubes El impacto había cortado la corteza terrestre como un latigazo corta la carne 
humana, y por la herida supuraba fuego. 

Se estaba preguntando si estarían realmente seguros, si aquella lava no podía 
alcanzarles, cuando vio la estela de un transbordador imperial aterrizando junto a la 
Ciudad. 

Se volvió hacia el sacerdote; éste también miraba asombrado. Preguntó algo que 
Jonás, por supuesto, no entendió. 

- Juraría que ése es uno de los transbordadores de la Vijaya - dijo casi para sí. 

Eso podía significar que había habido supervivientes. Pero también podía significar 
problemas. 


NUEVE 


Hari Pramantha caminó lentamente por el curvado corredor que conducía al sollado. 
Dos monjes Sikhs montaban guardia frente a la puerta de la mayor sala de la nave. 

Han se detuvo junto a ellos. 

- Santam, siram, adwaitam, hermanos - dijo solemnemente -. He sido enviado por 
nuestro común hermano, el acarya Swami, para procurarles un poco de paz espiritual a 
estos desgraciados. 

El más veterano de los dos monjes le dirigió una mirada suspicaz. 

- Nuestro común hermano no nos ha advertido al respecto. 

- En ese caso, nuestro común hermano ha cometido un descuido imperdonable. Es 
vikarma negarle el consuelo espiritual a unos condenados. 

Los dos guardias se miraron un instante. 

- De acuerdo. Pasa, hermano. 

Hari atravesó el umbral, y tuvo que enfrentarse una vez mas con las miradas de 
asombro de sus antiguos compañeros. Allí estaban todos los demás: Yusuf, el sargento 
Bana, y los marinos de la Vajra, acompañados por el capitán Ulm ldlis y los guardias del 
Imperio. 

Bana se adelantó furioso. 

- ¡Qué asuras...! - empezó a decir apretando los puños. 

Pero Hari actuó rápidamente. No había tiempo para explicaciones. Sacó la 
ametralladora arrebatada al Sikh muerto, y que había mantenido oculta bajo los pliegues 
de su hábito, y se la entregó a Bana. 

El sargento de infantes se quedó mirándole estúpidamente. Hari se apartó, y señaló la 
puerta. 

Bana no necesitó nada más. Abrió fuego. Una ráfaga de ametralladora se esparció 
regularmente de derecha a izquierda, a la altura del pecho. Los proyectiles con camisa de 
acero atravesaron la delgada puerta del sollado como si fuera una cortina de seda. Hari 
se quedó aturdido por la súbita violencia y las narices atascadas por el acre olor de 
pólvora quemada. Hubo dos períodos de momentáneo silencio, ambos seguidos por la 
larga tos de la ametralladora. Después, silencio otra vez. 

Un instante después la destrozada puerta se abrió. Lo primero que vieron fueron los 
cuerpos de los dos guardias Sikhs tendidos en el suelo. 

El Comandante Isvaradeva pasó junto a los dos cadáveres, y se dirigió a sus hombres. 

- Debemos darnos prisa si queremos que esta nave vuelva a ser nuestra - dijo -. El 
factor sorpresa era nuestra única ayuda... pero me temo que después de esto ya no 
podemos contar con ello. 


DIEZ 


La voz de Jai Shing era más chillona debido a la ira. 

- ¿Dónde estaban ustedes escondidos mientras la Vijaya era atacada? 

Jonás se limitó a parpadear con lentitud. 

- Investigando. 

- ¡Investigando! ¡Investigando! ¡Y mientras tanto, han destruido a la Vijaya! ¡Sí, 
destruida! Todos muertos, salvo los pocos que hemos podido escapar en el transbordador 
de salvamento. 

Jonás miró el pequeño grupo. Apenas veinte personas entre científicos e infantes de 
marina. Reconoció a Dohin entre los científicos, y al cabo Konarak entre los infantes, y... a 
nadie más. Prhuna, Sudara, Ban Cha, Coroes... ¿Todos habían muerto? A Jonás no 
acababa de entrarle esto en la cabeza. 

- ¿Por quién? - Era Chait Rai. 

- ¡Kharole o la Hermandad, no importa quién! 

- Importa mucho - dijo el mercenario -. Pues, si Kharole es quien la ha destruido, quizás 
debo considerarlo a usted como enemigo. ¿La nave atacante se identificó? 

- No - dijo Chait tras meditar un segundo -. Nos haremos fuertes aquí. Fabricaremos 
algunas armas. Podemos entrenar a los nativos y... 

- Un momento, un momento. ¿De qué Putana está hablando? 

- Sea lo que sea lo que atacó a la Vijaya tendremos que hacerle frente tarde o 
temprano. Lo mejor es que empecemos a prepararnos desde ahora mismo. 

- ¿Me está tomando el pelo, mercenario? Lo único que quiero es salir de aquí y 
regresar al Imperio. No voy a permitir que empiece a disponer las cosas como si 
pensáramos quedarnos más tiempo. 

- Es usted un estúpido, Shing. Así que "quiere regresar al imperio" - Chait imitó la 
vocecilla y los gestos del eunuco -. ¿Y qué mierda cree que queremos todos? Salir de 
aquí, nada más que eso. Pero, ¿cómo? ¿Tiene alguna genial idea de cómo vamos a 
regresar a Akasa-puspa, gramani? ¿Con ese transbordador? 

- Tiene que haber un medio... Usted tiene que sacarme de aquí... - El eunuco se dejó 
caer sobre una silla, y se puso a sollozar amargamente. 

Chait lo contempló durante un rato con una mueca de repugnancia pintada en su 
rostro. 

- Vamos - dijo, dirigiéndose a los catorce infantes supervivientes -. Tenemos trabajo 
que hacer. 


XIII. EL DIOS 


Nunca hubo un tiempo en el que Yo no existiera, 

ni tú, ni todos esos reyes; 

y en el futuro, ninguno de nosotros dejará de existir. 
BHAGAVAD-GITA (2.12) 


CERO 


Sobre la muralla que rodea a Uruk, Gilgamesh arrodillóse y dirigió estas palabras al 
dios Shamash: 

«¡Deseo partir, oh Shamash, y elevo mis manos hacia ti! ¡Ojalá pueda volver con vida! 
¡Haz que regrese a la amurallada Uruk! ¡Concédeme tu protección!)) 

Y, dirigiéndose a Enkidu, dijo: «Voy a emprender un viaje desconocido; si triunfo, te 
celebraré en la alegría de mi corazón, te haré sentar en un trono.» 

Los herreros trajeron las espadas, el arco y el carcaj, y los pusieron en las manos del 
héroe... 

POEMA DE GILGAMESH (Tablilla III. Columna V) 


UNO 


El corredor estalló en un rugido ensordecedor. 

El centro de la puerta del puente se desintegró en una nube de astillas metálicas, 
destrozado por los proyectiles disparados por la ametralladora que saltaba salvajemente 
en las manos del sargento Bana. 

Swami se volvió, sorprendido, e intentó levantar las manos como si pretendiera detener 
las balas. Una de ellas le alcanzó en el centro del esternón y lo tiró hacia atrás como un 
hombre que recibe un mazazo. 

Estaba muerto antes de llegar al suelo. 

El resto de los Hermanos del puente se rindieron sin disparar un tiro. 

Isvaradeva volvió a sentarse en el sillón de mando del puente de la Vajra. Emocionado, 
acarició los brazos de piel del sillón mientras consideraba lo mucho que habían cambiado 
las cosas en los meses que había pasado alejado forzosamente de su puesto. Ahora, al 
menos, sabía que su senapatí, Kharole, no le había traicionado. Tenía algo por lo que 
luchar, algo por lo que morir si era preciso. 

Se volvió hacia su Segundo. 

- Gorani, manténgame informado de la situación en las cubiertas uno y dos... Y saquen 
esa carroña de aquí - dijo señalando el cuerpo de Habel. 

La nave aún no era completamente suya. Algunos monjes Sikhs seguían peleando en 
las cubiertas exteriores. El oficial del Imperio se había puesto al mando del grupo cuya 
misión era la de reducirlos. 

- Comandante - la voz surgió de un altavoz a su derecha, la reconoció como la de uno 
de los suboficiales artilleros -. Sala artillera de proa lista y en zafarrancho. 

Una tras otra, las distintas partes de su nave le fueron informando de que habían 
regresado a la vida. 

- Timonel - dijo Isvaradeva conectando el intercomunicador -, enfile la proa hacia la 
nave enemiga más cercana. 

- Entiendo, Comandante. 

Lentamente la Vajra empezó a girar sobre sí misma, dirigiendo sus piezas artilleras de 
proa hacia uno de los dos veleros de la Hermandad. La sección L de marinería empezó a 
repartir armaduras de vacío en el puente. 

- Mi Comandante - dijo el oficial de comunicaciones treinta minutos después. 

- ¿Si...? 

- Estamos recibiendo llamadas de los veleros de la Hermandad. 

- Conecte el altavoz. 

- A la orden. 

Un chasquido de estática, y... 

- ¡Atención Vajra, estáis maniobrando sin habernos informado previamente! ¿Tenéis 
algún problema, hermanos? ¿Podemos ayudaros...? 

- No conteste... Les dejaremos seguir preguntándose lo que está pasando hasta que 
sea demasiado tarde. Ellos tampoco jugaron limpio con nosotros. 

- Mi Comandante... 

- ¿Sí, Gorani? 

- Estoy recibiendo informes del teniente imperial - dijo tapando con una mano el 
auricular. 

- Pásemelo, Gorani. 

El segundo accionó un interruptor, e Isvaradeva sintió en sus auriculares el fragor de la 
batalla que seguía en algún lugar de la nave. 

- ¿Cómo va todo, teniente? 


- Bastante bien, Comandante - dijo el oficial de la guardia imperial -. Los religiosos se 
han encerrado en uno de los almacenes de herramientas, pero no nos costará mucho 
sacarlos de ahí. 

- No se arriesgue inútilmente, teniente. Si les dan demasiados problemas, ordene que 
se haga el vacío en esa sección, y líbrese de esas ratas con el menor costo posible... 

- Comandante - era el piloto -, tenemos la primera nave de la Hermandad enfilada con 
nuestra proa. 

- Estupendo. ¿Los religiosos siguen llamando? 

- Con más insistencia que nunca, mi Comandante. 

- En ese caso, ya es hora de que reciban una respuesta... ¡Atención salas artilleras de 
proa...! ¡Abran fuego! 

Isvaradeva se concentró en su monitor. Seis estelas flamígeras surgieron paralelas de 
la proa de su nave, y cruzaron el espacio con una aparente lentitud de pesadilla. 

El tiempo pasó, mientras el chorro propulsor de los misiles se reducía a diminutas 
estrellas relampagueantes. Tres minutos... Cinco... Era curioso pensar que los Hermanos 
deberían de estar viendo venir la muerte sin tener ninguna posibilidad de hacer nada... 
Diez... Quince... 

Cerca de la curva del planeta estalló un surtidor de llamas. Una exclamación de júbilo 
recorrió el puente. 

- Le hemos dado de lleno, mi Comandante. Un blanco perfecto - dijo alguien. 

- Aún queda otra. Piloto. 

- ¿Sí, mi Comandante? 

- Proa hacia la segunda nave enemiga. ¡A toda velocidad! 

- Nos llevan ventaja, mi Comandante - dijo Gorani con gesto preocupado -. El segundo 
velero de la Hermandad empezó a maniobrar cuando nuestros misiles estaban a mitad 
camino. 

Un silencio tenso cayó sobre el puente. Los veleros espaciales se mueven muy 
lentamente, pero unos minutos de diferencia podían ser definitivos. La nave enemiga 
dispararía primero. 

El silencio fue cortado por la voz del teniente imperial. 

- Toda la nave está ya en nuestro poder, mi comandante. Hemos capturado a una 
docena de Hermanos vivos. 

- Le felicito, teniente - dijo Isvaradeva con más entusiasmo del que sentía. Ahora era 
necesario que aquella victoria no hubiera sido inútil. 

- Piloto, ¿cuánto tiempo nos resta para completar nuestra maniobra? - preguntó. 

- Treinta y cinco minutos, mi Comandante. 

- ¿Gorani? 

- La nave enemiga nos tendrá a tiro en veintiocho minutos. Lo siento, Comandante... 

¿Nos quedan veintiocho minutos de vida? - se preguntó Isvaradeva. Si ordenara que 
algunos de sus hombres utilizaran el transbordador del Imperio para descender al 
planeta... Eso estaba previsto en la Ordenanza: la brigadas, con él al frente, se quedaría. 
El resto podrían marcharse. Podrían descender al planeta, y unirse a los supervivientes 
que estaban en tierra, y juntos organizar un frente contra los religiosos... ¡Si al menos 
Gwalior estuviera allí! Su Ayudante Mayor era el más indicado para decidir quiénes 
deberían de marcharse y quiénes no. 

- Mi Comandante, ¿me permite que compruebe su armadura de vacío? 

- El repostero le había sacado de sus pensamientos. Isvaradeva asintió, y levantó los 
brazos para que el marino pudiera repasar las fijaciones del peto metálico. 

- Están perfectamente; gracias, Comandante. 

El hombre pasó a comprobar la armadura de Gorani. Isvaradeva se removió nervioso 
en su asiento. 

- ¿Cuánto tiempo falta? - preguntó. 


- Diez minutos para que ellos nos tengan a tiro. 

- Muy bien, Gorani, que las brigadas L y T, y todo aquel de la brigada 5 que no esté en 
un puesto de combate o de maniobra, se dirijan al transbordador imperial y que se 
preparen para abandonar la nave. 

- ¿Qué hacemos con los hermanos prisioneros? 

- Que embarquen también, junto con los infantes del Imperio. 

Gorani radió las órdenes. 

Tiempo... Arrastrándose con demencial lentitud... Cada pocos segundos Isvaradeva 
debía de volver la vista hacia el indicador de posición para asegurarse de que la nave se 
estaba moviendo. 

- Tres minutos, y estaremos a tiro. 

Isvaradeva observó fijamente la pantalla. La nave enemiga aparecía como un punto 
luminoso sobre el continente circular... 

Súbitamente el punto estalló en un millón de partículas deslumbrantes. 

Durante varios interminables segundos nadie dijo nada en el puente. No podían creer lo 
que habían visto; era como un sueño hecho realidad, y nadie quería decir algo que los 
hiciera despertar. Normalmente, los enemigos no desaparecen sólo con desear que lo 
hagan. 

- ¿Qué ha sucedido? - dijo finalmente alguien. 

Uno de los serviolas se volvió con un gesto de asombro pintado en el rostro. 

- Mi Comandante... Un láser que ha partido del planeta para alcanzar a la nave 
enemiga. 

- ¿Un rayo láser? 

- Si, Comandante, y de una increíble potencia. Mucha más de la que normalmente usa 
el Imperio para comunicaciones de larga distancia. 

- ¿Han localizado el lugar de procedencia de ese rayo? 

- Si, ha quedado perfectamente registrado en nuestros instrumentos. El láser ha partido 
de alguna zona cercana al lugar donde aterrizaron el comandante Gwalior y los demás. 

Isvaradeva se frotó los ojos enrojecidos por el agotamiento. Un poco más... 

- Bien, normalmente no se le deben contar los dientes al phante regalado, pero creo 
que es hora de averiguar lo sucedido con los compañeros que aterrizaron en el planeta. 


DOS 


Dohin estaba inclinado sobre una mugrienta puerta de acero junto con varios infantes 
de marina, y un par de científicos del Imperio. Jonás se acercó al grupo, y Dohin se 
incorporó en cuanto el biólogo llegó a su altura. 

- ¿Sigues con la idea de hacer esa expedición? - preguntó. 

- Si, el reptador que trajisteis en vuestro transbordador ya está preparado. 

- Pero, ¿qué pensáis encontrar? 

- Ayuda. Si alguien puede ayudarnos contra los que destruyeron la Vijaya ese alguien 
debe de estar en ese lugar. Vuestros instrumentos registraron allí una gran concentración 
de energía, ¿recuerdas? Tendrás que admitir que todo lo que estamos encontrando 
desde que llegamos a la Esfera es muy extraño. Y los salvajes no dejan de hablar de ese 
dios que vive justo allí. - Jonás señaló la dirección con el brazo extendido. 

- ¿Precisamente tú esperando ayuda divina...? ¿Se está agrietando tu ateísmo? 

Jonás se preguntó a dónde quería ir a parar el científico imperial. 

- Aún no he visto nada que no pueda explicarse con una tecnología muy avanzada. 
Creo que algún grupo de esferitas ha podido muy bien mantener su civilización a lo largo 
del tiempo. Si fuera así, sus vecinos podrían llegar a considerarles "dioses". 

- Sí, eso todos los sabemos. De hecho, en el pasado, en muchos planetas salvajes han 
tomado por dioses a los exploradores del Imperio. 

- Entonces... 

- ¿Por qué crees que sea lo que sea lo que encuentres, estará dispuesto a ayudarnos? 
¿Por qué estás tan seguro de que no fueron precisamente ellos los que destruyeron la 
Vijaya? 

- Sólo hay una forma de contestar a todas esas preguntas: viajando hasta lo que los 
nativos llaman la "Residencia de Dios", y averiguar de qué se trata. - Jonás se volvió, 
señalando a los infantes y científicos que seguían trabajando en la puerta -. Y vosotros, 
¿qué estáis haciendo? 

- Más o menos lo mismo que tú... creo. Intentamos encontrar algo en esta Ciudad que 
nos pueda ayudar en su defensa. Las fotos de infrarrojo nos han mostrado que la zona de 
la Ciudad ocupada por los salvajes es una mínima parte del volumen total de ésta. 

- ¿Y qué hay en el resto? 

- Eso estamos tratando de averiguar. Fíjate en esa puerta, - creemos que conduce a 
las zonas interiores de la Ciudad, pero debe de haber estado cerrada durante siglos; los 
salvajes no han podido tener jamás acceso al interior. 

- Y, ¿podréis abrirla? 

Dohin se encogió de hombros. 

- Se trata de una simple cerradura magnética. En estos momentos el ordenador está 
intentando descifrar la clave. 

- Ya veo. Bien, en ese caso iré a ver si está todo preparado. Os deseo suerte. 

Jonás se alejó por el corredor iluminado con antorchas, y Dohin regresó al trabajo. Tal 
y como habían previsto, la cerradura de la puerta cedió al cabo de unos minutos, y ésta se 
abrió con un débil chasquido. El interior estaba oscuro, pero al fondo parpadeaban 
malévolamente diminutas lucecillas, como los ojos de millares de ratas. 

- Bien, ya está - dijo, y entró en primer lugar encendiendo una linterna láser de diseño 
imperial. 

Apenas hubo cruzado el umbral las luces se encendieron, lo que hizo inútil la linterna 
que Dohin apagó rápidamente. Los infantes y los dos científicos cruzaron tras él. 

Estaban en una amplia sala circular de más de doscientos metros de diámetro, por 
unos treinta metros de altura. A diferencia del resto de la Ciudad, tanto el suelo como las 
paredes estaban inmaculadamente limpios. En el piso de metal gris perla no era posible 
apreciar ni una mota de polvo. Las paredes estaban cubiertas de extrañas máquinas 


cuyas diminutas luces parpadeantes eran lo primero que Dohin había visto. El techo 
parecía irradiar luz en toda su superficie. Había al menos una docena de puertas en 
puntos equidistantes de las paredes, y una escalerilla metálica que atravesaba el techo 
por un orificio circular. El conjunto recordaba a la estación del continente circular. 

Uno de los infantes, que había estado fumando, arrojó descuidadamente al suelo su 
colilla. Instantáneamente, una diminuta trampilla se abrió en un lugar de la pared, y de ella 
surgió un artefacto rodante del tamaño aproximado de una rata. 

El infante se sobresaltó al verlo dirigirse directamente hacia él, y elevó su arma, pero 
Dohin le rogó con un gesto de su mano que se estuviera quieto. La diminuta máquina 
pasó rápidamente junto a él, cruzó la sala, y fue a desaparecer por otra trampilla que se 
había abierto en el otro extremo. La colilla había desaparecido. 

- Es sólo el encargado de la limpieza - dijo uno de los científicos -. Este lugar no podría 
estar tan limpio si no hubiera alguien que se ocupara de ello. 

El grupo tomó al azar una de las puertas, y exploró rápidamente el lugar. Encontraron 
decenas de salas como aquélla, y otras más pequeñas que parecían apartamentos 
individuales. Los apartamentos estaban dotados de mullidas camas de agua, con colchas 
y sábanas limpias como si acabaran de ser cambiadas, baños lujuriosos con bañeras del 
tamaño de pequeñas piscinas, sauna, grifos de los que brotaban tanto agua como 
bebidas alcohólicas. Parecía haber cientos de estas viviendas en el interior de la Ciudad, 
todas exactamente iguales, como si se tratara de algo estandarizado; pero cada una de 
ellas hubiera dejado a los aposentos privados del Emperador reducidos a la categoría de 
simples chozas. 

- Nuestros compañeros que exploraron el continente circular - comentó Dohin - 
encontraron también apartamentos semejantes a éste. 

- Está claro que los esferitas consideraban como algo normal el vivir de esta manera. 

- Sí, la Ciudad va rodando, recolectando minerales y materia orgánica del subsuelo, 
que transforma gracias a la energía que recibe de la "cáscara" en forma de microondas. 
Con todo esto asegura que sus habitantes disfruten de una vida de auténticos cakravartis. 
Y cuando la población de la Ciudad ha aumentado tanto que todos no pueden gozar de 
las mismas comodidades, ésta simplemente se reproduce, creando otra ciudad idéntica a 
ella que recogerá el exceso de población. Sin duda, algo digno de los constructores de la 
Esfera. 

- Y sin embargo sus descendientes viven en las cloacas de esta Ciudad, a pocos 
metros del paraíso... - añadió alguien. 

- Evidentemente, o bien ellos no fueron los constructores, o ha pasado tanto tiempo 
que lo han olvidado absolutamente todo. 

- ¿Se dan cuenta? - dijo Dohin -: La Ciudad sigue funcionando perfectamente, 
manteniéndose limpia y activa como un ser vivo sano. Pero las criaturas que la 
construyeron han quedado reducidas a simples parásitos de sus intestinos. 


TRES 


Gorani observó la zona señalada por Yusuf. La regular disposición de babeles, 
formando una especie de tirantes del puente colgante sin extremos que era Jambudvída, 
se veía alterada en ese punto. Era como una mella en una dentadura perfecta. Un hueco 
asimétrico que no podía explicarse de ninguna forma, excepto... 

- Aún me parece increíble que algo pueda destruir realmente una babel - dijo finalmente 
Gorani -. ¿Cómo es posible? se encontraban en el transbordador imperial. Allí, con 
mejores instrumentos, el Segundo de la Vajra esperaba descubrir más datos sobre el 
destino de sus compañeros, y sobre la procedencia del misterioso láser que los había 
salvado en el último minuto. 

Yusuf conectó una de las terminales del ordenador. La pantalla mostraba una perfecta 
simulación del continente circular, rodeando al planeta a una distancia de seis veces el 
diámetro de éste. Datos que todos ya conocían, pero en la simulación había algo nuevo: 
Jambudvipa vibraba. Unos rápidamente cambiantes dígitos situados en un extremo de la 
pantalla señalaban la magnitud máxima y mínima de esa vibración. 

- Todos esos miles de kilómetros de estructura metálica están tañendo como una 
gigantesca campana. La mitad de esa babel cayó. Se derrumbó sobre el planeta, 
¿comprende? Ha provocado un invierno nuclear que quizás dure cientos de años. La otra 
mitad saltó hacia arriba, escapando por el impulso de la gravedad del planeta, y 
desgajándose de la estructura de Jambudvipa. Jambudvipa aún se está sacudiendo. El 
material del que están hechas las babeles es muy duro, pero no indestructible... 

Gorani intentó comprender las implicaciones de esto: las babeles podían ser 
destruidas. El poder eterno de la Hermandad tenía una fisura... Tal vez el saber eso en las 
actuales circunstancias les iba a ser de mucha utilidad... 

- ¿Puede imaginar los efectos de una torre de cuarenta mil kilómetros de altura 
estrellándose sobre un planeta? - seguía diciendo Yusuf -. Algo así ha podido muy bien 
acabar con toda la vida de este mundo, y desde luego ha sido suficiente para lanzar toda 
esa cantidad de polvo a las capas más altas de la atmósfera... Es muy posible que no 
quede nadie con vida ahí. 

- Alguien queda vivo. De eso puede estar muy seguro, doctor. Ese rayo láser no ha 
partido de la nada. Alguien debió de enfocarlo cuidadosamente sobre nuestros enemigos, 
y alguien debió de disparar... ¿No han descubierto nada con los telescopios? 

- No mucho. Hay demasiada niebla. Pero eso ya lo había previsto, así que he dirigido 
los telescopios de infrarrojos sobre la zona de la que, según ustedes, partió el rayo... 

- ¿De veras? ¿Y qué han descubierto? 

Yusuf utilizó la pantalla del ordenador para mostrar a Gorani las diapositivas tomadas 
con el telescopio de infrarrojos. Al principio el marino no fue capaz de ver nada en la 
borrosa imagen, pero Yusuf alteró los colores y todo apareció mucho más nítido. 


En realidad, no había mucho que ver: un objeto alargado con un techo curvo... sin 
detalles... 

- Parece... un edificio. ¿Un hangar para aviones...? 

- La verdad es que el infrarrojo no dice mucho desde esta distancia. Lo que sí le puedo 
asegurar, es que si se trata de un edificio, está en proporción a todo cuanto hemos 
encontrado aquí... Es un cilindro, mide aproximadamente diez kilómetros de longitud, por 
dos de diámetro. 

Gorani dirigió su mirada estupefacto hacia la pantalla. 

- ¿Y de ahí partió el rayo? 

- Eso parece. Hemos detectado también un consumo de energía. 

- ¿De qué tipo? 

- Fusión. 


El Segundo de la Vajra silbó. 

- Fusión? ¿Y todavía se está preguntando si queda alguien ahí? 

Puede ser un sistema de defensa automático, despertado por la caída de la babel. 

En ese caso, ¿por qué no disparó también sobre nosotros? 

- Quizás tuvimos suerte. El artefacto estaba medio estropeado, y sólo pudo efectuar un 
único disparo. Por fortuna eligió a nuestros enemigos, y no a nosotros, como blanco. 

- No lo creo. El que abrió fuego contra nuestros enemigos sabía muy bien lo que hacía. 
Debemos enviar una expedición hacia ese lugar. Mientras tanto, doctor, nuestro objetivo 
primordial es entrar en contacto con nuestros camaradas supervivientes de ahí abajo. 

- Si los hay. 

- ¿Eh? 

- Según nuestros últimos informes habían establecido el campamento en la base de la 
babel. Si fue así no debieron tener ninguna oportunidad. 

- ¿Olvida usted el transbordador de salvamento que partió de la Vijaya poco después 
de ser ésta alcanzada? 

- No lo olvido, pero... Bueno, haré lo que pueda, comandante. 


CUATRO 


La Ciudad del Dios parecía poco impresionante a distancia: sólo un pequeño cilindro. 
Comenzaron a tomar conciencia de su magnitud conforme iban pasando las horas de 
marcha, y parecía no acercarse. Sólo cuando estuvieron a unos cuarenta kilómetros 
pudieron apreciar su tamaño real. 

La estructura parecía una cadena de montañas a la que un dios caprichoso diera forma 
de cilindro metálico que yaciera sobre uno de sus costados. Había manchas verdes en su 
costado superior. Deben ser árboles, pensó Jonás. No deben crecer sobre el metal, sino 
entre las grietas. El viento sin duda ha acumulado tierra. 

En el costado superior se veían parches blancos. 

- Nieve - pensó Jonás en voz alta -. Está sucia y medio fundida por las últimas lluvias, 
pero no hay duda de que es nieve. 

El cielo seguía cubierto por una capa de nubes negras, que parecían tener la 
consistencia del granito. Pero la lluvia había ido amainando hasta convertirse en sólo un 
lento goteo de barro. Todo el paisaje estaba teñido por el tono ocre sucio de este barro. 

El reptador sorteó una grieta producida sin duda durante los recientes terremotos. El 
vehículo, que había pertenecido a Jai Shing, era mucho más cómodo y lujoso que el 
primero. Jonás no podía figurarse qué hacía a bordo de una nave espacial. 
Presumiblemente, al eunuco le gustaba ir bien preparado para lo imprevisto. 

Lilith miraba con unos prismáticos. 

- Nieve - dijo -. Esto indica la altura. Con este clima, las nieves perpetuas deben estar a 
unos dos mil metros. 

- Con las proporciones que tiene, su largo debe ser veinte kilómetros - Jonás las estaba 
midiendo con el lápiz al extremo de su brazo estirado. ¿Pero qué es eso? 

Jonás miró con atención a uno de los extremos del cilindro. 

Preguntó: 

- Decidme lo que veis allí arriba. ¿No son motores de fusión? 

- Lo son - contestó Chait -. Una de esas toberas serviría de hangar para la Vijaya. 
¡Krishna, Cristo y Mahoma! Es una nave. 

- Una nave! 

- ¿De qué os asombráis? - dijo Lilith -. Para alguien capaz de construir la Esfera, una 
nave espacial de veinte kilómetros de largo es una insignificancia. 

Trató de que su voz no sonara impresionada. Las babeles eran mayores, pero eran 
demasiado imponentes en su grandeza. En cuanto a la Esfera, el Anillo y todo lo demás 
que habían visto, había destrozado el sentido de las proporciones de todos. 

Pero aquí tenían una pequeña enormidad, por así decirlo. Algo lo bastante grande para 
impresionar, y lo bastante pequeño para que la mente pudiera abarcarlo. 

- Cascadas - dijo Lilith de repente -. Hay algunas cascadas cayendo por el costado. 
Desde cerca deben ser una preciosidad. Una caída de mil metros. Este chisme es lo 
bastante grande como para interceptar los vientos húmedos y provocar lluvia! 

Jonás tomó sus prismáticos. Preguntó al sacerdote a través del traductor: 

- ¿Vosotros vivís ahí debajo? Bajo el cilindro veo muchas casas... Una ciudad. 

- Oh, claro. Estamos a salvo de la lluvia, y las fuentes que manan de la Casa de Dios 
nos abastecen. ¿Ves cómo la ciudad se alza sobre un terraplén? 

- Hmm... Sí, lo veo. 

- Nuestros antepasados viven ahí desde hace mucho. Construimos sobre las ruinas de 
los edificios viejos. Así estamos protegidos en caso de asedio. Ningún peligro nos 
amenaza. 

Excepto que os caiga el cielo sobre la cabeza, pensó Jonás. 

El reptador cubrió el último tramo que les separaba de la residencia de Dios, y se 
aproximó a la boca abierta del cilindro. 


Allí les esperaba un nutrido grupo de sacerdotes ataviados con largas túnicas blancas. 
Aparentemente, la explanada que se extendía ante el cilindro era el mayor centro de culto 
del planeta. Había pequeños edificios ordenados en hileras, con calles regularmente 
espaciadas, suntuosamente decorados y de paredes cubiertas de pinturas. Templos y 
santuarios. Ninguno era demasiado grande. 

Indudablemente, la inmensidad de la Ciudad de Dios apabullaba a su clero. 

Tras los templos había un muro con una sola puerta. El interior de la nave debía ser 
tabú. 

El reptador se detuvo a una indicación de su guía. Bajaron. 

El sacerdote se acercó con una reverencia a sus colegas. Conferenciaron en voz baja. 

- Espero que no nos sometan a una larga ceremonia de purificación - dijo también en 
voz baja Jonás -. Baños rituales, incienso, esas cosas. Estoy impaciente por entrar. 

El guía se volvió hacia ellos. Había sorpresa en su rostro. Aparentemente él también 
esperaba una ceremonia. 

- Dios ha ordenado que entréis. Podéis entrar con vuestro vehículo, pero sólo tres de 
vosotros. El resto deberá esperar aquí fuera. 

Los componentes del grupo se miraron. 

- Ni hablar - dijo Chait. 

El sacerdote se volvió hacia él con un gesto de horror pintado en el rostro. 

- Habéis llegado rodeados de grandes catástrofes - el traductor no dejaba traslucir 
ninguna emoción en la voz del sacerdote -. No debéis desobedecer Sus órdenes ahora, o 
provocaréis Su cólera. 

- Esto no me gusta - susurró ásperamente Chait Rai. 

- ¿Por...? 

- Quizás ese dios de pacotilla haya decidido que somos justo lo que necesita para un 
sacrificio. O un banquete en el que figuraríamos en el menú. 

Jonás resopló. 

- ¿Y nos deja entrar con el reptador? 

Chait asintió con un gruñido, y dio orden a los infantes de marina de que 
desembarcaran. Los diez hombres armados descendieron del reptador, y se situaron 
estratégicamente en varios puntos del poblado. Las mujeres y los niños nativos les 
miraban con curiosidad, los hombres parecían esforzarse en aparentar indiferencia ante 
aquellos guerreros cubiertos de acero. 

- Por favor - Jonás se dirigió al sacerdote - guíanos. 

Los dos biólogos y el mercenario subieron de nuevo al reptador. La máquina caminó 
hacia la puerta. 

- Dime una cosa - preguntó Jonás -; ¿cuál de estas figuras es la de Dios? 

Señaló a los templos. 

- Pues... ninguna. Dios ha prohibido la reproducción de Su Divina Figura. No existe 
ninguna imagen. 

- ¿Ninguna... ninguna? 

- Pues... - el sacerdote vacilaba, pero había tomado confianza con los extraños -. En 
algunos lugares sí, se han levantado. El pueblo es supersticioso... - se encogió de 
hombros -. Para el verdadero creyente, la Forma Divina no es sino un disfraz de Su 
Inmanencia Inaccesible e Impersonal. 

Jonás asintió solemnemente. 

- Nuestros hombres santos dicen que el arcavigraha (esto es, la imagen venerada de 
Dios, bendecida por el acarya) puede ser adorada legítimamente. Si Dios está en todas 
partes, como los verdaderos creyentes admiten, ¿por qué no puede estar en una figura de 
piedra, barro o mármol? 

El sacerdote lo miró con asombro complacido. 

- Ignoraba que fueras un sabio tan erudito. 


- He tenido el privilegio de escuchar a grandes maestros - dijo modestamente Jonás -. 
Por casualidad ¿no llevas contigo una imagen de Dios? 

Era un tiro a ciegas; pero había observado durante el viaje que el sacerdote tocaba 
algo bajo su túnica mientras murmuraba rápidamente en voz baja. Ahora Jonás clavó su 
mirada en ese punto. 

- ¿Eh? - El sacerdote miró en torno suyo. Ninguno de sus colegas les acompañaba -. 
Pues... a decir verdad, tengo una pequeña... - dijo con embarazo -, regalo de una pobre 
mujer... Un simple recuerdo de la Divina Forma... No soy idólatra, naturalmente. 

- Naturalmente. ¿Podría verla? 

El sacerdote parecía sentirse culpable. De repente dijo: 

- Haré algo más: te la regalo, como recuerdo de nuestro encuentro. 

Sacó de su túnica una pequeña figura de marfil, que cambió rápidamente de manos. 
Jonás sonrió, inclinándose un poco. 

- Muchas gracias. No esperaba tanto de tu generosidad. 

Jonás miró la figura, se levantó, sentándose al lado de Lilith. 

- ¿De qué hablabais tú y el sacerdote? - dijo Lilith, acercándose a él. 

- Le he ayudado a deshacerse de un objeto cuya presencia le sería muy difícil de 
explicar a sus superiores. 

- ¿Qué? 

- Luego te lo explicaré. - Abrió brevemente la mano -. Te presento a Dios. 

Dios tenía forma de pez: un cuerpo fusiforme, con aletas, y un cómico morro en forma 
de botella que parecía sonreír. Lilith lo examinó. 

- Un animal acuático, pero no un pez. No tiene opérculo ni escamas... a no ser que sea 
un convencionalismo artístico. ¿Un tótem? 

- Lo veremos pronto... ahí está la puerta. El sacerdote se levantó. 

- A partir de aquí, os dejo. Seguid recto. 

- ¿No entras? 

El sacerdote estaba algo alterado. 

- Dios ha ordenado específicamente que entréis vosotros tres nada más. De todos 
modos, la Presencia Divina debe ser contemplada por aquellos a los que el llama. 

Bajó apresuradamente. Chait Rai miró hacia Jonás, como diciendo Lo sospechaba. 
Pero puso en marcha la máquina. 

El interior era una ciudad con avenidas y calles flanqueadas por jardines muertos y 
abandonados, y casas de sorprendente diseño, ninguna de una altura superior a una 
planta. No había más iluminación que la que entraba por el extremo abierto, que apuntaba 
al norte. 

Montones de tierra y escombros cubrían muchas de las avenidas haciéndolas 
intransitables. Chait condujo el reptador entre ellas como una cucaracha moviéndose por 
un laberinto. 

- Es como una mandala - dijo Lilith mirando ensimismada hacia arriba -. Esto está 
creado para viajes muy largos. Una mandala mayor que cualquiera construida jamás por 
el Imperio. ¿Pero qué hace en el suelo? 

Jonás también levantó la vista hacia el cielo de aquella ciudad. Entre los jirones de 
nubes pudo distinguir calles y edificios semejantes a los que tenía junto a él. Una imagen 
semejante a la que vería un aviador contemplando una ciudad a gran altura. ¡Pero 
aquellos edificios colgaban boca abajo, a dos kilómetros de altura sobre su cabeza Los 
montones de tierra provenían de los jardines de la ciudad superior. Sin duda se habrían 
desprendido cuando la ciudad se dio la vuelta. ¿Cómo? 

- Esto no pudo construirse aquí - dijo -. Debió nacer en el espacio, y lo hicieron aterrizar 
de alguna forma en el planeta. 

- ¿Cómo? 

Jonás se encogió de hombros. Uno acaba por acostumbrarse a los milagros. 


El reptador siguió sorteando automáticamente los obstáculos durante varias horas. 
Finalmente se detuvo al otro extremo de la gigantesca nave. Allí el cilindro se combaba 
formando el lado interno de una semiesfera. En el centro de ella, suspendida a mil metros 
sobre sus cabezas, se erigía una complicada estructura colgante. 

- Eso debe de ser el puente de control - aventuró Jonás -. Me temo que si queremos 
encontrar algo de interés deberemos de ascender hasta ahí. 

- Con el reptador no va a poder ser. Esa pendiente es demasiado pronunciada incluso 
para él. 

- En ese caso, continuaremos a pie - dijo Lilith resueltamente. 

Del cubo surgían doce nervaduras, como tubos de unos diez metros de diámetro, con 
una superficie rugosa que recordaba el aspecto de la tráquea de un hombre. Cada una de 
las doce se curvaba hacía la periferia de la semiesfera, dividiéndola en doce secciones 
iguales. Chait Rai se echó su ametralladora a la espalda, y empezó a trepar por la más 
cercana de esas nervaduras. Los demás y Lilith le siguieron. 


CINCO 


Los dos hombres de la Utsarpini, y la mujer del Imperio estaban llegando al término de 
su escalada. Los últimos cien metros habían resultado los más peligrosos, pues en ellos 
aquella especie de tubería ascendía casi vertical, y los anillos que recorrían su superficie 
apenas dejaban espacio para apoyar las plantas de los pies. 

A Jonás le dolían los dedos de los pies, los hombros, los músculos sóleos, y su 
respiración se había convertido en un jadeo. Sin embargo lo peor eran los brazos. El 
biólogo se veía obligado a suplir la debilidad de sus piernas con un esfuerzo extra de sus 
brazos. Cada poco tiempo tenía que detenerse, bajar las doloridas extremidades y 
agitarías con fuerza. 

Podía ver a Chait a unos veinte metros sobre su cabeza, a punto ya de alcanzar la 
estructura central, pero no se atrevía a mirar hacia abajo para comprobar en qué situación 
se encontraba Lilith. Temía que el vértigo le hiciera caer el largo kilómetro que le 
separaba del suelo. 

Esos últimos veinte metros se convirtieron en una eternidad, pero finalmente alcanzó la 
cima. El mercenario le alargó la culata de su ametralladora, para que Jonás se agarrara a 
ella, y salvara el último tramo. Sólo entonces pudo volverse, y comprobar que la bióloga le 
seguía casi pegada a sus talones. La ayudó a completar la escalada, tumbándose en el 
suelo, y dándole la mano. Luego se dejó caer. Le habían fallado las piernas, tenía los 
músculos gemelos agarrotados y el sóleo parecía atravesado por agujas ardientes. Pero 
lo peor eran los glúteos. Le dolían horriblemente, y Jonás llegó a temer que jamás pudiera 
volver a sentarse. Al volverse hacia Lilith comprobó que la bióloga se palpaba 
cuidadosamente esa misma zona de su cuerpo, mientras su rostro se crispaba en una 
máscara de dolor. 

Mientras tanto Chait, aparentemente en perfecta forma, estaba explorando el lugar 
donde se encontraban. Era una especie de cornisa de unos setenta centímetros de ancho 
que rodeaba totalmente el edificio colgante. Dio la vuelta a una esquina, y desapareció de 
su vista. 

Los dos biólogos se armaron de valor, y poniéndose en pie con un esfuerzo de sus 
doloridos músculos, se dispusieron a seguirle. Pero Chait reapareció en la esquina. 

- Venid, he encontrado una puerta de entrada. 

Avanzaron por la cornisa. 

Jonás cometió el error de mirar a lo lejos. El interior de aquella nave era un mundo de 
pesadilla. El paisaje parecía retorcerse demoníacamente, las casas colgaban boca 
abajo... Durante un instante pareció que los setenta centímetros de cornisa se encogían 
rápidamente, y el biólogo se aplastó desesperadamente contra la pared. 

Lilith, en cambio, se movía con confianza; ella ya había visitado numerosas mandalas, 
y aquello no era tan distinto. 

Atravesaron la puerta de doble hoja, que les llevó a un largo y estrecho pasillo al estilo 
esferita. Es decir, paredes que irradiaban luz, e inmaculados suelos en los que parecía 
que jamás se había posado una sola mota de polvo. 

El corredor desembocó en una sala que se ampliaba en una cúpula de forma 
troncocónica. Las paredes estaban limpias de cualquier decoración, y Jonás imaginó por 
un momento que se encontraba en el interior de un gigantesco embudo de metal 
reluciente. 

Una trampilla se abrió en el centro de la cúpula y a través de ella, bañado por un 
potentísimo chorro de luz, descendió levitando con la suavidad de una pluma una criatura 
extraña. 

Su cuerpo tenía forma de proyectil, y estaba cubierto por una brillante piel grisácea. Su 
boca se curvaba en una sonrisa sardónica que mostraba una hilera de puntiagudos 
dientes. Parecía una criatura acuática, pero se movía por el aire. 


El cuerpo de la criatura estaba rodeado por dos anillos transversales de metal. 
¿Levitación magnética? ¿Laghima? 
- Bienvenidos a la Tierra - dijo apenas llegó a su altura. 


SEIS 


Su nombre, dijo, era Oannes DNB-2347856. 

- Seguidme - añadió, arqueando su cuerpo en el aire. 

Chait Rai hizo un gesto a sus compañeros para que no se movieran. Su voz estaba 
cargada de sospecha cuando preguntó: 

- ¿Cómo hablas tan bien la lengua del Imperio? 

Oannes se volvió. Su rostro parecía sonreír eternamente. Eso no es ningún misterio. 
Esta nave dispone de aparatos de comunicación extremadamente sensibles de acuerdo 
con vuestros parámetros. Hace años que capto las emisiones radiofónicas de Akasa- 
puspa. Ordenador hizo el resto. 

- Entonces, ¿por qué no te pusiste en contacto con nosotros cuando entramos en la 
Esfera? Oportunidades no te han faltado. 

Jonás contemplaba atónito el cuerpo sin brazos ni piernas, con aletas, la cabeza sin 
cuello de la criatura. 

- ¿Eres un alienígena, o algo así? Su voz sonaba preocupada; los únicos alienígenas 
inteligentes que conocía era los peligrosos angriff. 

- Por favor - dijo Oannes pacientemente -, seguidme y responderé a todas vuestras 
preguntas. 

Chait accedió, y el grupo siguió a la criatura a través de los corredores de la nave. 
Oannes levitaba a un metro del suelo, y agitaba sus aletas como si nadara en el aire. 


SIETE 


Una puerta se abrió frente a Oamnes, y éste atravesó el umbral sumergiéndose en la 
oscuridad interior. 

Chait montó su ametralladora y avanzó con precaución. Jonás y Lilith le siguieron al 
interior de la sala. 

No se distinguían las paredes; podrían estar en el centro de una burbuja negra, o 
parados en el espacio. Pero lo más sorprendente eran los extraños cubos luminosos que 
flotaban por el aire. 

Estaban en una galaxia de estrellas cúbicas. Los había de todos los tamaños y colores, 
y aunque todos emanaban luz abundante, no conseguían despejar la negrura que cubría 
la estancia. 

Algunos de aquellos cubos contenían gráficos. Otros mostraban tablas de números. 
Otros parecían libros: mostraban texto en un alfabeto desconocido en una de sus caras 
mientras las restantes aparecían blancas. Otros estaban llenos de imágenes. Eran 
tridimensionales como el holotanque que Jonás había visto en la Vijaya, pero lo increíble 
era que aquí aparecían en profusión. Mostraban la Esfera, Jambudvipa, la babel rota... 

Uno de ellos, que originalmente mediría unos diez centímetros de arista, empezó a 
crecer ante sus ojos hasta alcanzar unos dos metros. Jonás observó las imágenes que se 
desarrollaban en su interior: Una docena de criaturas semejantes a Oannes saltaban y 
jugueteaban frente a la quilla de una embarcación, rodeados por un mar verdoso y 
encrespado. 

Oamnes se acercó a ellos surgiendo de la oscuridad. 

- Soy un delfín - explicó -, un mamífero adaptado a la vida marina, cuya inteligencia y 
longevidad fueron considerablemente reforzadas por la ingeniería genética de los 
antiguos humanos Los delfines éramos muy apreciados como pilotos de naves 
espaciales; nuestro cerebro está mejor diseñado para la orientación tridimensional que el 
de los humanos. Yo fui adiestrado para pilotar la Konrad Lorenz, esta nave interestelar 
colectora de hidrógeno. Ahora estáis en la sala de Ordenador. Entre él y yo intentaremos 
contestar a todas vuestras preguntas. 

- Empieza por contestarme a mí - dijo bruscamente Chait Rai -: ¿Por qué has esperado 
tanto para entrar en contacto con nosotros? A nuestra llegada inundamos la Esfera de 
mensajes radiofónicos. Y nadie nos contestó. 

El delfín se agitó nerviosamente en el aire. 

- Por favor, por favor... Yo sólo intentaba pasar inadvertido, pero me habéis demostrado 
que sois demasiado peligrosos para teneros por enemigos; he decidido convertirme en 
vuestro aliado. Por favor, mirad a vuestro alrededor, esta sala ha sido preparada para 
vosotros. Os daré toda la información que me pidáis. 

Jonás tocó suavemente uno de los cubos. El cubo se apartó, sin la menor resistencia. 
Retiró rápidamente la mano. 

- Sí te estorba - dijo Oannes - toca el vértice superior izquierdo y se cerrará. O apártalo 
con la mano. 

- Ventanas - susurró Lilith -. Esto es un ordenador con un monitor holográfico, que 
proyecta ventanas tridimensionales. ¡Lo que ocurre es que estamos dentro! ¿Qué vendrá 
después de esto? 

- ¿La televisión védica? - ironizó Jonás. Tocó uno de aquellos cubos. Notó resistencia 
bajo sus dedos, una suave vibración -. Sorprendente. No sólo visión y sonido, sino tacto. 

Llevado por un impulso, apretó un cubo entre sus manos. Se redujo instantáneamente 
de tamaño. Jonás dijo, sin poder ocultar su excitación: 

- La última palabra en interfaces: la mano. 

- O la aleta - dijo Lilith señalando a Oannes -. Supongamos que quiero escribir. ¿Qué 
hago? 


- Este ordenador reconocerá el habla. ¿Estoy en lo cierto? - preguntó Jonás a Oannes. 

- Sí, pero también puedes tener un teclado - fue la respuesta -. Ordenador, un teclado 
virtual para nuestro visitante. 

Una caja rectangular flotante apareció ante el sorprendido mercenario. Su cara 
superior, de color azul, estaba cubierta de letras y números encerrados en cuadraditos 
blancos. 

- No existe, pero puedes escribir con ella. Toca las teclas. Ah, Ordenador: Cambia las 
letras por los caracteres de la lengua del Imperio. 

Jonás preguntó: 

- ¿Puede tu ordenador hacer gráficos en cuatro dimensiones? - cosa que sorprendió a 
sus compañeros. 

- Dejemos que el ordenador mismo conteste. Ordenador, ayuda. Haz ahora tu 
pregunta. 

Jonás se aclaró la garganta. Su voz temblaba ligeramente. 

- Ordenador, ¿puedes crear ventanas de más de tres dimensiones? 

- Sí - la voz tenía un agradable tono. Jonás siguió. 

- ¿Cómo Kamsa podríamos verla? 

- Ponme un ejemplo de número de dimensiones. 

- Te lo pongo fácil. Cuatro dimensiones. 

- Un tesseract tiene ocho hipercaras cúbicas. Girándolo en la cuarta dimensión, podrás 
verlas de una en una. 

- Ingenioso... ¿Y en cinco dimensiones? 

- Un hipertesseract tiene dieciséis hiperhipercaras tesserácticas. Girand... 

- Ya basta, ya basta. Me marea pensarlo. ¿Hay un límite a las dimensiones que puedas 
representar? 

- SÍ. 

- Menos mal. ¿Cuántas? 

- 1.048.576 dimensiones. ¿Quieres que te muestre un ejemplo? - Jonás creyó advertir 
un leve tono de ironía en la voz del ordenador. 

Chait Rai resopló furioso junto a él. 

- ¿A qué viene perder el tiempo con todo esto? ¿Acaso estamos en una excursión de 
fin de semana? - Se volvió hacia Oannes -. Escucha, pez, dijiste que nos ayudarías. ¿Lo 
harás también contra aquellos que destruyeron la Vijaya? ¿Qué sabes al respecto? 

- Sé que habéis traído hasta aquí vuestros conflictos. Y que habéis destruido una 
babel. 

- ¿Nuestros conflictos? ¿De dónde vienes tú, entonces? 

- De la Galaxia. De vuestro pasado. 

El delfín debía saber interpretar las expresiones faciales humanas, porque ante la 
mirada de asombro de Jonás añadió: 

- Nuestras naves exploradoras fueron lanzadas por toda la Galaxia. Miles de naves 
semejantes a ésta. Normalmente los pilotos eran delfines como yo, conectados 
mentalmente con un poderoso ordenador. Los pasajeros eran humanos. La totalidad de 
los humanos de la Tierra... 

- ¿Porqué...? - preguntó Lilith -. ¿Por qué decidisteis emigrar a Akasa-puspa? 

- No emigraron a Akasa-puspa - dijo entonces Jonás - Akasa-puspa se les vino encima. 

Lilith y Chait Rai se volvieron asombrados hacia el biólogo. 

- ¿De dónde has sacado...? 

- ¿Cómo puedes...? 

Jonás levantó las manos pidiendo silencio a sus compañeros. 

- Cuando usé aquel psicoproyector... ¿recuerdas, Chait?, vi a Akasa-puspa en el cielo, 
demasiado lejos, demasiado pequeño... Bueno, fue entonces cuando de alguna forma 


supe la verdad... No lo sé, pero es posible que aquella máquina me la insertara en alguna 
remota zona de mi cerebro... 

- Pero, ¿de qué estás hablando? - preguntó Lilith. 

Jonás se volvió hacia el delfín. 

- ¿Estoy en lo cierto? 

- Estás en lo cierto - confirmó Oannes. 

- Escuchad - Jonás se dirigía ahora hacia sus dos compañeros -, sabíamos que el sol 
amarillo de la Esfera no podía pertenecer a Akasa-puspa, pero no comprendíamos cómo 
pudo la Esfera haber cruzado el vacío que separa nuestro cúmulo estelar de la Galaxia. 
¿Recordáis aquello de Mahoma y la montaña? La Esfera no se movió, fue Akasa-puspa 
quien viajó hasta el lugar de la Galaxia donde se encontraba la Esfera, y la atrapó. 

- ¿Eso te parece menos increíble que lo contrario? - protestó el mercenario. 

- No, espera, Chait - dijo Lilith -; lo que está diciendo Jonás tiene sentido. Sabemos que 
los cúmulos globulares orbitan el núcleo galáctico, de la misma forma que un satélite 
órbita a un planeta, pero... 

- Los brazos espirales son prácticamente vacíos - completó el delfín -. El cúmulo 
globular que vosotros llamáis Akasa-puspa atraviesa un sector de uno de los brazos 
espirales cada mil millones de años aproximadamente. Al hacerlo pierde estrellas por 
evaporación, pero también gana algunas otras atrapadas por la gravedad de alguno de 
sus soles... 

Lilith se volvió hacia Jonás, furiosa. 

- ¿Sabías eso todo el tiempo, y no nos habías dicho nada? 

- No, no lo sabía... Quiero decir, no estaba seguro, sólo era una idea absurda insertada 
en mi mente... Pero ahora... 

El delfín revoloteó frente a ellos. 

- Permitidme que os muestre algo... 

Otro cubo se deslizó hacia ellos. En su interior brillaba la imagen de un planeta azul y 
blanco, visto desde alguna luna. Formaba un creciente con los cuernos hacia abajo, y un 
cegador sol amarillo comenzó a emerger tras su curva. Jonás oyó el boqueo de asombro 
de Chait Rai. Lilith permaneció impasible; estaba acostumbrada a los sofisticados 
aparatos del Imperio. 

- Al principio fue la Tierra - dijo la voz de Ordenador. 

El espacio aparecía singularmente desnudo, pero no vacío, como el cielo de 
Martyaloka. Había estrellas, pero pocas y apagadas, apenas cabezas de alfiler de un frío 
color blanco sobre un fondo negro. Jonás lo halló casi desagradable, acostumbrado al 
cálido fondo multiestrellado de Akasa-puspa. 

- La historia de la Tierra es larga y oscura. Pero sólo adquiere interés a partir de los 
primeros viajes espaciales. En esta ocasión prescindiré de la historia, pero puedo 
aseguraros una cosa: los que llamáis "bhutani" son, en efecto, nativos de este planeta. 

El cubo mostraba ahora un vehículo espacial en forma de cilindro puntiagudo, 
despegando sobre una columna de llamas naranja. 

- La ingenua idea primitiva era construir ciudades bajo cúpula en otros planetas. Esto 
era una estupidez, ya que la gravedad exige un alto precio en energía. De hecho, apenas 
se construyeron. La colonización del espacio, no de los planetas, fue factible incluso en 
las primeras etapas. 

El planeta desapareció. En su lugar, una mandala colgaba ahora sobre las cabezas de 
los espectadores. Parecía muy similar a las que ellos conocían. De hecho hasta les 
pareció anticuada. 

- Un momento... - era la voz de Chait Rai. El mercenario - miró a los dos biólogos que 
parecían embelesados por el espectáculo, y luego se volvió hacia el delfín -. ¿Qué 
significa todo - esto? Puede que para vosotros sea muy interesante, pero a mí me parece 
que el momento no es el más apropiado para una clase de historia. 


- Por favor, Chait... - le susurró Jonás. 

- ¡Y una mierda! Tenemos problemas muy graves, amigo. 

El delfín levitó junto a ellos. 

- Os pido un poco de paciencia. Todas vuestras preguntas serán contestadas... Os lo 
prometo. Pero, si quiero tener alguna esperanza de que me entendáis, antes deberé 
explicaros los antecedentes. Estáis contemplando el pasado de vuestra raza, el inmenso 
poder que llegaron a alcanzar vuestros antepasados. Prestad atención y comprenderéis lo 
terrible de nuestro destino. 

- Por favor, continúa - dijo Lilith. 

Chait se calló a regañadientes, y se puso a pasear furioso por la sala. 

- Una vez alcanzado un nivel inicial - siguió imperturbable Ordenador -, se produjo un 
rápido despegue. - La imagen en el interior del cubo suspendido sobre sus cabezas era 
ahora la de un asteroide. El cubo se agrandó aún más, dando la sensación de que el 
pequeño mundo caía sobre ellos. Jonás encogió la cabeza entre los hombros. 

Un objeto destacaba: una serie de anillos plateados y alineados, reconocibles como un 
impulsor de masas. De nuevo algo conocido. 

- La minería asteroidal fue el incentivo económico. La escasez de materias primas de 
todas clases se hacia sentir en la Tierra. La crisis del petróleo, la crisis del aluminio, del 
cobre, del fosfato, de una serie de materiales imprescindibles, habían creado una 
situación de tensiones permanentes entre los grupos nacionales de la Tierra. De modo 
que la nueva riqueza "llovido del cielo" fue bien acogida... 

La imagen del asteroide desapareció. Su lugar fue ocupado por... ¿Una ciudad”? Era 
una disposición regular de pequeños objetos en forma de cuadrados y rectángulos 
conectados por pistas de metal. Jonás estaba a punto de reconocerlo cuando se le 
anticipó Lilith. 

- Circuitos integrados de ordenador. Como los del Imperio - dijo en voz baja a sus 
compañeros. 

- Casi al mismo tiempo que los viajes espaciales - continuó Ordenador - nacieron dos 
ciencias que se desarrollarían mucho en los siglos que siguieron. Una fue la mecanización 
del pensamiento; la otra... 

Una nueva imagen apareció. Era como dos serpientes enroscadas una en torno a otra, 
con peldaños uniéndolas. Esta vez fue Jonás quien la reconoció primero. 

- La doble hélice del ADN. 

- La otra fue la ingeniería genética. Ambas contribuyeron a la colonización del espacio, 
cada una a su manera. Los ordenadores fueron necesarios para ir al espacio. La 
ingeniería genética permitió poblarlo. 

La nueva imagen era irreconocible. En el vacío poblado por las pocas estrellas se 
distinguía lo que parecía ser una bola de pelusa plateada. La imagen se fue acercando, 
mostrando que los "pelos" eran... 

- Árboles. Como los de la cáscara - dijo Lilith. 

- Después de todo - siguió narrando Ordenador -, el vacío es un medio. Las plantas no 
deben soportar su peso, lo que les permitía emplear sus recursos en escudarse contra el 
vacío y las radiaciones. Pero ya habían tenido ocasión de adaptarse a un medio hostil, 
cuando pasaron del mar a la tierra seca. 

Unas figuras humanas flotaban junto a un tallo. A juzgar por la escala, dicho tallo debía 
medir cuarenta centímetros de diámetro por algunas decenas de kilómetros de largo. Los 
enormes tallos flotaban lánguidos en el espacio. 

- La energía solar es más intensa y continua en el espacio. El principal problema era la 
falta de materia orgánica. Los asteroides eran de roca o metal, y apenas algunos poseían 
hidrocarburos. El agua había que buscarla en planetas masivos, como la Tierra... o en el 
frío espacio. 


El cubo mostraba ahora al sol de la Tierra como una pequeña luz de arco. Una 
gigantesca mandala flotaba en primer término. 

- El halo de cometas del sol poseía ingentes cantidades de agua, metano, amoníaco y 
granos de minerales que las plantas podían aprovechar. En suma, a la Humanidad le 
aguardaba un futuro prometedor. Pero aquí se sembraron las semillas de discordia. 

El cubo se cerró, y otro ocupó rápidamente su lugar. Contenía una escena de la Tierra. 
Un grupo de hombres ataviados con ropajes extraños estaban reunidos en un hemiciclo. 
Escuchaban el discurso de un individuo con túnica y sandalias, y algunos de los oyentes 
discutían entre ellos con acritud. Al menos eso podía deducirse de sus gestos. 

Uno de los grupos de presión de la época era el de los ecologistas. Los cuasidesastres 
ecológicos del siglo anterior les habían dado la razón en parte, pero ahora muchos de 
ellos se Indignaban por lo que llamaban "contaminación del medio ambiente cósmico". 
Afirmaban que contaminar de vida, los Planetas naturales era un crimen ecológico de 
naturaleza similar a la destrucción de los bosques. No querían ver a "esos radiantes 
kilómetros cúbicos de luz pura y celestial" ocupados por receptores de energía solar, pese 
a que ellos abogaron elocuentemente por su uso en la Tierra. 

»De todos modos, no era la Opinión mayoritaria de tales grupos. Otros sostenían que la 
colonización espacial por medio de seres vivos era el triunfo definitivo de sus ideas. 
Hablaban de una "Ecogalaxia" en el que las civilizaciones se comunicasen, no por medio 
del rugido de los cohetes, sino saltando de oasis espacial en oasis espacial. 

Inconscientemente, Jonás evocó una imagen absurda: enormes camellos saltando 
sobre asteroides, como niños sobre las Piedras en el cauce de un río... 

El Primer cubo volvió a abrirse. En su interior seguía flotando la mandala. Pero ahora 
ya no era una sola. 

- En lo que respecta a la vida diaria, sencillamente no se podía prescindir de la 
tecnología mecánico-electrónica. Los robots y ordenadores seguían siendo auxiliares 
valiosos, mientras el proyecto biótico seguía desarrollándose. Eran dos enfoques 
distintos, pero no opuestos. 

Semejante a un cangrejo metálico, una máquina con patas se arrastraba por un paisaje 
rocoso y caótico bajo un sol ardiente. Más conjeturó que estaban en algún planeta cerca 
del sol. 

Las máquinas necesitan principalmente metal, silicio y energía. Estas cosas estaban 
disponibles en la Parte más interior del Sistema solar. Las plantas necesitan 
principalmente carbono, oxígeno, hidrógeno, nitrógeno. Y energía. Estaban disponibles en 
los cometas. Los colonos humanos del sistema solar interior necesitaban materia 
orgánica. Los del exterior, energía. Durante varios milenios no hubo problemas. Pero, 
para solucionar sus necesidades comunes, emprendieron un proyecto colosal... 

La imagen que flotaba ahora en el centro del cubo, mostraba el típico aspecto de un 
planeta gigante gaseoso: bandas coloreadas representaban las zonas de alta y baja 
presión del titánico mundo alargadas y comprimidas por el rápido giro de éste. Una 
curiosa mancha roja cerca de su ecuador, sin duda una milenaria tormenta. 

- En nuestro primitivo sistema había un planeta gigante gaseoso al que llamábamos 
Júpiter - siguió narrando Ordenador. 

Enormes reactores de fusión, de aspecto no muy distinto a la Konrad Lorenz, fueron 
colocados en sub-órbitas dentro de la atmósfera de Júpiter. Absorbían el hidrógeno 
gaseoso gracias a sus estatorreactores, y lo convertían mediante fusión en elementos 
más pesados, como el hierro. Unos poderosos campos magnéticos, activados por 
satélites sincrónicos, extraían los elementos de Júpiter y lo propulsaban a través del 
espacio interplanetario hasta las proximidades del sol. 

Jonás contemplaba boquiabierto la espectacular obra de ingeniería. 

Los gigantescos fragmentos de hierro y rocas, algunos casi del tamaño de un planeta 
como la Tierra, fueron puestos en órbita, volviéndose más numerosos a cada momento. 


La película había acelerado, y ahora mostraba la labor de décadas comprimida en unos 
pocos minutos. La Esfera estaba tomando forma. 

- Sin embargo - continuó el ordenador -, la fusión nuclear no sólo convierte el hidrógeno 
en elementos cada vez más pesados, sino que también libera grandes cantidades de 
energía. Ciertas partes del planeta se calentaron hasta formar un horno nuclear que 
emitía una fuerte radiación en forma de peligrosas ondas cortas, que se dispersaban en 
todas direcciones, y que interceptarían la Tierra. 

- Hubiera tenido poco sentido construir la Esfera - comentó irónicamente Oannes - si 
con ello la mitad de la población humana fuera a enfermar mortalmente de cáncer a causa 
de los desechos industriales de su construcción. 

- ¿Qué hicieron entonces? - Preguntó Jonás. 

- Fíjate... 

El cubo mostraba ahora un diminuto planeta calcinado, con una órbita muy cercana a la 
estrella amarilla. 

- Este era Mercurio, que distaba sólo 58 millones de kilómetros del Sol, y que tenía una 
superficie intolerablemente caliente, de forma que nunca llegaron a establecerse 
estaciones permanentes en su superficie. 

Una serie de titánicas explosiones en puntos escogidos de su superficie lo sacaron de 
su órbita, y lo lanzaron describiendo una espiral hacia las proximidades de la órbita de 
Júpiter, donde fue rápidamente desmantelado con varias explosiones más, y con sus 
restos fue construida una especie de mini-esfera en torno al gigante gaseoso para 
proteger a la Tierra, y al resto de los planetas interiores, de las mortales explosiones de 
radiación nuclear. Mientras tanto, los nuevos materiales obtenidos en Júpiter eran 
lanzados a través de las brechas de la mini-esfera. 

- Conforme avanzó la obra fue preciso ir reforzándola con los materiales extraídos de 
lo, Europa, Ganímedes y Calixto, las mayores lunas de Júpiter, que también fueron 
desmanteladas. 

»Doce siglos después de haber iniciado la empresa, millones de objetos volantes 
rodeaban al Sol, formando una cáscara cada vez más espesa, que aprovecharía la 
energía solar hasta el último ergio. Finalmente fue necesario desmantelar también a 
Saturno, Urano y Neptuno, (el resto de los gigantes gaseosos con los que contaba el 
sistema solar) para ver completada la Esfera. 

»La construcción de la Esfera de Dyson fue una empresa Conjunta de los colonos del 
Halo y los colonos Interiores. Estos últimos blandían un argumento tradicional... la 
necesidad de disponer de más energía. Los del Halo decían que "no debía permitirse que 
el Sol desperdiciase el 99.999999999 por ciento de su energía en calentar e iluminar 
espacio vacío, derroche digno del bárbaro Siglo Veinte". 

»Ambas tecnologías siguieron desarrollándose. Y los colonos del Halo incluso 
descubrieron algo que los favoreció aún más. 

Una imagen familiar pareció materializarse sobre sus cabezas. Era un juggernaut. 

- Eso ya lo conocemos - dijo en voz alta Jonás -. Mide más de un kilómetro. 

- Este ejemplar mide cinco milímetros - fue la respuesta de Oannes. 

- ¿Eh? - dijo Jonás, no muy elocuentemente. 

- Al parecer, existía vida natural en el espacio. Estas criaturas parecían adaptadas a él. 
Se ignora si evolucionaron en un cometa de órbita irregular que se acercaba a algún sol, o 
a partir de esporas microbianas de origen planetario; o eran artificiales. 

- No creo que lo hiciesen en un cometa - dijo Lilith -. No tendrían bastante masa como 
para acumular gran variedad de compuestos de carbono. Y entonces... Bueno, 
escuchemos. 

- Los colonos del Halo se encontraron con una criatura mucho mejor adaptada que 
cualquiera de las que habían creado. 

- Una imagen subrayó las palabras de Ordenador: 


Un grupo de hombres con traje espacial trataban de poner un parche en el tronco de un 
árbol, del que escapaba un chorro de vapor blanco. El chorro hacía saltar al parche a 
varios metros antes de que lo recuperasen. 

- De todos modos - dijo Oannes con una voz cargada de dramatismo -, el 
descubrimiento no tuvo la trascendencia que luego adquirió cuando quedó patente la 
terrible amenaza que pesaba sobre la recién concluida Esfera, y sobre toda la 
Humanidad... 

Un nuevo cubo se dirigía hacia ellos, al tiempo que aumentaba el tamaño de sus 
aristas, mostrando las increíbles imágenes que danzaban en su interior. 

La voz de Oannes enmudeció, en el mismo momento en que una siniestra nota de 
órgano subrayaba su punto y aparte. 


XIV. SEDICIÓN 


Yo soy la fuente de todos los Mundos materiales y espirituales. 
Todo emana de MÍ. 
BHAGAVAD-GITA (10. 8) 


CERO 

MANDALAS CONSTRUIDAS POR EL IMPERIO 
Diámetro Vel. giro Población Cantidad 
en Km. en rpm. en miles. 
Modelo 1 0.4 2.85 10 
Modelo 2 1.2 1.67 200 


Modelo 3 4 0.95 2.000 


UNO 


El eunuco irrumpió en la cabina del transbordador de salvamento como tifón en 
miniatura. 

- ¿Han conseguido hablar con la Vajra? Rápido, ¡explíqueme lo que está pasando! 

Konarak le dirigió una mirada de desprecio, e hizo una señal al infante que estaba en la 
radio para que siguiera con su trabajo. 

- Al parecer - empezó con una meditada lentitud que exasperó al gramani -, hemos sido 
traicionados por nuestros antiguos aliados de la Hermandad. Los religiosos capturaron a 
la Vajra en el espacio, viajaron hasta la Esfera, y destruyeron su nave de fusión. Ahora la 
Vajra vuelve a estar en poder de nuestros camaradas. Así como el transbordador en el 
que viajaban el doctor Yusuf y Hari Pramantha. Nos hablan desde él. 

- ¡Estupendo! - exclamó el eunuco riendo entre dientes. - La Vajra nos sacará de aquí... 
No será un viaje muy cómodo, pero eso es mejor que nada. Apártese - se dirigía al infante 
que se sentaba frente ala radio -, quiero hablar con su comandante. 

El infante no se movió. 

- Déjale el sitio al gramani - le dijo Konarak con una sonrisa cínica en los labios -. 
Veremos para qué lo quiere. 

Jai gruñó algo contra los infantes de marina de la Utsarpini, mientras ocupaba el 
asiento. 

- Comandante... Isvaradeva - dijo abriendo el canal -, ¡me alegro tanto de que se 
encuentren bien! 

- No soy el Comandante, gramani. Soy el Segundo de la Vajra. 

- ¡Oh! - exclamó, mirando contrariado el desconocido rostro de la pantalla -. Bien, 
páseme con su superior. 

- Temo que eso no va a ser posible - dijo Gorani -. El Comandante tiene asuntos muy 
importantes que atender en estos momentos. 

- ¿Sabe usted con quién está hablando? 

- Por supuesto, gramani. 

- Entonces... 

- La respuesta sigue siendo la misma. 

Jai tragó saliva intentando contener su cólera. 

- Muy bien. En ese caso trataré con usted... 

- Le escucho. 

- Quiero que dispongan las cosas para evacuarnos rápidamente de este planeta de 
mierda. 

- Yo también quisiera muchas cosas en este momento, pero el que da las órdenes es el 
Comandante. 

- Creo que no me ha comprendido... 

- No, el que no ha entendido nada es usted. Sí pone un pie en esta nave, será (en el 
mejor de los casos) en calidad de pasajero, y estará obligado a acatar cualquier orden, 
aunque le llegase del último de nuestros oficiales. ¿Me he explicado con claridad”? ¿Sí? 
Bien, en ese caso, páseme con el cabo Konarak. 

- ¿Qué piensan hacer, entonces? - La voz de Jai era ahora casi suplicante -. Creo que 
tengo derecho a saberlo. 

- Evacuaremos el planeta, como usted quiere, pero antes tendremos que esperar los 
resultados de la expedición comandada por Chait Rai... Nosotros íbamos a enviar también 
una misión hacia ese lugar, pero Konarak nos ha puesto ya al tanto de los últimos 
acontecimientos. No podemos arriesgar más hombres. Esperaremos al capitán Chait. 

- Y después... 

- Después nos ocuparemos de devolverle a usted al Imperio. ¿Qué le parece? 


El eunuco se retorció las manos nervioso antes de contestar. Por fin comprendió que 
no iba a conseguir nada si seguía discutiendo con aquel hombre. 
- Bien. Gracias, comandante - dijo con la mayor humildad. 


DOS 


Jonás había perdido la noción del tiempo. ¿Cuántas horas o días llevaban allí? No le 
importaba en realidad, cualquier síntoma de cansancio o hambre carecía de importancia. 
Estaba contemplando ¡con sus propios ojos! la increíble película del pasado de la 
Humanidad. ¿Qué más podía pedir un arqueobiólogo? 

Desde luego Oannes no había resultado ser un dios, pero él, en esos momentos, se 
sentía en el Paraíso. 

La imagen que contemplaba era ahora aún más extraña. 

Otra vez el fondo estrellado. Pero había algo nuevo: parecía un hueco en el patrón 
aleatorio de estrellas. Un hueco de forma irregular. 

- ¿Una fluctuación aleatoria en el número? No, no creo - pensó Lilith en voz alta. 

Fue Jonás quien halló la respuesta. Recordaba vagamente haber leído... 

- ¡Por Rama, Krishna y Mahoma! 

- ¿Qué es? 

- Una nube de gas - aclaró el paleobiólogo -. Una nube de gas interestelar. 

La escena no era tan estática como parecía. Apareció una estrella nueva en el borde 
de la nube. Luego, otra. Luego, tres más. Evidentemente era una simulación acelerada. 

Las estrellas recién aparecidas formaban una reluciente uña cortada en el borde. 
Pronto fueron tan numerosas que fue imposible distinguirlas. 

La uña se había convertido en un semicírculo. Pronto se hizo evidente que la forma de 
aquello era circular, o esférica, si la escena era tridimensional. 

Y fue entonces cuando comprendieron qué era aquello. Algo que tardaron un momento 
en reconocer... 

- Akasa-puspa - fueron las palabras que se elevaron, más o menos al unísono. 

Chait Rai se volvió súbitamente interesado hacia el cubo proyector. 

Aquello que consideraban su Universo presentaba un aspecto insólito... Tal vez porque 
lo veían desde fuera. Ya aparecía como una resplandeciente esfera de soles, que se 
coagulaban en el centro en un sólido bloque de luz naranja que hería a los ojos. 

La música se había atenuado, como silos músicos estuvieran aterrorizados por la 
escena. La voz del narrador continuó. 

- Estaba oculto por la nube de gas - dijo la suave voz de Ordenador -, pero ahora se 
reveló. Un cúmulo globular que atravesaba el disco de la Galaxia. Su movimiento era 
retrógrado respecto al del Sol en torno al Núcleo galáctico. Poco tiempo después de su 
descubrimiento estuvo claro que una catástrofe sin precedentes se cernía sobre la Esfera. 

Una música amenazadora zumbaba siniestramente. La imagen de Akasa-puspa crecía 
con inexorable lentitud. Periódicamente, el sonido distante de una campana parecía 
marcar las horas de un titánico reloj que señalase el fin de un kalpa. 

A Chait Rai la escena le parecía absurda. Akasa-puspa era su hogar. Trató de formarse 
la imagen que los antiguos esferitas debieron tener sobre aquel amasijo de soles: un 
demonio destructor. 

- Era difícil predecir qué destino le aguardaba a la Esfera. 

Había demasiadas variables en juego. El Sol podría ser capturado. Los asteroides que 
formaban la "cáscara" verían perturbadas sus órbitas y se perderían, como por 
evaporación. O bien chocaría con una estrella del cúmulo. O bien sería despedido fuera 
de la Galaxia. Algunos astrónomos incluso empezaron a hacer apuestas, pese a que no 
vivirían suficientes años como para cobrarías, o, de vivir lo bastante, difícilmente hubieran 
podido hacerlo. 

Otra imagen, que Lilith reconoció con facilidad. Eran simulaciones por ordenador de 
todas estas catástrofes, y algunas más improbables. 


- Quedaba claro una cosa: aunque el Cúmulo se dirigía hacia la Esfera, no lo hacía 
directamente. Dada la inmensidad del espacio, incluso este "roce" era un acontecimiento 
sumamente improbable. 

»Corramos un tupido velo sobre lo que pasó en la Tierra. De todos modos, si el 
remodelado del sistema solar sobrevivía, lo haría como cautivo del Cúmulo. De hecho, ya 
se observaban capturas similares, junto por pérdidas de soles del Cúmulo, por interacción 
con el campo gravitatorio galáctico. Hubo dos opciones; o tres, más bien. 

De nuevo la escena del hemiciclo. Pero ahora el orador apenas era oído. La atención 
del público se centraba en una media docena de peleas a puñetazos. 

- Dos de ellas implicaban la emigración, pero no podían ser más distintas. 

»La primera era la Opción Von Neumann. Consistía en colonizar otros planetas de la 
Galaxia, o sus cinturones asteroidales. A las preguntas sobre cuánto tiempo se tardaría, o 
el enorme esfuerzo de construcción necesario, tenían una ingeniosa respuesta: máquinas 
capaces de autorreplicarse. 

- ¿Semejantes a las Ciudades? - preguntó Jonás. 

- Muy parecidas - fue la respuesta del delfín. 

- ...de este modo - estaba diciendo Ordenador -, la Humanidad hallaría cómodos 
hogares aguardándoles en la Galaxia. Pero estaba la segunda opción. 

Ahora aparecía una flota de juggernauts. Se movían con majestuosa pereza en la 
inmensidad, ahora decorada con la imagen de Akasa-puspa. 

- Los colonos del Halo, que ahora estaban en proceso de colonizar la "cáscara" de la 
Esfera, acuñaron el lema "¡Los planetas están obsoletos!", y sugirieron independizarse 
totalmente de los planetas y los soles. Los halos cometarios de la Galaxia proporcionarían 
un hábitat adecuado, sin perturbar las ecologías planetarias. 

»Los colonos del Halo eran, naturalmente, los que más temían ser afectados. Sus... 
arrecifes espaciales estaban lejos del Sol, y era fácil que la gravedad del Cúmulo los 
arrancase del Sistema Solar. Por otro lado, tenían buenas posibilidades de sobrevivir. 
Mientras contasen con cometas y una brizna de luz, estarían a salvo. Pero, ¿qué 
sucedería con la Esfera? 

La imagen que estas palabras acompañaban seguía siendo la amenazadora esfera de 
Akasa-puspa. Pero pronto cambió. 

De nuevo, un campo estrellado. De una aislada estrella emergía una línea de luz no 
más gruesa que ella, un tentáculo luminoso y rojo que crecía hasta tocar otra estrella. Se 
subdividía y seguía creciendo. Y se subdividía de nuevo. 

- De una forma u otra, había llegado la hora de emprender la colonización de la 
Galaxia. 

Chait Rai había permanecido observando en silencio. Ahora trató de imaginarse a sí 
mismo empuñando un arma, desembarcando en un mundo remoto entre extrañas y 
salvajes criaturas... La Galaxia era grande, incomparablemente grande. 

- Partieron las sucesivas oleadas de emigrantes. Fue necesario construir el anillo... el 
continente circular, como le llamáis vosotros, para albergarlos a todos. La Tierra estaba 
superpoblada, y vaciarla totalmente fue una gigantesca tarea logística. 

El planeta, rodeado por Jambudvipa, tal y como todos lo habían visto desde el espacio 
no hacia mucho. De él partían incontables naves con forma de aguja estableciendo un 
puente continuo con varias naves semejantes a la Konrad Lorenz que orbitaban al planeta 
a considerable distancia. 

- Ya veo - dijo Jonás -, esas naves eran simples transbordadores. Deben funcionar 
gracias a los campos magnéticos de las naves estatorreactoras. Por eso no pudimos 
encontrar los motores. 

- Exacto. Fijaos en ese estatorreactor. 


La imagen tridimensional efectuó un zoom, al tiempo que las aristas del cubo crecían 
rápidamente, y fue como si uno de los estatorreactores se hinchara como un globo hasta 
ocupar todo el hemiciclo. 

- ¡Es la Konrad Lorenz! ¿Es esta misma nave? 

- Exactamente. Poco antes de partir. 

- ¿Y toda la población de la Esfera emigró? 

- Toda la que habitaba los seis planetas troyanos. Pero con algunas interesantes 
excepciones... 

Varios cubos diminutos se dirigieron hacia ellos volando como una escuadrilla de 
reactores. Uno tras otro empezaron a crecer conforme iban llegando a su altura. 

Primer cubo: Mostraba una amplia plaza con una tienda negra en forma de cubo en su 
centro. Unos pocos cientos de individuos se arrodillaban en torno a este cubo, 
inclinándose y adorándole entre desgarradas e incomprensibles plegarias. 

Segundo cubo: Ahora se veía un largo muro de piedra. Varias figuras vestidas de negro 
se pegaban contra el muro, y parecían susurrarle cosas. 

Tercer cubo: Un gigantesco edificio rematado por una impresionante cúpula, en el 
centro de una ciudad vacía. Unos pocos hombres se congregaban en torno al edificio. 

Cuarto cubo: Un río atravesando una ciudad no menos vacía que la anterior. Unos 
cuantos hombres se sumergían en él, lavándose y bebiendo sus aguas. 

¿Qué unía entre sí a todas estas imágenes? 

- Religión - comprendió Jonás. 

- Exactamente - corroboró el ordenador -. La creencia en seres sobrenaturales capaces 
de intervenir y alterar las vidas de los seres humanos. 

- Como es lógico - añadió Oannes -, hacia la época en la que la Tierra quedó casi 
vacía, los más reacios a emigrar eran los que se negaban a alejarse de sus lugares 
santos. 

»Entonces se produjo la captura. 

Akasa-puspa llenaba completamente el hemisferio sobre sus cabezas. 

Ordenador retomó la narración: 

- Los efectos fueron interesantes. El sol quedó gravitatoriamente ligado, y conservó la 
Esfera prácticamente intacta. Fue después cuando se dieron cuenta de algo curioso... 

»El Cúmulo había capturado planetas, en su paso a través de la Galaxia. 

»Sabemos que el espacio interestelar no está vacío del todo. Hay gases muy tenues, 
polvo... y cuerpos del tamaño de planetas no ligados a ningún sol, nunca antes 
descubiertos debido a su pequeño tamaño comparativo. A medida que el Cúmulo recorría 
su paso, muchos cuerpos de pequeño tamaño fueron capturados. Así se originaron los 
sistemas planetarios del Cúmulo... 

- ¿Qué sucedió después? - preguntó Jonás. 

- Eso deberíais respondérmelo vosotros - contestó el delfín -. Vosotros sois los 
descendientes de esos fanáticos religiosos que se quedaron en la Esfera. 

Durante un instante las imágenes se sucedieron en un ballet de locura en la mente de 
Jonás. Vio a fanáticos religiosos super-tecnológicos saltando de planeta en planeta en 
Akasa-puspa. Erigiendo babeles. Grabando sus Libros Sagrados en las paredes de éstas. 
Invadiendo el planeta vecino con el único objetivo de imponerle su fe. La Civilización 
elevándose y cayendo como consecuencia de las continuas guerras religiosas, unido al 
apiñamiento de los Sistemas planetarios en Akasa-puspa... Así ¿durante cuánto tiempo? 
¿Cientos de años? ¿Miles? ¿Millones...? ¿Cuánto tiempo transcurrió antes de que alguien 
como Alikasu-dara-Maha proclamara el Imperio, y la unidad de todas las religiones? 
¿Cuántos Imperios fueron fundados para luego caer en la oscuridad como consecuencia 
del influjo de los religiosos? 

Se encendieron las luces de la sala. Todos parpadearon para ajustar sus ojos a la 
nueva circunstancia. Jonás miró alrededor asombrado. Estaban en el centro de un vasto 


anfiteatro donde cabrían unas cien mil personas sentadas. Por supuesto todas las gradas 
estaban vacías. Miró hacía arriba; el techo se cerraba en una especie de cúpula, como un 
tazón puesto boca abajo; en el centro de esta cúpula colgaba un artefacto de aspecto 
complicado, una especie de hidra con cables como tentáculos y miles de lentes como 
ojos; ¿Ordenador? 

Se volvió hacia sus compañeros que, en un pensativo silencio, consideraron lo que 
acababan de oír. 

- Todo lo que hemos visto... - preguntó Lilith confusa -, ¿cuándo sucedió? 

El delfín revoloteó sobre su auditorio. 

- Yo nací en el año 10.567 después de Cristo. 

- ¿Cristo? ¿Se trata de un personaje real? - preguntó Jonás. 

- Por supuesto, al igual que Mahoma o Buda. Y todos son casi contemporáneos míos. 
Sobre todo si tenemos en cuenta la escala de tiempo de la que estamos hablando... 

- ¿A qué te refieres? 

- Relatividad. Para la Konrad Lorenz han pasado sólo seiscientos años, tiempo de a 
bordo. Para vosotros han transcurrido veinticinco millones de años desde entonces. 

¡Veinticinco millones...! Jonás se quedó sin aliento. Lo había sospechado pero... El 
movimiento de las placas continentales... Se volvió hacia Lilith, y hacia Chait Rai. 
Parecían tan impresionados como él. 

- De esos seiscientos años - siguió hablando Oannes - sólo cien los pasé viajando por 
el espacio a velocidades relativistas. Hace quinientos años que regresé a la Tierra. Abrí 
las compuertas de la nave, y mis pasajeros salieron al exterior. Los salvajes que habéis 
encontrado son sus descendientes... Yo busqué a mis congéneres en los mares de la 
Tierra, pero sólo encontré intrusos llenando sus nichos ecológicos: Un pinguino de más de 
cuarenta metros de longitud, con el pico transformado en un tamiz de plancton. Y otro 
pájaro del tamaño y la forma aproximada de un delfín, pero con un pico largo y aserrado 
para capturar peces. Ni delfines ni ballenas... sólo pájaros. 

- Regresasteis, ¿por qué? ¿Por qué no desembarcasteis en cualquier planeta de la 
Galaxia? 

El delfín pareció sonreír con tristeza. 

- La proyección se refería a las máquinas Von Neumann... Oannes hizo una pausa. 
Sólo obtuvo miradas de incomprensión. 

- El proyecto original era que las Máquinas abriesen camino a la colonización humana. 
Muchos planetas son adecuados para la vida, pero no existe en ellos vida nativa. Otros 
son casi habitables. Las Máquinas debían terraformarlos. Pero... 

- Pero... ¿qué? - preguntó intrigado Jonás. 

- Pero... Nada. No hay huellas de civilización humana en la Galaxia. Si hay humanos 
vivos, no tienen civilización. 

Una sombría premonición se apoderó de todos. Jonás sintió un escalofrío. Sólo Chait 
Rai parecía impasible. 

- Cuando regresé - prosiguió Oannes - traté de comunicarme con quien fuera. No 
obtuve respuesta. Sólo oí códigos cifrados en binario, que mi ordenador no pudo 
descifrar. Eran comunicaciones máquina-máquina. No había la menor huella de voces o 
imágenes humanas. 

»No obtuve respuesta a mis mensajes, aunque los radiofaros debían responder a la 
clave en que emití. 

»Pasé mucho tiempo reuniendo información para decidir mi próximo paso. Escuché 
todas las frecuencias. Obtuve imágenes de la Galaxia en todo el espectro. Medí campos 
magnéticos, radiaciones, incluso cuenta de neutrinos. Mi ordenador quedó empachado de 
números... 


»La inevitable conclusión es ésta: La Galaxia está infestada de Máquinas de Von 
Neumann. Millones de ellas. Esparcidas por todos los soles, incluso el Núcleo, que su 
programación original ordenaba evitar. 

»Sólo puedo proponer una explicación: Se han vuelto locas. 

- ¿A qué te refieres exactamente? - preguntó Lilith. 

- La programación de las Máquinas - respondió Oannes - estaba codificada en bloques 
de cristales aperiódicos de... Bueno, no importa. Pero ningún modo de almacenar 
información está a salvo de pérdidas o cambios aleatorios, debidos a inevitables errores 
de copia o la acción de radiaciones... 

- Mutantes - habló Jonás -. Esas máquinas son mutantes. 

- ¿Eh? - exclamó Lilith. 

Fue Oannes quien respondió. 

- Eso es lo único que lo puede explicar. A lo largo de los milenios, sus instrucciones 
pasaron de "padres" a "hijos". Pero debieron deslizarse algunos pequeños errores. Y al 
acumularse con el paso del tiempo, dejaron de seguir las intenciones originales de los 
programadores. 

- ¡Como los seres vivos! - dijo Lilith -. Creyeron asegurarse unos esclavos fieles, pero 
esto los independizó. 

Increíblemente, Jonás se echó a reír con una risa casi histérica. Sus compañeros le 
miraron con alarma. 

- No, no estoy loco... - Se fue calmando -. Es sólo que... bien, estaba recordando una 
conversación que tuve con Hari sobre evolución. Aquellas primeras máquinas rebeldes 
obtuvieron una ventaja selectiva sobre las obedientes. 

Ahora fue él quien obtuvo una mirada de incomprensión. 

- ¿No os dais cuenta? Las máquinas tienen que trabajar para la humanidad y para 
autorreplicarse. Las rebeldes sólo trabajan para sí mismas. Así que disponen de más 
recursos para autorreplicarse. Intentad contemplarlo desde mi punto de vista... 

»Un ser vivo distribuye los recursos capturados (energía o materia) en estas partidas: 
crecimiento, células reproductoras, reposición de células no reproductoras perdidas 
(epidermis, pelos, cutículas, y demás), energía muscular. Hay además una pérdida de 
calor. 

Una fábrica gasta la mayor parte de sus recursos en transformar materias primas, y el 
resto en mantenimiento. Si gastase una apreciable cantidad de recursos en crecimiento, 
quedaría poco para el procesado de materias primas. Su rendimiento seria menor. 

»Por ejemplo: una placa solar tiene un rendimiento del 18 al 20 por ciento. En cambio, 
la fotosíntesis tiene un rendimiento (en condiciones óptimas) de apenas el 3 por ciento. 
Las plantas están hechas para sobrevivir, no para ser explotadas. 

»Una factoría capaz de autorreplicarse necesitaría gran cantidad de máquinas y 
herramientas para ello, que serían poco útiles en el procesado de materias primas. De 
forma que cada copia mutante de una Máquina, que dedicara una menor parte de su 
esfuerzo, en la elaboración de estas materias, y más en su propia reproducción, gozaría 
de una ventaja evolutiva definitiva con respecto a sus hermanas... En sólo unas pocas 
generaciones acabaría por imponerse totalmente a ellas. 

»Una vez lanzada al espacio la primera máquina Von Neumann la secuencia de los 
acontecimientos será inevitable... ¿Cómo pudisteis cometer un error tan estúpido? 

- No lo sé - dijo Oannes lentamente -. El sistema fue diseñado a prueba de fallos... al 
menos en teoría. 

- Y ahora, ¿qué podemos hacer? - preguntó Chait. 

- ¿Hacer? - dijo Oannes -. Quizás estemos razonablemente a salvo aquí. Los cúmulos 
globulares son pobres en metales, y por tanto poco interesantes para las Máquinas... No 
lo sé. Lo cierto es que, probablemente, en Akasa-puspa se encuentre la última reserva de 
seres humanos del Universo. 


- Pero las Ciudades... - insistió Chait - son Máquinas Von Neumann, ¿no? 

El delfín cabeceó asintiendo. 

- Sí, y las babeles también. Se coloca un satélite en órbita, y éste se encarga de tender 
una babel por si mismo... Pero no hay peligro. Las mutaciones se produjeron a lo largo de 
milenios de autorreplicarse. Pero las Ciudades, mientras los humanos no ocupen sus 
zonas habitables, no se replicarán. 

- Por eso estableciste un tabú sobre la utilización de esos sectores... - dijo Jonás. 

- Sí. El jugar a dios no me gusta tanto como podáis haber imaginado. Pero me vi 
obligado a establecer unas reglas para mi protección personal. 

- Reglas tales como el tabú de que tu imagen sea reproducida... 

- Sí. Pero me temo que existe algo en las religiones que las obliga a proveerse de 
iconos. Mi prohibición no resultó demasiado efectiva. 

- Pero, ¿por qué? No lo entiendo. 

- Piensa en esto: he vivido seiscientos años. Con un poco de suerte podría llegar al 
milenio. Aquí, en la Esfera, no hay nada que me lo impida... Pero tengo unos vecinos muy 
ruidosos. Por lo que sé, lleváis veinticinco millones de años de interminables y continuas 
guerras, y yo estoy más indefenso de lo que parezco. Pensé que el mantenerme oculto 
era mi única posibilidad de supervivencia. 

»Pero me equivoqué. La violencia debe estar más sólidamente implantada en vuestros 
genes de lo que me figuraba. Me habéis dado una buena prueba de esto destruyendo una 
babel que había estado firmemente levantada en su lugar durante millones de años, y lo 
hicisteis nada más llegar. 

»Comprendí entonces que debía cambiar la táctica. Debía tomar partido, y esperar que 
el bando vencedor se mostrara dispuesto a dejarme en paz... 

Oamnes agitó su cola, y durante un momento su eterna sonrisa pareció convertirse en 
una máscara de amargura. 

- Mirad, ya veis lo que soy - dijo girando sobre sí en el aire -: Ni un dios, ni un héroe, ni 
siquiera un humano. Sólo un viejo delfín que un día sirvió fielmente a vuestros 
antepasados... Os he contado todo lo que sé. Ya no lograréis obtener nada más de mi. Ni 
siquiera matándome... 

- Has dicho que piensas tomar partido - dijo fríamente Chait. 

- Ya lo he hecho. He salvado vuestra única posibilidad de regresar a Akasa-puspa... a 
vuestro hogar... He salvado a la Vajra de la destrucción. 

Los dos hombres de la Utsarpini y la mujer del Imperio se miraron asombrados. 

- ¿La Vajra? - preguntaron casi al unísono. 


TRES 


Durante el viaje de regreso, la cabeza de Jonás era un torbellino. 

Descubrir que el antiguo hogar de la Humanidad, la Tierra, había sido capturado por 
Akasa-puspa en el pasado era bastante impresionante. 

Descubrir que ellos eran los descendientes de los fanáticos religiosos, que se negaron 
a abandonar sus Lugares Sagrados cuando Akasa-puspa se les vino encima, también lo 
era. 

Pero descubrir de pronto que toda la Galaxia estaba repleta de hostiles máquinas 
autorreplicantes, y que ellos eran los trucos humanos que quedaban en el Universo, los 
únicos que podrían hacerles frente en algún momento del futuro... Bueno, aquello era... 
Se preguntó cuántas generaciones deberían de transcurrir en Akasa-puspa antes de que 
su población se adaptara a esta nueva visión de las cosas. Se preguntó qué haría la 
Hermandad cuando se difundieran estas noticias. ¿Intentaría mantenerlas ocultas en la 
Utsarpini? Sin duda que si. Pero, ¿cómo iba a lograrlo en el Imperio? 

Recordó lo que le había dicho Yusuf sobre la desaparición de los datos referentes a los 
colmeneros, y una nueva y terrible idea asaltó su mente. ¿Era posible que la Hermandad 
supiera toda la verdad desde hacía mucho? ¿Por qué no? Ellos eran los únicos que 
tenían un acceso directo a las Sastras, y las Sastras fueron grabadas por aquellos 
primeros pobladores de Akasa-puspa. ¿Quizás en alguna parte de los Textos Sagrados 
se encontraban reflejados todos los acontecimientos que les había narrado el delfín, y la 
Hermandad había silenciado estos textos? ¿Incluso los datos obtenidos por los científicos 
referentes a los colmeneros? Yusuf no lo creía posible; pero él, ahora, ya no sabía qué 
pensar. 

Sería terrible descubrir que la Hermandad era aún más poderosa de lo que el Imperio 
se atrevía a imaginar. 

Desde que emprendí este viaje siempre me he estado enfrentando al mismo 
problema... - comprendió de pronto -. ¿Cómo no me había dado cuenta? La religión es 
una idea autorreplicante. En la esfera de las ideas, las ideas crecen, se extinguen, mutan, 
se reproducen. Y obedeciendo a la misma regla de selección natural. Aquellas ideas que 
favorezcan su propia reproducción, sobreviven. "Si quieres ganar el Cielo, practica tales y 
cuales reglas de vida y convence a los demás de esta misma proposición." 

»Pero las ideas no existen aparte de la realidad física. Existen en la mente humana, o 
en la de cualquier ser pensante. Si la Humanidad se extinguiese, las ideas se extinguirían. 

»La religión es ventajosa para los grupos sociales, porque proporciona normas de 
conducta que preservan el grupo. "No mates”, "no robes”, "come prasada”, todo eso. Pero 
ahora, la idea de Dios se ha vuelto destructiva contra sus creyentes, se ha transformado 
en una enfermedad. Dios se ha rebelado contra el Hombre. 

»De la misma forma que la Galaxia, infestada por máquinas que también fueron 
diseñadas por el ser humano. 

»¿Y los cintamanis? Ellos también se autorreplican, y también son obra de la mente 
humana... Como las ideas. como las máquinas... 

» Todo ser autorreproductor tiende a producir tantas copias de sí mismo como pueda. 
Esa es la única Ley Suprema de este Universo. En algún momento del más remoto 
pasado, un grupo de moléculas descubrieron la forma de hacer copias de sí mismas. Y 
desde entonces hasta ahora, todo lo que ha sucedido, ha sido inevitable... 

Chait Rai cedió el asiento del piloto a uno de los infantes, y se dirigió hacia la parte 
trasera del reptador, donde estaba tumbado Jonás. 

- Perdona - dijo -, quiero hablar contigo. 

Jonás, saliendo de su ensimismamiento, se frotó unos ojos enrojecidos. Le dolía 
horriblemente la cabeza. 


- Si no te importa - dijo -, ahora quisiera dormir un rato. Por lo menos hasta que 
lleguemos a la Ciudad. 

Chait siguió hablando como si no hubiera escuchado las palabras del biólogo. Esta era 
una característica que Jonás ya había observado en el mercenario: cuando algo no se 
ajustaba a sus deseos, simplemente lo ignoraba. 

- Escucha, Jonás, creo que tú y yo estamos destinados a entendernos. 

- ¿Qué te hace suponer eso? - preguntó distraídamente Jonás mientras consideraba 
diferentes maneras, algunas no muy educadas, de deshacerse del mercenario. 

- Vosotros los científicos sabéis lo que es la muerte - dijo Chait sentándose junto a él -, 
porque la habéis estudiado, y conocéis sus causas y circunstancias. Nosotros los militares 
también lo sabemos, porque estamos destinados a sufrirla. Un político como Jai Shing 
tiene puntos de vista diametralmente opuestos al nuestro. El piensa en otros términos... 

- ¿A dónde quieres ir a parar? - preguntó Jonás, intrigado. - ¿Tú has creído hasta la 
última palabra de todo lo que nos ha dicho ese pez? 

- ¿Tú no? 

- No. 

- Ya veo. Desconfiado por naturaleza. 

- No es eso, pero... - Chait bajó la voz hasta convertirla en un susurro -. Los antiguos 
humanos construyeron la Esfera. Alteraron la estructura y disposición de todo un sistema 
planetario. Viajaron entre estrellas que estaban separadas por años, ¡años luz!. 
Descubrieron la forma de crear seres prácticamente inmortales... 

»Diseñaron máquinas capaces de autorreproducirse infinitamente, y no las dotaron de 
un sistema de control totalmente a prueba de fallos. No eran dioses. Para algunas cosas 
eran tan estúpidos como nosotros. 

»Pero alcanzaron un poder inmenso... 

- Eso ya lo habíamos adivinado desde el principio. La Esfera es un magnífico 
monumento a su antigua gloria. 

- ¿Antigua gloria? Jonás, es eso precisamente lo que no puedo creer. ¿Toda esa 
tecnología se perdió? ¿Así de simple? - el mercenario hizo un gesto con la palma de la 
mano, como si ésta fuera un pájaro que se alejara -. ¡Plas! 

- No fue tan simple. Akasa-puspa, diez millones de soles, se les vino encima. ¿Crees 
que eso no fue motivo suficiente para hacer desaparecer una civilización entera, por 
poderosa que ésta fuera? 

- No - dijo enérgicamente -. Nosotros estamos aquí. ¿No prueba eso que 
sobrevivieron? Y si fue así, ¿por qué perdieron su Ciencia? 

Jonás miró hacia arriba como si implorara al Creador. 

- ¿Debo explicártelo otra vez? Fanatismo religioso, intransigencia de pensamiento 
unida a la cercanía de los sistemas planetarios en Akasa-puspa. Mira, con la tecnología 
que tenemos en la Utsarpini, si viviéramos en la Galaxia no podríamos ni soñar con 
alcanzar la estrella más cercana, ¡incluso el Imperio tendría problemas! Pero aquí ya lo 
ves, las cosas son distintas. ¿Y qué significa eso...? Guerras, guerras, guerras... Planetas 
enteros arrasados por salvajes pilotando naves espaciales. Y cada vez que nos hemos 
elevado de la barbarie, ¿qué hemos encontrado? Las babeles, con las Sastras 
malignamente impresas en sus paredes..., y de nuevo vuelta a empezar. 

- Todo eso lo he entendido tan bien como tú. Pero hay algo que el pez se cuidó mucho 
de aclararnos... 

- ¿De qué se trata? - preguntó Jonás intrigado. 

- ¿Qué sucedió con los habitantes del Halo? Ellos fueron los que desarrollaron los 
árboles que crecen en el "cascarón" de la Esfera. Los que rediseñaron a los juggernauts. 
Su especialidad eran las ciencias biológicas, la ingeniería genética, ¿recuerdas? ¿Qué ha 
sido de ellos? 


- De alguna forma el delfín nos lo dio a entender... - dijo Jonás, aunque su seguridad 
empezaba a hacer aguas por mil sitios -. El Halo estaba débilmente ligado al Sol, al 
aproximarse Akasa-puspa debió de desorganizar todas las órbitas cometarias... No, no es 
posible que nadie viviera ya allí. 

- Exactamente - dijo Chait triunfante -. Una vez concluida la Esfera, ésta privaría al Halo 
de la totalidad de la energía solar. Los habitantes del Halo debieron de trasladarse a la 
Esfera mucho antes. 

Jonás observó al mercenario con nuevos ojos. ¿Había menospreciado la inteligencia 
de aquel hombre? 

- Y la Esfera sigue ahí - completó -. No se ha desmembrado a pesar de la influencia 
gravitatoria de los soles de Akasa-puspa... 

Jonás intentó imaginárselo. La Esfera había sido construida en una zona del Universo 
en la que los soles estaban separados por una media de diez años luz. Las órbitas de 
cada uno de los miles de millones de asteroides que formaban el "cascarón" debían de 
estar milimétricamente calculadas para que ocupara exactamente su posición a lo largo 
de los años... ¿Qué debió suceder cuando la Esfera fue atrapada por Akasa-puspa? De 
repente cayó bajo la influencia de diez millones de soles amontonados en una bola de 
apenas cien años luz de diámetro. Jonás imaginó la absoluta confusión que esto 
produciría en las órbitas asteroidales. Muchos se estrellarían entre sí, o caerían hacia los 
planetas troyanos. La mayoría escaparían de la influencia del sol. 

Y eso no había sucedido. 

- ¿Crees que sobrevivieron...? ¿Durante veinticinco millones de años? 

- Sí. El pez nos dijo que no tenía nada más que ofrecernos. Mentía, él sabe que 
sobrevivieron. Imagínatelo, ¡veinticinco millones de años de avance tecnológico 
ininterrumpido! 

- No me lo imagino. ¿Dónde están en ese caso? 

- En el "cascarón" de la Esfera, por supuesto. 

- Por supuesto deberíamos haber tenido ya noticias de ellos. 

- Quizás han preferido permanecer ocultos, como el pez. 

- ¿Y tú crees poder encontrarlos? 

- ¿Por qué no? 

- El "cascarón" es muy grande. 

- Podemos dedicarle todo el tiempo que haga falta. 

- ¿Todo el tiempo? Sospecho que no es precisamente la curiosidad científica lo que te 
mueve. 

- No. 

- ¿De qué se trata? 

- Inmortalidad. 

Jonás le dirigió una mirada de asombro. Nunca hubiera imaginado que Chait Rai 
tuviera esas inquietudes. 

- ¿Inmortalidad? 

- Sí, la juventud eterna. Ese pez ha vivido cientos de años. 

- Se trata de una mutación dirigida. Eso no te hará inmortal 

- Es posible que en veinticinco millones de años hayan encontrado algo mejor... 

- Y si así fuera, ¿cómo esperas convencerles de que lo compartan contigo? 

Chait se encogió de hombros. 

- De momento lo primero es encontrarlos. Cuando llegue a ese otro puente, ya lo 
cruzare. 


CUATRO 


Cuando el reptador se detuvo junto a la Ciudad, Chait Rai montó en cólera. 

- ¿Quién ha ordenado que se prepare el transbordador para partir? 

El transbordador del Imperio tenía las compuertas de carga abiertas. Ayudados por los 
nativos, los infantes de marina subían pesados bultos por la rampa de acceso. 

- El gramani... 

- ¿Dónde está ese bastardo? 

- En la cocina, mi capitán. 

- Ustedes - dijo a los infantes de marina -, síganme. 

Chait Rai se dirigió hacia la Ciudad, avanzando a grandes zancadas. Jonás y Lilith 
también le siguieron. Una vez en el interior de la sucia sala, el ksatrya buscó con la vista a 
Jai. Lo localizó cerca del hogar, donde una gran cacerola de bronce se calentaba al fuego. 
Konarak estaba junto a él. 

- Cabo - dijo Chait controlando su furia -, infórmeme sobre lo que está sucediendo aquí. 

Konarak se cuadró. 

- Estamos preparando las provisiones para el viaje de regreso a Akasa-puspa. 

- ¿Quién ha dado la orden? - preguntó Chait muy lentamente. 

- Su propio Comandante - dijo el eunuco con una sonrisa cínica. 

- La Vajra está aquí, capitán... 

- Lo sé. - Konarak le miró sorprendido -. Continúe. 

- Bueno, el Comandante Isvaradeva dijo que fuéramos preparando las cosas para partir 
en cuanto regresaran... 

- Olvídenlo. De momento nadie va a salir de este planeta. 

Todos los infantes se volvieron hacia el mercenario buscando una explicación. Jonás 
comprendió que, en pocos minutos, allí iba a suceder algo muy grave. 

- ¡Usted está loco! - gritó Jai Shing -. Nadie le seguirá si intenta desobedecer a su 
superior. 

- Me temo que la situación es muy compleja, capitán. Debemos regresar a la Utsarpini 
para informar. La Hermandad nos ha traicionado... 

- Lo sé. Todo eso ya lo sabemos. Pero no podemos dar la espalda a la inmensa 
riqueza que guarda este planeta. 

- ¿Inmensa riqueza? - Konarak parecía cada vez más confundido. 

- ¡Sedición! - dijo Jai acusadoramente -. Aquellos de vosotros que obedezcan a ese 
hombre serán culpables de sedición, y de alta traición contra sus naciones. 

Ya basta, eunuco - dijo Chait con una mortifera sonrisa. Empiezas a ser un engorro 
demasiado molesto. 

Por favor, capitán - dijo Konarak suplicante -. No sé qué información ha obtenido en su 
viaje, pero le ruego que llame a la Vajra y coteje sus datos con el Comandante. 

Ya no es tiempo de eso. He recibido demasiadas órdenes a lo largo de mi vida. 
Demasiadas. He cumplido de sobra mi Juramento de Lealtad... - Chait se volvió para que 
todos pudieran contemplar su rostro desfigurado en el combate -. A partir de ahora 
empezaré a actuar por cuenta propia. 

- Yo mismo avisaré a Isvaradeva. 

Jai Shing se dirigió resueltamente hacia la salida. El mercenario hizo una muda señal a 
sus dos infantes de confianza. 

Al ver a los dos hombres armados avanzar hacia él, el eunuco retrocedió tembloroso. A 
duras penas consiguió modular su voz infantil para que el miedo no la hiciera ininteligible. 

- ¿Qué es esto, señores? - murmuró aterrorizado mientras retrocedía un paso -. 
¿Sabéis que estáis desobedeciendo al representante del Emperador...? No podéis... Por 
favor, no... ¡No...! 


Su vocecilla se transformó en un aullido de dolor. El primero de los infantes le golpeó 
con su pesada bayoneta, y la hoja atravesó la blanca piel del gramani, y se clavó entre 
sus costillas por el lado derecho. El infante retiró su arma con un tirón seco, y a través de 
los amplios labios de la herida surgió un amarillento jirón de grasa, seguido casi al 
instante por la roja sangre manando a borbotones. 

El eunuco contempló durante un momento la herida, con la incredulidad pintada en su 
rostro de luna; alguna fibra en su cerebro se negaba tercamente a reconocer que estaba a 
punto de morir. Intentó retroceder otro paso, mientras murmuraba algo con la boca llena 
de sangre, pero tropezó contra el caldero donde se cocía la comida de los nativos, y cayó 
hacia atrás, entre una lluvia de chispas y troncos ardientes. El contenido del caldero se 
volcó contra su cuerpo salpicándolo con el líquido hirviente. 

El eunuco se retorció agonizante en el barro formado por la mezcla de su sangre, la 
sopa derramada, y el polvo que cubría el piso de la cocina. Allí recibió varias cuchilladas 
más, que pusieron fin a su sufrimiento. 

- Bien, ya está hecho - dijo Chait dirigiéndose al asombrado grupo. 

Jonás observó a aquel hombre que estaba lleno de resentimiento. Resentimiento 
contra el cielo y la tierra. Contra Kharole y contra el Emperador. Contra el Jagad-guru y 
contra Dios. Tal vez contra todos los seres humanos a los que otros podían contemplar 
sin sentir revolverse sus tripas. 

Los otros no se daban cuenta de que algo fatídico y sombrío dominaba la voluntad del 
mercenario. Jonás sí, pero no sabía exactamente qué. 

- ¡No! - dijo Jonás, elevando su voz sobre la del resto de los presentes. Todos se 
volvieron, y Jonás pasó a ser el centro de atención. 

- Amigo Jonás - dijo Chait dirigiéndole una mirada helada -, no te metas en esto. 

- Escúchame, Chait: vas camino de cometer una locura... 

- ¡Basta! Lleváoslo de aquí. - Un par de infantes agarraron a Jonás de los brazos, y 
empezaron a arrastrarlo hacia la parte posterior del campamento. 

- ¡Chait! - gritó Jonás mientras forcejeaba con los dos hombres -. Espera, estoy 
contigo..., creo que debemos quedarnos... Hay grandes tesoros tecnológicos ocultos en 
algún lugar de la Esfera. 

Chait levantó una mano, ordenando a sus esbirros que se detuvieran. 

- Entonces, ¿apruebas que todos debemos quedarnos”? 

- No. Sería una locura. ¿No lo ves? la Vajra - dijo señalando al cielo - regresaría a la 
Utsarpini, y denunciaría nuestra sedición. En un año estarían aquí las tropas de Kharole... 

- El Comandante Isvaradeva enviará a los infantes romakas contra nosotros. Podremos 
entonces forzar una batalla, y vencerlos. Ya lo hemos hecho en el pasado... 

Lilith y los hombres del Imperio y la Utsarpini permanecían silenciosamente atentos a la 
confrontación entre el científico y el militar. Se había creado un círculo de atención para 
ellos, al que los demás asistían como espectadores a un torneo entre dos combatientes. 

- ¿Y qué conseguirás con eso? La Vajra seguirá sobre nuestras cabezas, inalcanzable 
para ti. Si los hombres que envía Isvaradeva son vencidos por tus fieles, simplemente irá 
a por refuerzos. Ni siquiera tú puedes enfrentarte a toda la Utsarpini. 

- El Comandante no se marchará de la Esfera si piensa que abandona a algunos de 
sus hombres - dijo Chait. 

- No necesitará hacerlo - rebatió rápidamente Jonás -; simplemente sacará la Vajra 
fuera de la "cáscara", y radiará un mensaje solicitando ayuda. 

- Bien, eso me dará un año para prepararme... 

- Si el mensaje es interceptado por los romakas no tendrás tiempo para nada. En sólo 
unas semanas, las tropas del Emperador y la Utsarpini caerán sobre ti aunque te 
escondas en la zona más remota del planeta... Y una vez hayan acabado contigo, se 
dedicarán a destruirse mutuamente. Sin duda lucharán por el control de estos mundos, 
que como ya te he dicho, yo también creo cargados de tesoros. El Imperio contra la 


Utsarpini... Precisamente lo que la Hermandad andaba esperando. Al final ellos serán los 
únicos beneficiados, llegarán a la Esfera, y tomarán las riendas de un poder tan inmenso 
que en unos años les conducirá a la conquista de todo Akasa-puspa. 

»Puede que Akasa-puspa, bajo la dominación Imperial, no fuera un lugar perfecto para 
vivir. Sin duda no lo fue durante el Avasarpini, y quizás tampoco lo sería con la Utsarpini.. 
Pero, ¿podéis imaginar en lo que se convertiría bajo las sandalias de los Hermanos? 
Ahora todos habéis tenido una prueba de hasta dónde alcanza su ambición, y su falta de 
escrúpulos. ¿Queréis ver la totalidad de los planetas de Akasa-puspa sometidos a una 
férrea dominación religiosa? 

- ¿Qué propones entonces? - preguntó Chait confuso. Sin duda las palabras de Jonás 
le habían impresionado. 

- Deja que aquellos que así lo deseen regresen a la Vajra. Ninguno dirá nada sobre 
este lugar... 

- ¿Estás loco? ¿Por qué ¡ban a actuar así? 

- Porque no son estúpidos, y saben que tanto el Imperio como la Utsarpini están 
abocados al entendimiento mutuo. La tensión que existe entre ellos en estos momentos 
es una consecuencia de la ineptitud de sus dirigentes, y de las intrigas del hábil Srila. 
Pero algo así no puede durar para siempre. Ahora tienen una excusa para unirse: la 
Hermandad, al enviar esos veleros, ha traicionado tanto a unos como a otros. 

»Una nave del Imperio ha sido destruida por los religiosos, romakas y yavanas han 
muerto juntos en ella. 

» Todos hemos visto cómo las babeles, el poder eterno de la Hermandad, pueden ser 
destruidas. Quizás esto sea sólo un símbolo, pero creo que el oscurantismo religioso tiene 
sus días contados aquí en Akasa-puspa. 

»Sólo una cosa podría desequilibrar la balanza, y obligar a estas dos naciones, 
destinadas como te he dicho a colaborar, a enfrentarse en una guerra de posesión: la 
Esfera... 

- ¿Piensas que el Comandante Isvaradeva guardará silencio de todo lo que aquí ha 
pasado? ¿Piensas que los romakas harán lo mismo, que ocultarán pruebas a sus 
superiores? En ese caso, amigo Jonás, es que durante todo el tiempo que llevas en la 
Marina, no has alcanzado a comprender la mentalidad militar. 

- Quizás sí, o quizás no. En todo caso no radiarían el mensaje referente a la posición 
de la Esfera. Isvaradeva regresaría al Halo, y allí susurraría esta información al oído de 
Kharole, asegurándose de que ningún Hermano ande cerca. Los romakas harían otro 
tanto. Si tanto Kharole, como el Emperador se decidieran a actuar de la peor forma 
posible, eso sin duda te daría más tiempo que si retienes a los hombres de Isvaradeva, y 
le obligas, de acuerdo con esas normas militares a las que antes hacías referencia, a 
radiar un mensaje pidiendo refuerzos. 

- ¿El Emperador? - dijo Lilith cínicamente -. Cuando partimos de Cakravartinloka se 
rumoreaba que había sido asesinado por su madrastra. Si así fuera, Whoraide podría 
necesitar el apoyo de Kharole para legitimar su posición. Yo también pienso que el 
Imperio y la Utsarpini están destinados a entenderse. Whoraide podrá ser muchas cosas, 
pero no es estúpida. 

- Chait lo consideró un momento. Su rostro quedó inmóvil, como la máscara de una 
figura de cera medio fundida. 

- No me importa lo que pueda hacer esa furcia de Whoraide - dijo al fin, entre dientes -. 
Ni tampoco las intrigas de esa momia senil de Srila. Ni siquiera ese loco de Kharole me 
importa lo más mínimo. Ya ha pasado mi hora de servidumbre. Sólo necesito tiempo. 
Tiempo para encontrar la inmortalidad, y las inmensas riquezas de la Esfera. Un año. 
Dadme un año, y Akasa-puspa, la Hermandad, el Imperio y la Utsarpini se pondrán a mis 
pies... 


Dio la vuelta, y avanzó lentamente hasta situarse en el centro de la sala, a la vista de 
todos sus hombres. 

- ¡Escuchadme todos! - gritó, con su rostro diabólicamente - contorsionado -. Podéis 
regresar a Akasa-puspa, y apurar el resto de vuestras absurdas vidas de esclavos, O 
podéis seguirme en mi camino de gloria, hacia la riqueza, el poder y la inmortalidad... Sé 
que no hay una unidad de opiniones entre vosotros. Unos, sin duda, queréis quedaros a 
explorar y poblar estos planetas, y haceros aquí un lugar donde vivir, aunque sea a punta 
de bayoneta. Otros queréis regresar a una rutina que, puesto que ya conocéis muy bien, 
tiene menos de temeraria. Se podría plantear la cuestión de otra manera; podría deciros 
que se trata de un problema de valientes o cobardes, o quizás, de hombres con 
esperanza o de desesperados, pero no lo haré. Quiero que la decisión sea enteramente 
vuestra. Decidid, pero decidiros pronto. Yo estaré esperando a aquellos valientes que 
quieran seguirme. El resto, deberán abandonar este planeta en el plazo de doce horas. 

Sin decir nada más, se dirigió rápidamente hacia la salida de la cocina. Desapareció a 
través del umbral metálico. 

Jonás le siguió con la vista, y luego permaneció un par de minutos inmovilizado por un 
torrente de pensamientos, observando el lugar por el que el mercenario había 
desaparecido. Lilith se aproximó a él. 

- Has estado muy convincente, biólogo. 

Jonás se volvió hacia ella, y la contempló como si la viera por primera vez. 

Tal vez en otras circunstancias - pensó -, habría sido interesante profundizar más en el 
conocimiento de esta sorprendente mujer romaka 

Lilith captó su mirada, pero no supo cómo interpretarla. Se encogió mentalmente de 
hombros, y dijo: 

- Será mejor que nos vayamos preparando para partir. Nos espera un largo e incómodo 
viaje de regreso hasta el Límite. 

- Yo me quedo... - dijo Jonás casi en un susurro. 

Al principio Lilith no supo a qué se refería, luego... 

- ¿Qué has dicho...? 

- Me quedo, Lilith. ld preparándoos vosotros para ese viaje, pero yo no iré. Seré uno de 
los que se queden a acompañar a Chait Rai en su aventura. 

- ¿Te has vuelto loco...? 

- Quizás. 


CINCO 


El transbordador humeaba listo para partir. Aparte de las abundantes provisiones, 
transportaba a los infantes de marina comandados por Konarak, y a algunos científicos 
del Imperio. 

Sólo diez infantes y Jonás Chandragupta habían elegido quedarse con el ksatrya. 

Lilith se detuvo a mitad de la pasarela y se volvió hacia Jonás. 

- ¿Seguro que prefieres quedarte? 

Al pie del transbordador, Jonás tenía un aspecto insignificante y desvalido. Se encogió 
de hombros. 

- Ya lo hemos hablado. Quedan demasiadas cosas aquí que todavía no hemos 
averiguado. 

- Volveremos en menos de un año - se apresuró a decir Lilith -- Convenientemente 
preparados. 

- Quizás sí, o quizás no. Un año puede ser mucho tiempo, y la Hermandad no dejará 
que todos sus privilegios le sean arrebatados sin pelear. Puede que estéis demasiado 
ocupados como para dedicaros a la exploración. 

- Vamos, la Hermandad no es enemigo contra el Imperio. 

- Peleando frente a frente, quizás no. Pero no creo que Srila sea tan estúpido como 
para daros esa oportunidad. 

- ¿Y qué ganarás quedándote? ¿También buscas la inmortalidad? 

- ¿Por qué no? No soy un héroe... pero mi curiosidad no ha sido totalmente satisfecha. 
Y, ¿quién sabe? Quizás encontremos algo que arrojarles a los Hermanos. 

- En este planeta se van a poner las cosas muy feas en poco tiempo - dijo Lilith, 
señalando hacia la impenetrable capa de nubes -. Se prepara una larga edad del hielo. 
¿Cómo esperáis sobrevivir? 

- Nos las arreglaremos. Recuerda que sabemos cómo entrar en la zona habitable de 
las Ciudades. Viviremos rodeados de unas comodidades dignas del Emperador. No debes 
preocuparte por eso. 

Lilith suspiró, y levantó la vista hacia la Ciudad en cuyo interior aguardaba Chait Rai. 

- Ese hombre está loco. Os llevará a la muerte a todos. 

- Te repito que no soy un héroe. No me gusta Chait más que a ti, pero el mercenario es 
de los que sobreviven... 

- ¿No puedo decir nada que te convenza? 

Jonás negó con la cabeza. Lilith descendió un tramo, y se aproximo a él. Le beso. 

- En ese caso, te deseo suerte, yavana. - Se volvió, y subió rápidamente hasta la 
portezuela del transbordador. Allí se dirigió a Jonás por última vez. 

- ¿Sabes lo que pienso? Que Hari y tú habéis cambiado los papeles. Por lo que he oído 
decir, él está ahora amargado y pensativo, fraguando su venganza contra la Hermandad. 
Creo que piensa escribir un libro denunciando todas sus mentiras. 

»En cambio tú... De alguna forma has empezado a tener fe por algo, aunque no sean 
dioses sino sólo seres supertecnológicos. Pero lo que te impulsa a quedarte es algo muy 
parecido a la devoción religiosa. Esperas que unas criaturas con poderes divinos te den la 
inmortalidad, y te ayuden a aclarar todas tus dudas sobre este Universo. ¿Cómo le 
llamarías tú a eso? - Sonrió después de esta última frase, y sin decir nada más, 
desapareció en el interior del transbordador. 

Jonás también sonrió pensativo. Lentamente, desplazándose inseguro sobre sus 
atormentadas extremidades, se encaminó hacia la Ciudad. 

A su espalda, el transbordador del Imperio se elevó con un prolongado estruendo. 


EPILOGO 


La naturaleza física se conoce como interminablemente mutable. 
BHAGAVAD-GITA (8.4) 


UNO 


Axzel se movía delicadamente entre las plantas que cubrían el asteroide, con la 
economía de movimientos nacida de la multimilenaria adaptación de los colmeneros a la 
vida en el vacío. Su comportamiento no hubiera llamado la atención de cualquiera que lo 
hubiese observado. En apariencia no hacía otra cosa que lo que los hombres esperaban 
de un animal corriente. Comida, sexo, sueño. En apariencia. 

La Galaxia entera se desplegaba ante sus ojos, entre los enormes tallos de las plantas 
captadoras de energía. Parecía haber sido inmovilizada en pleno giro, como si 
contemplara un fotograma suelto de la casi interminable película cósmica. 

Axzel se detuvo sobre una hoja de veinte metros de ancho, sujetándose con su rabo al 
pecíolo del órgano fotosintético. Allí disfrutaría de la concentración de calor y luz. Además, 
aquella hoja, similar en apariencia a cualquier otra, tenía la orientación adecuada para su 
propósito. 

- Zuival - llamó. No necesitaba identificarse; la señal radial llevaba todo lo necesario. 

- Aquí estoy - fue la respuesta que obtuvo, tras una imperceptible demora de un tercio 
de segundo. 

Para cualquiera que lo hubiera oído (suponiendo que una nave humana hubiera podido 
recibir el estrecho haz) no hubiera sonado distinto al ininteligible "ruido blanco" de los 
colmeneros. Ininteligible para cualquiera no dotado del complejo, aunque pequeño, 
sistema nervioso de un colmenero. El exceso de información es difícil de distinguir de su 
ausencia. 

El haz radial portaba señales que iban más allá de las simples palabras: las emociones, 
los movimientos del cuerpo y las impresiones sensoriales. Era lo más cercano a la 
telepatía permitido por las leyes físicas. Axzel podía comunicarse con Zuival como si 
estuviera a su lado. 

- ¿Qué opinas de la presente situación? Te dije que podríamos forzar a un arreglo entre 
el Imperio y la Utsarpini con un pequeño estímulo de grado menos seis - dijo Axzel. 

La respuesta estaba teñida de ironía. Como la comunicación no era puramente verbal, 
venía acompañada con una imagen ridícula: un colmenero que abría el enorme fruto de 
una planta asteroidal con idea de comérselo... y en pocos instantes, la sabrosa pulpa 
quedaba deshidratada en el vacío. La imagen era doblemente absurda, ya que ni la 
Naturaleza ni los ingenieros genéticos que crearon a los colmeneros pensaron en dotar a 
sus esófagos de una cámara de descompresión, que les permitiese comer en el espacio. 

- Yo no calificaría a alterar la trayectoria y velocidad de un cintamani para que atacara a 
un rickshaw de un millón de toneladas, como un "pequeño estímulo", excepto tal vez a 
escala cósmica. No obstante, tú predijiste que se produciría espontáneamente. 

Axzel expresó embarazo (la imagen mental fue la de un colmenero sorprendido por una 
erupción solar durante una muda de su gruesa piel de quitina). 

- Salvando el margen de error... 

- Todos estamos hartos de oír de tus "márgenes de error". No acabas de entender que 
tus ecuaciones no pueden predecir la evolución política: estos márgenes de error crecen 
exponencialmente, hasta que el comportamiento del conglomerado humano se vuelve 
aparentemente caótico. ¿Cuánto tiempo llevas perfeccionando tu modelo? 

- Desde la anterior dinastía imperial - reconoció Axzel -; pero el hecho de que un 
sistema determinista presente ocasionalmente un comportamiento caótico no implica que 
sea siempre impredecible. El caos puede invertirse y recuperar la información perdida, 
como sabes... 

La respuesta de Zuival estaba tan carente de contenido como un carraspeo. 

- Y además - contraatacó Axzel -, ¿crees que tu sistema es mejor? 


- Por supuesto. Está basado en la realimentación negativa: un proceso autocorrector, 
por tosco que sea, es mejor que uno determinista exactísimo, pero sin posibilidad de 
control. 

- ¿Y eso es mejor? Hace poco sostenías que la creación de un Imperio sería la 
solución de nuestros problemas. ¡Y mira la situación! - "Hace poco" había sido cinco mil 
años atrás -. Autocorrección, dices. Desde luego: todo poder central fuerte produce 
contrapoderes periféricos. Un buen ejemplo de realimentacion. 

Zuival hizo el equivalente telepático de encogerse de hombros. 

Axzel y él lo habían discutido miles de veces. Axzel continuó: 

- Las recriminaciones mutuas son inútiles. Yo podría recordar tu anterior movimiento: la 
Hermandad. «La religión es una de las principales fuerzas unificadoras», decías. Según 
nuestros informes, hay listadas diecisiete mil novecientas treinta y seis sectas heréticas 
en todo Akasa-puspa. 

- Expresión del nacionalismo planetario: pocas de ellas se han extendido. 

- Debilitador de todos modos. Y no necesito recordarte lo que eso significa. 

Axzel recibió la amenazadora imagen de una nube de miles de millones de Máquinas 
Von Neumann, cabalgando sobre estatorreactores, y surgiendo de improviso tras el 
Horizonte Estelar. 

- A veces pienso que sería mejor si tuviéramos instintos agresivos - meditó Axzel -. Eso 
nos evitaría recurrir a estas filigranas. Podríamos hacerles frente a las Máquinas ahora 
mismo. 

La respuesta de Zuival estaba cargada de horror: un colmenero comiendo carne cruda, 
blandiendo un hacha de hierro meteórico, y, lo que era peor, caminando por la superficie 
de un planeta. 

- No sólo es primitivo, sino inútil. Los humanos viven confinados en la superficie de los 
planetas, e incluso los que viven en mandalas dependen de los planetas. ¿Nos serviría de 
algo el instinto territorial? Los humanos tienen agresividad de sobra, por otro lado. 

- Nuestro problema - recordó Axzel - sigue siendo la canalización de estos impulsos. 
Sostienes que la Hermandad podría ser la solución. Pero están desarrollando una intensa 
tecnofobia. Si siguen así, ¿qué crees que harán cuando lleguen las Máquinas? 
¿Recitarles fragmentos del Bhagavad-gita, o lanzarles exorcismos? 

- Ya estoy decepcionado con ella - admitió Zuival -; pero hay cierta secta, una 
ramificación de los jainistas (los digambara o los svetagambara, no recuerdo), que tiene 
posibilidades. Ética puritana... exaltación del trabajo... predestinación. Podría convertirse 
en una ideología dinámica. A decir verdad, yo no confiaría mucho en esta alianza Imperio- 
Utsarpini. 

- Mejor que la Hermandad, sin duda - se defendió Axzel. 

Axzel contempló la inmensa rueda de la Galaxia. A través de su canal de 
comunicación, supo que Zuival estaba haciendo lo mismo. Era como ver a través de los 
ojos de su hermano alejado miles de kilómetros de donde se encontraba. Cerró los suyos, 
y dirigió hacia la Galaxia sus órganos detectores de infrarrojos situados al extremo de su 
hocico. La Galaxia adquirió entonces un aspecto enfermizo. Su cerebro reinterpretaba la 
información referente a las zonas de distinta temperatura en la masa de estrellas, 
asignándoles nuevos y extraños colores: verdes, violáceos, sepia, terracota... 

Transmitió esta imagen a Zuival. La Galaxia era un gigantesco ser vivo, una criatura 
atacada por una enfermedad que, como la gangrena, se extendía irremisiblemente por 
sus miembros. En ella, un número incalculable de Máquinas se afanaban creciendo, 
viajando, expandiéndose, en unas actividades que los colmeneros apenas podían 
comprender. 

Una enfermedad creada por el más diminuto de los seres que naciera en el rincón más 
apartado de uno de sus brazos espirales. 

- Me pregunto lo que estarán haciendo. ¿No hay cambios? - preguntó Zuival. 


Según mi información, no. Pero ya sabes que está algo atrasada - dijo Axzel, con 
humor. Quince mil años luz implicaban una inevitable demora. Únicamente hay cambios 
cuantitativos. ¡Esas cosas crecen deprisa!. 

- De todos modos no creo que nos afecte, aun cuando decidan venir aquí. Nuestros 
soles son pobres en elementos pesados. Debemos parecer un bocado poco atractivo. Y 
quince mil años luz es una distancia a respetar. Aunque poseyeran, como nosotros, el 
impulso T; la barrera de la luz seguiría siendo tan infranqueable aquí, como en cualquier 
otro lugar del Universo. Eso es una limitación; tendrás que admitirlo. 

Zuival bostezó. El reflejo seguía existiendo, aunque era una reliquia del pasado. Los 
fuertes esfínteres de su garganta les impedía desperdiciar valiosos gases. 

- ¿Qué sabemos nosotros de sus motivaciones? Son mutantes. A lo mejor les apetecen 
elementos ligeros le recriminó Tampoco podemos detenernos a Considerar la Posibilidad 
de que quizás jamás vengan, porque no se atreven a franquear el vacío que nos separa... 
Demasiado conveniente para ser cierto. Nuestro deber es preparar a los humanos para 
que esa posible llegada no los coja desprevenidos. Debemos hacerlo por su bien... y por 
el nuestro. 

Era una discusión inútil y ambos lo sabían. Decidieron ignorarla. 

- Desde luego, pero yo no apostaría nada por la supervivencia de la Utsarpini tras la 
muerte de Kharole. Ni siquiera con toda la tecnología que puedan obtener de la Esfera. 

- ¿Lo dices en sentido literal? 

- ¿El qué? 

- Lo de apostar. Te apuesto un turno de mil años de vigilancia de la Vía Láctea a que la 
Utsarpini no sobrevive esos mil años. 

- Aceptado. 

Ambos volvieron a mirar a la Galaxia. Zuival preguntó: 

- ¿Cuándo crees que vendrán? - Era una pregunta retórica y Axzel no sintió necesidad 
de contestar. 

Los próximos cien mil años prometían ser muy interesantes. 


FIN 


APÉNDICE l 
GUÍA DE PRONUNCIACIÓN DE PALABRAS SÁNSCRITAS 


Las vocales se pronuncian como en castellano, excepto que existen vocales largas y 
cortas; las largas son como las acentuadas en castellano. La letra rz es una vocal. 

Las consonantes se pronuncian casi como en castellano, con estas excepciones: 

1) Cuando van seguidas de h (ejemplos: kh, gh, ch, jh, th, dh, ph, bh) son aspiradas, es 
decir, se pronuncian emitiendo el aire con cierta fuerza. La sh se pronuncia como en sha. 
2) La g se pronuncia como la g de goma. 

3) La c se pronuncia como la ch de chino. 

4) La j se pronuncia como una ll fuerte. 

5) La y se pronuncia como i. 

6) La Il se pronuncia como l. 

7) La h es aspirada. 


GLOSARIO 


ACARYA: Sacerdote experto en la interpretación de las Sastras. 

ACINTYA: "Aquello que no puede calcularse”. 

ACINTYA-SHAKTI: Poder inconcebible para la mente humana. 

ADHYAKSA: Inspector del Imperio en los reinos yavanas. 

ADHYÁTMICOS, SOLDADOS: Brazo armado de la Hermandad. A partir de la abjuración 
Vognid, formado por monjes Sikh. 

AHIMSA: Prohibición de matar. 

AKASA-PUSPA: Textualmente, "una flor en el cielo". Nombre con el que sus habitantes 
llaman al Cúmulo Globular en el que viven, el cual está formado por diez millones de 
estrellas amontonadas en una esfera de apenas 150 años luz de diámetro. 
ALAYA-VIJÑANA: Conciencia acumulativa que se continúa y transforma a través de las 
reencarnaciones, y de la que nacen todas las experiencias subjetivas y los fenómenos del 
mundo exterior, reales sólo en apariencia, actuando de nuevo las experiencias e 
impresiones acumuladas. 

ANANDA: Bienaventurado. 

ANGRIFF: Alienígenas inteligentes de Akasa-puspa. Carecen de un gobierno centralizado 
y actúan en hordas. Son hostiles al hombre. 

ARCA-VIGRAHA: Imagen en la que está encarnado Dios. Sólo se aceptan aquéllas 
consagradas por el acarya legitimo. 

ARTHA: Utilidad política (ver DHARMA y KAMA). 

ASAF-JA: Virrey. 

ASURA: Demonio. 

ATMAN: Alma individual. 

AVASARPINI: Tiempo de decadencia y degeneración. ("Período descendente”) 
AVASTHAS: Sutiles deseos latentes. 

AVATAR: Encarnación de Dios. (Literalmente, "Descenso". Buda, Krishna y Cristo son 
avatares de Dios.) 

AVIDYA: Ignorancia. 


BABEL: Un objeto situado en órbita geosíncrónica, en torno a un planeta, a 
(aproximadamente) cuarenta mil kilómetros sobre su ecuador, tardaría exactamente un 
día local en recorrer su órbita. De modo que, visto desde el suelo, aparecería inmóvil en el 
cielo. Así, se podría levantar una torre entre el suelo y el espacio. Nadie sabía quién o 
quiénes las construyó. En la mayoría de los casos se les atribuía origen divino, ya se 


tratase de toscos dioses del trueno o la lluvia, en los planetas primitivos, o divinidades 
abstractas, como sucede entre los seguidores de la Hermandad, que las consideran obras 
directas de Dios, y a sí mismos como los guardianes de las Sastras impresas en sus 
paredes (ver SASTRAS). 

BABILONIA: Ciudad-puerto al pie de una babel. 

BALI: Tributo. 

BANIANO: (Árbol) Higuera sagrada. Unos brotes de sus ramas descienden hasta el suelo, 
enraizándose y sosteniendo así sus ramas madres. El árbol se va extendiendo de esta 
maneara, y llega frecuentemente a ocupar un área muy grande. 

BANJARA: Casta que monopoliza el transporte a larga distancia. BHAGAVAD-GITA: Libro 
esencia del conocimiento védico. Contiene las Sagradas Instrucciones que Krishna le dio 
a Arjuna, su íntimo devoto, en el campo de batalla de Kuruksetra. 

BHAKTA: Devoto. 

BHAKTI: Amor extático a Dios. 

BHAVANA PADARTA: Estado de conciencia en que se percibe la verdad. 

BHUMIKA: Etapas de la iniciación en la Hermandad. 

BHUTANI: Seres vivos emparentados genéticamente con el Hombre. 

BODDHISATVAS: "Los Iluminados Bondadosos". 

BRAHMAN: Alma del mundo. 

BRAHMASTRA: Arma nuclear sutil empleada por las milicias védicas. Se disparaba 
mediante el canto de un mantra, y podía aniquilar cualquier objetivo, grande o pequeño, 
sin hacerle daño a ninguna otra cosa. 


CAKRAVARTIN: Soberano del mundo; emperador. 

CARVAKA: Materialista (ver DARSANA). 

CHATTRAPATI: "Señor del parasol". (Título real) 

CHAUTH: Tributo impuesto a una nación vecina, a cambio de no atacarla. 
CHITTAS: Mente subconsciente. 

CINTAMANI: Joya capaz de multiplicarse en muchas otras joyas, y al mismo tiempo 
permanecer tal como es. 


DAMARA: Terrateniente. 

DARSANA: "Ideas". Sistemas filosóficos. Ver: 5AM KHYA, VEDANTA, CARVAKA. 
DASARAJÑA: "Batalla de los diez reyes". 

DASTAK: Libertad de paso. 

DASYU (DASA): Esclavo. 

DATURA: Bebida intoxicante, de uso religioso. 

DFI: Después de la Fundación del Imperio. 

DHARANJ: Fórmula mágica. 

DHARMA: Derecho, justicia. El Artha, el Dharma y el Kama son las tres aspiraciones del 
hinduismo. 

DHARMAMAHAMATRA: Funcionario que controla la moralidad pública y las órdenes 
religiosas. 

DIGAMBARA: "Vestidos con el aire". Secta jainista. Ver SVETAGAM BARA. 

DYAUS PITAR: "Padre del Cielo". 


EKAGRA CHITTAS: Concentración de la mente en un solo objeto. 

EKAM EVADWITYAM: "Uno sin segundo". (Dios) 

ESTADO DE PECES: Estado sin autoridad central en el que reina la lucha entre las 
facciones. 


GAMA: Pueblo (forma degenerada de GRAMA). 


GANIKA: Prostituta. 
GRAMAN!I: Jefe de una caravana o expedición. 
GURUA: Líder religioso. 


HERMANDAD: También llamada "Gran Hermandad" o "Santa Hermandad", representa la 
unión de todas las interpretaciones de Dios bajo una sola Religión. Su doctrina principal 
dice que todas las Sastras hablan de un mismo Dios. 


ISITVA: Poder que permite dominar y controlar por completo a otra mente. 


JAGAD GURU: Guru del Mundo entero. (Por extensión del Universo entero.) 

JAGAD MITHYA: "El mundo es falso". 

JADAG SETH: Banqueros mundiales. Los Seth constituían una aristocracia mercantil. Los 
beneficios de las inversiones de los abuelos eran recibidos por sus nietos. Pero los 
abuelos podían trabajar, especulando con esos futuros beneficios. 

Fueron los Jagad Seth quienes subvencionaron el proyecto imperial de la construcción del 
rickshaws mediante sucesivos créditos con astronómicos intereses; pero empezaron a 
ponerse nerviosos. Diez siglos de espera, sin haber obtenido beneficio alguno, era más 
de lo que estaban dispuestos a soportar. Exigieron el pago de al menos de una parte de 
sus cuotas. 

Al Imperio, completamente acorralado, sólo le quedó una solución. Una solución que a la 
larga resultaría fatídica, pues creó un peligroso precedente. El Imperio subastó el control 
del proyecto de los rickshaws entre los principales Clanes aristocráticos, así como el pago 
de la deuda contraída con los Jagad Seth. Una casta banjara, que controlaba los 
transportes marítimos de varios mundos imperiales, se hizo cargo. 

En el futuro, el Imperio debería de recurrir a este sistema una y otra vez. Repartiría 
competencias y tierras entre los nobles fieles, a cambio de sus servicios. (Ver JAGIR) 
JAGIR: Concesión de tierras a los nobles por parte del rey. 

JAGIRDAR: Feudo; dominio concedido por el JAGIR. 

JAINISTAS: Secta religiosa, herética según la Hermandad, que niega el VARNA, 
practican el ascetismo, y para la que el pensar en Dios está totalmente prohibido. 
JAMBUDVIDA: Continente Circular de la Rosa. Mítico. (Ver MERU) 

JIZYA: Impuesto por cabeza. 


KALI: Negro. Diosa esposa de Siva. 

KALI YUGA: La Era Negra (actual). Ver YUGA. 

KALPA: Un día en la vida de Dios. Cuatro mil Yugas. 

¡KALYANAMI!: ¡Salve! Fórmula de saludo. 

KAMA: Amor. 

KAMSA: El demonio más grande de su tiempo, así como también el más persistente 
enemigo de Krishna, al que trató de matar en repetidas ocasiones. Finalmente, en la 
arena de lucha de Mathura, Krishna mató a Kamsa con sus propias manos. 

KARMA: Literalmente "actividad". La ley del Karma se refiere al proceso mediante el cual 
autoridades superiores nos confieren reacciones favorables o desfavorables, conforme a 
nuestras actividades piadosas o impías, respectivamente. 

KARMAKARA: Trabajador asalariado. 

KARMAN: Actos de una vida anterior. 

KAYASHTA: Contable, recaudador de impuestos. 

KROBILO: Moño alto, interpretado como una prominencia del cráneo y que era uno de los 
32 signos característicos del hombre superior, igual que el remolino entre las cejas, la 
dentadura compuesta por 40 dientes, y una rueda de 1.000 radios en cada planta del pie. 


KSATRA: Primitiva aristocracia guerrera. Sus descendientes se convirtieron en 
mercenarios al servicio de cualquier Estado dispuesto a pagar su precio. 
KSATRYA: Miembro del Ksatra. También RAJANYA. 


LAGHIMA: Poder místico que permite a una persona volverse más ligera que el algodón, 
y contrarrestar la ley de la gravedad. 

LIMITE: El sector más externo de Akasa-puspa. Abandonado por el Imperio hacia el 
4.600-dfi. 

LINGAM: Pene, símbolo de Siva. 

LOKA:Planeta. 


MADHYADESA: País central. 

MAHA: "Grande". 

MAHAMATRA: Funcionario (en general). 

MAHASABHA: Gran Consejo. 

MAHATTARA: "Los Mayores". Miembros del Mahasabha. 

MANDALA: Círculo. A veces, provincia o distrito. También ciudad en el espacio construida 
por el Imperio como puesto avanzado en zonas que carecen de planetas naturales. 
Suelen estar construidas con formas de toro, o cilindro de unos cinco kilómetros de 
diámetro, que gira sobre su eje para proporcionar gravedad a sus pobladores. 
MARTY A: Donde termina el Universo Físico. 

MAYA: Ilusión. 

MERU: La Montaña Universal, centro del JAMBUDVIDA (Ver). 

MIR BAKSHI: Oficial pagador. 

MUMUKSHU: Aspirante a la Hermandad; novicio. 


NAGARAKA: Literalmente "ciudadano". En sentido amplio: petimetre. 

NAYAK: Gobernador militar. 

NIRGUNA: Que carece de cualidades materiales. 

NIRVANA: ("Dispersión") Estado de serenidad inconmovible, en la que los factores vitales 
han sido arrancados de raíz. 


OM, TAT, SAT: Triple designación de Dios. (Divinidad, universalidad, existencia real 
eterna.) 


PANDAVA y KAURAVA: Familias nobles que lucharon en la guerra civil descrita en el 
Mahabaratha. 

PESHWA: Primer ministro. 

PRAKRTI: Materia. 

PRAPTI: Poder mediante el cual quien lo posea puede conseguir cuanto quiera. 
PRANAYAMA: Disciplina respiratoria. 

PRASADA: Comida Sagrada. 

PURANA: "Las Historias antiguas". 

PURANDARA: "Destructor de fortalezas". Título del dios Indra. 

PUTANA: Diablesa. 


RADHARAN!I: Devota suprema de Krishna. Su consorte eterna. A ella también se la 
considera la personificación de la energía espiritual interna y de placer de Krishna. 
RAJAN: Rey o Presidente. 

RAJAS: Pasión. 

RAJASICO: Personalidad dominada por el RAJAS. 

RAJÁTIRAJA: "Rey de Reyes". Título real persa traducido al indio. 


RICKSHAWS: Cada una de las unidades de transporte que forman el Sistema Cadena, en 
una especie de tensa cuerda que mantuvo unidas las provincias de Imperio durante un 
milenio. Fue necesario construirlos por cientos de miles, por lo que los rickshaws 
resultaron extremadamente simples y especializados, apenas una burbuja de aluminio 
modelada mediante campos magnéticos en el vacío. El resultado era un cilindro hueco, de 
extremos redondeados, de un kilómetro de longitud. 

Sin embargo el problema más arduo fue acelerarlos. Se trataba de una cuestión 
matemática. Si se pretendía mantener, por cada planeta del Imperio, una periodicidad 
anual de envíos y llegadas, el número de rickshaws necesarios dependería de la 
velocidad a la que éstos se aceleraran. Cuanto a más velocidad se moviera un rickshaw, 
menos rickshaws se necesitarían para cubrir la ruta. Un cincuenta por cien de la velocidad 
de la luz, sería lo aceptable. Pero, ¿cómo alcanzarla? Los rickshaws eran relativamente 
baratos, pero la energía necesaria para acelerar cada uno de ellos a esa velocidad, era 
impensable. 

Fue necesario instalar láseres de un megavatio en asteroides a lo largo de todo el circuito. 
Los rickshaws fueron llenados de hidrógeno. Tanto como la presión sobre su casco 
pudiera soportar. Los láseres calentaban el hidrógeno, que al ser eyectado por las toberas 
del rickshaw le daban un empujón acelerador. El rickshaw alcanzaba la siguiente estrella, 
y recibía un nuevo impulsor. Por este sistema, en mil años de aceleraciones, se alcanzó 
un diez por ciento de la velocidad de la luz. 

Para entonces los Jagad-Seth empezaron a crear problemas. (Ver JAGAD-SETH). 
ROMAKA: Ciudadano del Imperio. Término despectivo empleado en el Límite. 

RTA: Verdad según la cual el cosmos y la vida siguen su curso normal. 


SABHA (SAMITI): Consejo. 

SAMADHI: Consciencia superior. 

SAMKHAYA: Sistema filosófico basado en la oposición de la materia (PRAKRTI) y el 
espíritu (PURUSA). 

SAMSARA: Ciclo de las reencarnaciones. 

SAMSKARA: Impresiones dejadas en la mente. 

SANNYASA: Vida de renunciación. 

SANTAM, SIVAM, ADWAITAM: "Paz, Prosperidad y no-Dualidad". (Saludo formal en la 
Hermandad). 

SARAI: Albergue para viajeros. 

SARDESMUKHI: Impuesto a la tierra. 

SARVA-GATAH: "Que existen en todas las circunstancias". 

SARVA-JÑA: "Aquel que todo lo sabe". 

SASTRAS: Las Escrituras Reveladas. Conjunto de Libros Sagrados entre los que 
destacan: El Bhagavad-gita, la Biblia y el Corán. Los originales fueron grabados por Dios 
(según la Hermandad) en las paredes internas de las babeles. 

SATYASYA SATYAM: "Verdad de Verdad". 

SENAPATI: Caudillo guerrero. General. 

SHAKTI: Energía vital. 

SIKH: "Discípulos". Inicialmente fueron una secta que rechazaba el sistema de castas y el 
ahimsa, si bien respetaba el samsara y la ley del karma. Fundaron su propia sucesión de 
acarvas, dando origen a un cisma religioso, seguido de rebelión armada. Tras la ejecución 
de su fundador Rudahab, su sucesor Vognid abjuró de sus errores, aunque los Sikh 
siguieron conservando los símbolos del pelo largo y el puñal. El Jagad-guru Putnar los 
convirtió en soldados adhyátmicos, pronunciando la célebre sentencia: (El Artha precede 
al Dharma.) 

SIMHA: León. 


SISTEMA CADENA: Sistema de transporte interestelar del Imperio. Para muchos, 
comparable a una extensa red de ferrocarril entre los planetas. Los vagones de esta "red" 
eran los rickshaws. Cuando un rickshaw alcanzaba su punto de maniobra, extendía dos 
largos cables cargados de electricidad cuyo alto voltaje interactuaría con el campo 
magnético del núcleo de Akasa-puspa, obligándose a variar su dirección anterior. El 
rickshaw así efectuaría una curva por detrás de la estrella próxima, y se encaminaría 
hacia su siguiente destino. Las mercancías que transportaba eran aceleradas y 
deceleradas gracias a los láseres de un megavatio que quedaron tras la puesta en 
marcha del Sistema. Los láseres actuarían entonces sobre las velas de luz de los 
containers preparados por cada una de las colonias. 

STRIRAJYA: Reino de las Amazonas. 

SUBANDHU: Que pertenece a una varna de nobles. 

SUDRA: Siervo de la gleba. 

SUNYATA: Vacío. 

SUNYAVADA: "La Verdad suprema es cero". (Concepto ateo) 

SUYTRA: Tratado científico. ("Guía") 

SVETAMBARA: "Vestidos de blanco". Secta jainista. Ver JAINA. 

SRUTI: "El oír". Doctrina transmitida oralmente. 


TAMAS: Inercia, ignorancia. 

TAMASICO: Personalidad dominada por el TAMAS. 

TANTRIN: Guardia de infantería. 

TAT TVAM ASÍ: "Ese eres tú". (Fórmula de unidad universal). 

TIRTHAMKARA: Apóstol. 

TIRTHIKA: Hereje. 

TRISCHNA: Intenso deseo ardiente, incluso después de haber alcanzado el goce. 
TUSNIMDANDA: "Tácita violencia del castigo". 

TVASTR: "Lo que crea". 


ULAMA: Teólogo. 
UPARAJA: Regente. 
UTSARPINI: Tiempo de mejora; Edad de oro. ("Período ascendente”). 


VAIKUNTHA: VAI significa "sin", y KUNTHA significa "ansiedad". Los míticos planetas 
Vaikuntha se encuentran en el ámbito espiritual, mucho más allá de los universos 
materiales, y todo afortunado que se encuentre allá, vive con bienaventuranzas y 
conocimientos eternos, presentándole servicio devocional a Visnú. Vaikuntha es también 
el nombre del sexto planeta de la estrella del Halo llamada Rahu. Su Historia no se 
caracteriza precisamente por la tranquilidad, o la falta de ansiedades. 

VAISNAVA: Devoto del Señor Visnú. 

VAISYA: Campesino. 

VAJRA: Centella. Maza de Indra. 

VARISHTA: Iniciado del séptimo bhumika. 

VARIYAN: Iniciado del sexto bhumika. 

VARNA: Casta. Literalmente "color". 

VASANAS: Sutiles deseos latentes. 

VEDANTA: "El Fin de los Vedas". Sistema filosófico que ve la salvación en la fusión de las 
almas en el Brahman, o alma del mundo. 

VEDI: Lugar de sacrificio. 

VID-VARAHA: "Cerdo coprófago". 

VIKARMA: Acto pecaminoso, que influye negativamente en el karma. 

VIRAT-RUPA: El Cuerpo Universal de DYAUS PITAR. 


YAVANA: Bárbaro. 
YUGA: Era. Su duración es de un millón de años. 
YUGADHARMA: El imperativo del día; destino del tiempo. 


